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Posesión de la tierra en una 

aldea andina . 
El estudio de la comunidad de aldea ofrece uno de los proble­

centrales en la literatura ' de la evolución social. En las obras 
de Fustel de Coulanges, von Maurer, Maine, Baden Powell, Vino­
gradoff y Lewinsk{ -para mencionar solamente unos cuantos de los 
escritores clásicos que se ocupaban de la comunidad de aldea,..., tres 
tipos de problemas han sido destacados para comprender la comuni­
dad de aldea dentro de las líneas generales de la historia cultural: 
1 ) los orígenes de la comunidad de aldea, 2) la evolución de la po­
sesión de la tierra y 3) los cambios históricos en la qrganización de 
la comunidad de alde~. 

Como la mayorja · de los investigadores de este tema se ha­
bían dedicado principalmente a la, Historia de la Cultura y del 
Derecho europeos, se servían de datos referentes a las antiguas 
condiciones europeas y las modernas asiáticas. Pero el material 
del viejo mundo era muy pobre, con muchas lagunas, y se prestaba 
en cada punto a interpretaciones contradictodas. Por esta razón los 
resultados de 'dichas investigaciones distaban .mucho de ser fecundas. 

Sin embargo, en estos días es posible aumentar el alcance de 
esas investigaciones, incluyendo un nuevo campo de estudio: el 
Nuevo Mundo, donde todavía existen comunidades de aldea e~' sus 
aspectos esenciales: Una cantidad apreciable de -literatura etnográ­
fica referente a la América Latina ha sido acumulada en los últi­
mos años, además de un · vasto material históllico. Puede ser que el 
primero de los problemas mencionados, el del origen, s.ea algo com­
plejo. Seguramente lo.s dos últimos problemas, o sean la evolución 
de la posesión de la tierra y los cambios en la organización de la al­
dea, puedan ser enfocados con relativa facilidad. Según i;ni opinión, 



la contribución americana podrá no solamente aclarar estos proble­
mas, sino hasta quizás ar:rojar nueva luz sobre las condiciones pre­
feudales y feudales de Europa. 

Con el objeto de demostrar las posibilidades que estas investi­
gaciones ofrecen en este sentido, al menos para s·olucicnar los pl'O• 
blemas planteados por los escritores clásicos, he emprendido la taren 
de describir la evolución de la posesión de la tierra y de su influcn .. 
cia sobre la organización de aldea en una comunidad andino. 

La comunidad de Kauri, que estudié durante unos ocho rn c11('11 

en 1938, está situada en los altos Andes, en el Sur del Perú, 111/1,'l 

o menos a 105 kilómetros al E.ste. del Cuzco. Es una n Idea q 111•• 

chua, y una de las pocas comunidades de población concc11tr11d11 1•11 

el departa.mento del Cuzco. Por el clima rudo que rige en 111111 111 

tura de casi 14.000 pies sobre el nivel del mar, y por lo fult11 d,• 1•11,. 

rreteras hasta hace poco, Kauri ha quedado relatfvunwnH· 111t1l11d11. 
No hay mestizos entre las 120 familias de esn aldcu. $11 vld11 1•t•o .. 

nómica se basa tanto en la ganadería como en lo u9rfc11Jt11r11. Hn lri 
última, especialmente, el trabajo se hace medio~tc un sls tc11111 d1· 11y11• 

da mutua, conocido como "Aine". 
El sistema ~ctual de posesión de la tiet'l'a en K1111rf t•i1 1·1 dl· pro­

piedad individual! que consiste en una casa, jardín, y lott•11 d1· th·r,·11 
cultivable. La tierra cultivable se hereda en porcel1111 ·111dlvld111il1•,i, 
y el gobernador del distrito c-0nfirma los límites todo11 1011 11lln11. l l11y 
también la " tierra del Santo" y la tierra del Concejo Dl11tl'ft11I. 
La primera está en posesión nominal del mayordo.mo indio d(' lu flc:1• 
ta del Santo, durante un año. Además esta tlerru C8 cuil'lvodo co­
lectivamente, y el" beneficio de la cosechn lo 1·cclhe lo tolcctlvldod 
.entera durante la fiesta. La tierra del Concejo Dlstl'ltol que origi­
nariamente parece haber estado en manos del Curacn o Cocique del 
distrito, desde la iniciación de la República ha pasado a ser perte­
nencia del cuerpo gubernamental de la capital del aistrito. Esta 
tierra se arrienda a indios del mismo Kauri, y el producto sirve pa­
ra pagar los gastos de la administración distrital. No hay ver­
dadero "ejide", o tierra comunal; tampoco hay pastos comunales, 
sirviendo de echaderos · 1as tierras cultivables en descanso. 

El sistema de posesión de la tierra que prevalece hoy día en 
Kauri, es el resultado final de una serie de cambios fundamentales 
que empezaron con la Conquista. La división tripartita de la tierra 
en los tiempos incaicos, que destacaba la tierra del Inca, la tierra 
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del Sol. y la tierra del ayllu, colectiva y distribuible, se transfor.mó 
rápidamente bajo la dominación española. Este sistema de repar­
tjción- se abolió, en algunos sitios. poco a poco; en otros ( aparente­
mente allí. donde el gobierno incaico reciente ya había establecido 
el precedente feudal) más violentamente, el ayllu peruano fué amol­
dado déliberadamente a la comunidad ·.de aldea de Castilla, tanto 
en su aspecto político co~o en el económico. La tierra común fué, en 
parte, conservada en forma de "ejido"· y pastoreo comunal libre, 
mientras que la tierra cultivable se convirtió en "propios", de -pro­
piedad particular y _fué heredada individualmente. Al .mismo tiempo, 
un gran número de ayllus fué donado en globo a los españoles por el 
Rey. creando así la base del sistema de la encomienda. Se estable­
cieron. pues, las relaciones feudales de la tierra. La mitad de los 
indios peruanos fué relegada · a la servidumbre de las encomiendas; 
una cuarta parte. las llamadas "reducciones", fué entregada ·a los 
poblados administrados por Corregidores españoles. Y la cuarta 
parte restante quedaba en los ayllus transformados. ....., transforma­
dos en su organización para facilitar la cobranza de los tributos. 

Ya en la República. hacia los años veinte del siglo pasado, el 
proceso de la indivfdualización de la posesión de la tierra se aceleró. 
Aunque según las leyes. y teóricamente, quedaba abolida la comu­
nidad de aldea. por lo menos la organización de Kauri, como la de 
muchas otras comunidades quechuas, · no fué destruída completa­
mente. Pero el desarrollo reciente -aumento de la población y del 
ganado, con la consiguiente escasez de tierras- está 'continuando el 
proceso iniciado en la época· colonial. 

Un aumento de la población en el Perú durante el siglo XIX se 
hizo sentir particular.mente en la región de -Kauri, donde. según to­
dos los indicios, la población se ha duplicado en los últimos 75 años. 
Kauri venció los problemas creados por el aumento de la población 
y la existencia de un grupo .de individuos sin tierra, en una forma 
sancionada por la historia . . Los pastos comunales, situados al borde 
de las aldeas, en las lomas de les cerros y en las punas. fueron con­
vertidos en tierra cultivable. Siguiendo la norma de la posesión de 
tierra cultivable. esas, nuevas tierras fueron repartidas entre la gen­
te que carecían de ellas, -sobre una 'base hereditaria e irreparable. 
Este cam~io tuvo lugar hace medio siglo. No está claro, en qué for­
ma exacta ha oéurrido. pero se supone que la tierra cultivable suple­
mentaria se distribuía entre todos los jefes de familia para entre­
garla a los miembros que no tuvieran tierras. o para incremen-
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tar el patrimonio de los miembros jóvenes de la familia. De todos 
modos, más tarde hay ejemplos de familias que nunca usaron sus 
parcelas en las punas, y las vendieron a otros componentes de la co­
munidad. o las regalaron a familiares pobres. 

Toda la tierra cultivable de la comunidad era utilizada en, la 
agricultura; solamente la tierra en descanso estaba dedicada al pas­
toreo; sin embargo, no hay razón para suponer que la escasez de 
pastales siguiera inmediatamente a la desaparición de los pastos 
comunales. Porque la tierra de la puna era de calidad inferior y 
descansaba cinco años de seis ( la- tierra dentro de la Jlanura de la 
aldea descansaba tres años de seis). había, pues suficientes pasta­
les para un número limitado de ganado. Además, unos cincuenta a• 
ños atrás sólo treinta familias poseían ganado, y en número reducido. 
no varia~a del que se hacía con los antiguos comunales. A los 
propietarios de ganado se les permitía Jlevarlo a cualquier parte 
de las tierras en descanso, sin considerar la propiedad ni el permiso 
de los dueños. · · 

Este arreglo duró solamente de diez a quince años antes de pro­
ducirse en· la aldea gran número de querellas sobre los pastos. El 
punto central de estas querellas era la competencia para los mejores 
pastales. y el hecho de que algunos ganaderos trataban de separar 
y monopolizá'r campos, para su uso exclusivo. La fuente de esos 
conflictos indudablemente estaba en el hecho de que en Kauri el 
ganad9 había aumentado tanto hasta producirse escasez de pastalcs 
en la aldea. Tres de los más ricos ganaderos de Kauri encontraron 
finalmente una solución. El plan concebido y realizado por ellos 
asignó parcelas de tierra en descanso pal'a pastales exclusivos de 
ganaderos individuales. Según este plan. los propietarios de gana­
do podían usar, además de sus propias tierras. las tierras adyacen­
tes de sus paisanos que no poseían ganado. El paso siguiente en 
este desarrollo era lógico y algo parecido al sistema de los.corrales. 

Cuando el ganado aumentó en Kauri hasta que casi cada uno 
de los aldeanos había adquirido unos cuantos animales, los que an­
tes no habían tenido ~anado, reclamaban sus propias tierras en des­
canso. En los últimos veinte años la fisonomía de las tierras comu­
nales había desaparecido. Los pocos aldeanos que no tienen gana­
do · arriendan sus parcdas inutilizadas a los ganaderos. La indivi­
dualización ha ido tan lejos. que un hombre arrendará de su más 
cercano pariente una parcela no mayor de 400 metros. 
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Al mismo tiempo, la población de Kauri iba aumentando. Dia­
riamente la escasez de tierra se ponía más aguda, y efectos de lar­
go alcance empezaron a amenazar la existencia de la comunidad. In­
capaces de satisfacer sus necesidades ,tanto de tierra cultivable como 
de pastales, los aldeanos abandonaban en un número creciente la 
comunidad -enteramente o en parte-. Tratando de encontrar se­
guridad, estaban cbligados a entrar en contacto con haciendas veci­
nas, sea para asegurar pastales para su ganado, o sea para pedir 
también tierra cultivable. El aldeano de Kauri fué, gradualmente, 
perdiendo la relación libre hacia su tierra y convirtiéndose en un 
siervo - o casi un siervo. 

Durante las últimas dos generaciones, los lazos .de la comuni­
dad dentro de la aldea han sido deshechos por el empobrecimiento 
y la diferenciación de las clases, resultado, especialmente, de las he­
rencias. desiguales. Las fiestas de la aldea y las expresiones reli-

, giosas va n disminuyendo en importancia. El intercambio de obse­
quios como por ejemplo con ocasión de las bodas, ha sido abolido. 
La ausencia de intereses comunes y el fracaso de la comunidad para 
proporcionar seguridad, deshizo las organizaciones políticas clan­
destinas ( que habían sido creadas para defender la tier.ra cultiva­
ble, tanto particular como co.mdn). Los lazos familiares se afloja­
ron, ya que los jóvenes no pueden esperar de sus mayores suficiente 
tierra en herencia para mantenerse. Y hasta ef infanticidio se está 
poniendo en práctica para aliviar el problema de la escasez de tierra. 

También el "Aine", ~mnque todavía es uria institución dominan­
te. refleja lo~ cambios que se producen dentro de la comunidad de 
Kauri. El mecanismo del "Aine" es el siguiente: Los miembros de 
la comunidad están organizados en asociaciones voluntarias de tra­
bajo; cualquier miembro puede pedir a los demás, trabajar en su lote 
de tierra durante las épocas del cultivo o de la cosecha. La compo­
sición .de eSt§lS organizaciones sigue en general las líneas del pa­
rentesco. En los campos, una asociación generalmente se reparte 
en grupos de tres o cuatro, llamados masas, que trabajan con ritmo 
y p1·ecisión casi militar. Especialmen'te en la estación del arado, los 
camp·os rebosan de grupos laboriosos de cultivadóres. El "Aine" es 
tan fundamental que su elemento básico, la masa, es la medida stan­
dard para la tierra es la cantidad de tierra que puede ser culti­
vada por un grupo de tres labradores desde el amanecer hasta el 
anochecer. En el , pasado, la división del trabajo definida por el 
"Aine" siempre simbolizó la solidaridad de la comunidad, expresa-
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da concretamente en el tamaño considerable de los grupos de tra­
bajadores. Muchos de estos elementos sin embargo, han sido mo­
dificados. En la última generación, los grupos de trabajadores han 
disminuído en su tamaño promedia entre cinco a dos masas en cad.i 
grupo. · Esta !educción de tamaño coincidien1o con la reducción de 
las tierras en posesión, ha aflojado los laz·os del parentesco. Tam-

/ 
bién se hace menos importante que miembrcs de la misma familia 
trabajen juntos en un "Aine". La vecindad de casas es una base 
más exacta para "Aine" que la relación familiar. Algunas perso­
nas han dejado enteramente el trabajo en "Aine". Los pocos hom­
bres que han acumulado grandes propiedades de tierra prefieren pa­
gar directamente el trabajo. Naturalmente a muchas personas que 
poseen· poca tierra les conviene aumentar, así, sus ingresos. Es nor­
mal en los hombres de varias aldeas viajar dentro de su distrito 
pará buscar trabajo remunerado. Para muchos, el "Aine" se ha 
convertido en un sistema superfluo, o por lo menos restringido. 

La posesión de la tie~ra en Kauri ha pasado por toda una gama 
de cambios. Desde una relación colectiva condicio~al de la comuni­
dad de su tierra en los tiempos incaicos, Kauri ha · sufrido gra­
dualmente una disgregación acentuada en los tiempos de la Coloni« 
y · de la República. El efecto de este desarrollo ha sido la modifi­
cación constante de la vida colectiva hasta disgregarla y ponerla en 
el camino de su extinción. De este modo la comunidad libre ha evo­
lucionado hasta no constituir ya una comunidad. Kauri se está des­
componiendo en pequeños grupos de campesinos individuales, po­
seyendo tierras en considerable cantidad. 

Mirando los cambios en la posesión de la tierra, aquí se des­
tacan ·dos periodos históricos más o menos distintos. El primern, 
que fué la imp~rtación del sistema feudal de la propiedad de la tie­
rra, vigente en Europa en la época de la Conquista, madurado ya 
en los días del Imperio Romano. Este sistema, comprendiendo b 
"encomienda" y la propiedad individual de la tierra, vino cuando 
el desarro11o local había preparado el terreno para su aceptación. 
El segundo.resultado de las presiones post-republicanas ;_ una legis­
lación hostil, el aumento del ganado y de la población, creando 
marcada escasez de tierras en una comunidad limitada por hacien­
das e incapaz de extenderse, aumentando así las diferencias de pros­
peridad. Bajo este segundo ataque, la posesión colectiva y libre de 
la tierra se derru.mbó. 
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.. 
Estos dos cambios históricos en la posesión de la tierra se ven 

también claramente en las. condiciones éuropeas. La expansión del 
sistema señorial eri Europa, que estaba, como en el Perú, acompa­
ñado de conquistas militares. y de dominación, ocasionó el primer 
gran cambio en el sistema de la P.osesión de la tierra dentro de ia 
comunidad de aldea. El segundo paso vino en forma de corrales 
con la decadencia del feudalismo. y marcó la destrucción de la co­
h1unidad de aldea. El real paralelo con Europa demuestra que el 
material americano es aplicable cuando se trata de los problemas ge­
nerales de la comunidad de aldea en la ·evolución social. 

Bernard MISHKIN. 

( ' 
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José Joaquin de Larriva, Clerigo 
El 18 de Julio último dicté en el aula del II Año de la 

Facultad de Letras una conferencia sobre José Joaquín de Lá­
rriva, gran poeta y gran satírico limeño. Ahora reconstruyo 
esa conferencia añadiendo algunos datos y algunas apreciacio~ 
nes que, en esa oportunidad, no pude vertir, pues sabido es 
que en pasando de la hora justa y precisa, los muchachos pa~ _ 
tean. Hoy, sin opción posible a la clásica pateadura estudian~ 
til, a ellos la dedico inter,ra y cordialmente ... - J. D. C. 

José Joaquín de Larriva y Ruiz es, a juicio mío, la más autén­
tica expresión del limeño, casi su arquetipo, durante los primeros 
treinta años del siglo XIX. Otras figuras más ilustres por la inte­
ligencia, por la conducta y por la cultura 1-e fueron contemporáneos 
pero los nombres, que permanecen siempre actuales en nuestra his­

_ toria, de José Faustino Sánchez Carrión, amigo intimo de Larriva, 
de Toribio Rodríguez de Mendoza, su maestro, de Francisco Xa-
vier de Luna Pizarro, su colega en el clero y en la politica, no tie­
nen la calidad limeña de Larriva. 

Este expresa con mayor fidelidad, con mayor fuerza y. sin du­
da, con mayor donaire, con más gracia y con total desenfado, el es­
píritu y la cultura de su época, pero tomando del vocablo cultura 
la acepción que implica una categoría de ser más que de saber. 

Larriva es el último literato del Virreynato y el primero de la 
República. Es el orador oficial de los últimos virreyes y el primer 
panegirista de Bolívar y su primer detractor. Y de todos los escri­
tores en el más limeño, el más salada y procazmente limeño, por el 
retozo de la burla imponderable y la perspicacia de su ingenio eter­
na.mente fresco y perennemente juvenil. 

· Juan de Caviedes, de quien hemos exagerado el mérito litera-
1·io y Ja verba sarcástica, es todavía demasiado español. En sus ro-
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manees y letrillas no se siente peruanidad, en el estricto sentido del 
vocablo, y su sensibilidad no se ha afinado ni enriquecido en •?l 
ambiente criollo. Concolorcorvo es un descriptor elocuente pero no 
más. Poco o nada sabemos de este embustero ameno, y pintores­
co que es~ con Ayanq'ue, un cascárrabias inveterado sin propósito de 
enmienda posible. No quiero referirme para nada a ese don Pedro 
de Peralta Barnuevo Rocha y Benavides, pedante de retórica y el 
más cuadrado monumento de pesadez. Y, de tcdos , éstos, ningu­
no como cumple, como cumple Larriva, el precepto que Aloys Mü­
ller exige para caracterizar como selecto a un escritor. 

Durante el Virreynato el ingenio limeño se expresa anónima­
mente. Es el pareado o la copla, rica de mala intención corrosiva, 
que aparecen un día toscamente escritos en los paredones del pala­
cio de Piza~ro o del Cabildo, única gaceta posible que servía .de 
vehículo a la mordacidad malévola· y graciosa de ·nuestros paisanos 
de hace tres y dos siglos, anunciando en Lima la gloria imprudente 
de Pascpino en la columna de Venecia. La única literatura que 
tuvo entonces medio de expresión fue h1 oficial y, ésta, era horren­
damente pomposa, intolerablemente grave, rebuscada y culteram1. 
mañana, como un "busca-pique" endiablado y festivo. 

Es sólo durante la peripecia de la Emancipación que cada quien 
puede hacerse responsable d,e su wacia, llámese don Felipe Pardo 
o don José de Larriva. Y éste último, de tán pura estirpe queve­
desca, más popular aunque me17-os elegante que Pardo, es quien lle­
na _con su socarronería ese primer tercio del siglo XIX. Pertinaz 
lector del Quijote, escribe versos que ya estaban· E;n el libro inmor­
tal. Pintándose en el cojo Prieto, Larriva nos dice que él escribía 

en el silencio de la noche, cuando 
tosiendo y rebuznando 
los hombres y borricos 
tienen en movimeinto los hocicos. 

El primer verso de esa cuarteta se le vino a los puntos de la 
pluma a Larriva porque ya lo ·había leído en el capítulo XXXIII de 
la ·¡ parte del Quijote, "donde se cuenta la novela del Curioso im­
pertinente", iniciando un soneto: 

en el silencio de 1a noche, cuando 
ocupa el dulce sueño a los mortales, 



la pobre cuenta de mis ricos males 
estoy al cielo y a mi Clori dando. 

Pero no era cosa de que un satírico reparase en semejante mi­
nucia y, muy limeñamente, dejó en pie el casi plagio para continuar 
en su diatriba violenta y g,raciosa. 

Larriva es típicamente limeño, profundamente peruanp, por su 
sarcasmo y por su espíritu anárqµico. Libertino y truhán, se hace 
clérigo obedeciendo sin duda un mandato familiar. Con el som­
brero de teja y el manteo se le vió en todos los cafés y en todos los 
callejoñes jaraneros, pero nunca, jamás, se le vió en un altar ofi­
ciando, porque sabía que esas manos suyas encallecidas en el retozo 
del cajón, eran indignas de alzar sobre su cabeza la hostia, como 
sabía que también eran indignas de recibir la sangre de Cristo esas 
tragaderas suyas que estaban curtidas de moscateles y vinazos. Y, 
todavía, .más indigna su voz que jamás se habria alzado para can­
tar misa, porque se había desgañitado jaleando zamacuecas, corean­
do el "bate que bate" y cantando esas coplas en las· que, profescr 
de esas asignaturas en el Convictorio, Larriva había puesto Geogra­
fía, Cate¡:ismo y Astronomía: 

Cuatro son las Tres Marías, 
cinco los cuatro elementos, 
ocho las siete virtudes, 
once los diez mandamientos ... l 

Todo se mezclaba en la copla afro-peruana, picara e irreve­
rente, sensual y violenta. B6caccio criollo, es incapaz de escribir 
su Decamerone pero si es capacísimo de vivirl9 en la drolasis per- • 
manente de su vida, inútil para la acción generosa pero eficaz para 
el candombe y la tambarria. y simpático, tarambana; sinvergüen­
za, anárquico, virulento y requintante, José Joaquín de Larriva ha 
quedado y quedará siempre como una figura extraardin:.1ria en la 
historia literaria del Perú. 

Una noche del año I 780, --se ignora hasta hoy el día y el 
mes--, hubo un gran ajetreo en la casa de don Vicente de Larriva, 
naviero y hombre honorable y generoso: su legitima esposa, doña 
lgnacia · Ruiz, estaba a punto de parir. En el vasto caserón de la 
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calle que .actualmente se llama de Larriva, todo era ir y venir de 
esclavas y criadas, ,chichisbeo de ave-marías y pater-noster, gloriae­
Patri y letanías. Ese característico perfume de alhucegia se exten­
día por toda la casa, pues sobre un armazón de cañas habían pues­
to a caientar unos puñales y unas bayetas para el recién nacido. Una 
negra esclava salió, revolando lá falda y sonando las chancletas, a 
buscar al doctor. Y en la cocina amplia, la candela de leiía de al~ 
garrobo hacía hervir, en un inmenso perol. las gallinas que solta­
ban, las pobres, toda su sustancia para reparar las fuerzas exhaus~ 
tas de doña lgnacia que estaba en un "ay" con los dolores del par~ 
to. En la cuadra, don Vicente se paseaba precipitado y frenético 
porque, aunque éste es el quinto o tal vez el sé{ptímo parto de do­
ña lgnacia, el pobre sufre sinceramente con el dolor de su esposa, 
sufrimiento que se aumenta al tirar, en su paseo. nervioso, una me­
sita de tres patas llena de dijes de porcelana china: ¡un primor! 

Y así, alborotando desde el primer instante, vino en una no­
che del 1780 don José Joaquín de Larriva a Lima. 

Sobre la Lima de entonces se ha fantaseado. exageradamente . 
Si ésta de ahora es co.mo es, fácil es imaginar cómo sería aquella 
de hace ciento sesenta años .. : Raúl Porras Barrenechea describe, 
como él sa~e hacerlo, aquella Lima de entonces en una conferencia 
que, sobre el clérigo Larriva, y de la cual yo he tomado abundantes 
datos, dictó el ilustre historiador en 1919. Veamos la Lima que 
Porras nos pinta: 

"No era Lima la ciudad encantada, mística y olorosa que nos 
pinta la colorista historia de Vicuña Mackenna. La ciudad era po­
bre, sucia, destartalada y oscura. El incienso no era suficiente pa­
ra dominar el hedor de las calles, convertidas en muladares por la 
falta de vigilancia y la indiferencia de todos. Las acequias mal 
olientes desbordaban a menudo. Un!1 bestia de carga, un famélico 
can expiraban en la vía pública y no había por muchos días quien 
retirara de ella los fétidos despojos. Alguno construía una casa y 
los materiales y los desperdicios invadían la calle. En la noche la 
ciudad qu~daba en tinieblas. Los vecinos no obedecían las orde­
nanzas que imponían la obligación de mantener una luz en los mu­
ros de sus casas. Los transeúntes nocturnos eran atacados por los 
bandoleros. Cuadrillas de éstos se presentaban a veces audazmen~ -
te en las ,mismas casas, sin que la fuerza organizada en el barri•J 
llegara a tiempo. Por todas partes 'el mismo descuid.o público, la 
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misma falta de espíritu de empresa, la misma ignorancia del bien 
general, la misma incuria administrativa··. 

Como se puede ve~. la Perla del Pacífico era un poco cochi­
na. . . Una era fo literatura que · con ella ~e hacía y otra la autén­
tica incuria que adolecía, incuria que se metió desde su infancia en 
el alma de Larriva: el chiquillo debió corretear por aquellas calles 
con otros muchachos, apedreando a los gallinazos, persiguiendo , con 
motes y pullas a los mentecatos populares de entonces, aprendiendo 

. a ser, por palomilla, desenfadado. 
A los diez años de la infancia de Larriva, en 1790, llegó a Li­

ma el Frey don Francisco. Gil de Taboada y Lemus, el 'Virrey que 
va a ser amigo de Hipólito Unanue, de Baquíjano, de los intelectúa­
les que formarán la "Sociedad de los Amantes del País" y que van 
a editar "El Diario Erudito" y "El Mercurio Peruano", del cual la 
pluma de Larriva, veinte y más años después, será acaso el más 
fuerte sostén. Don Vicente de Larriva fue sin duda, a causa de 
sus negocios de naviero, uno de los primeros suscritores y su hi¡o 
vió, sorprendido y regocijado, ~lgo que no había visto nunca: · pe­
riódicos. 

· · Pero los año~ pasan y el muchacho, ya maltón, debe ir a beber 
ciencia a los claustros. La Universidad era entonces una fábrica de 
títulos y su vida intelec~ual era nula a causa de las disposiciones del 
virrey. En esta Universidad de San Marcos no pudo ser rector 
Baquíjano a causa de sus opiniones, pero en el Colegio de Snn Cn1· .. 
los el genio generoso de Rodríguez de Mendoza hobín encendido 
la lumbre ilusionada de la idea. Larriva es coleginl de Snn C1-1r­
los y allí hace amistad con Sánchez Carrión, el ilustre S0llt11i:lo de 

· Sayán que, pocos años después, debía conmover al Pc1·ú y o Amé­
rica con el brío noble de sti prosa en las Cartas célebres. Lorriva 
es un triunfador precoz, dice Porras Barrenechea, por la amplitud 
de su memoria, _ la caudalosidad .de su verbo y por su fina sotile­
za dialé~tica. Todavía colegial, Larriva dicta las asignaturas de 
Gramática, . Historia, Cronología y Geografía, y a su vez se afi-

. ciona a las' ideas lib~rales de ese claustro en donde se inicia su 
amistad con Sánchez Carrión. 

¿Qüé pensaría Sánchez Carrión de Larriva? Es cierta.mente 
rara la amistad de estos dos hombres, todo austeridad Sánchez Ca­
rrión y todo ligereza y volubilidad Larriva. Pero · es que los hóm­
bres que se han impuesto una disciplina, que han hecho una profe­
sión de fe intransgredible, que han diri~ido su vida con inflexible 
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conciencia, siente una suerte de admiración y una como simpatía pcr 
aquellos otros que; badulaques y anárquicos, tienen el valor o el ci­
nismo de' romper toda disciplina y conculcar toda ley. Así se ex­
plica también la debilidad del conquistador ·Pizarra, tan noble y tan 
generoso, por ese Antonio Picado, tan miserable, como se explica la 
amistad de San Martín, tan puro, por u~ Monteagudo rijoso y 
amoral. · 

Larriva hace la vida del colegial en toda su intensídad. Des­
pués de las lecciones en el claustro va a tomar, directamente, otras 
leccione~ de la 'Vida en los arrabales de Lima. En aquellos .calle: 
janes de la calla de la Pachacamilla o ¡:le los Siete Pecados, en las 
huertas de los extra.muros, la jarana le' atrae con su prestigio atufa­
do de mostos y de besos. Jácara y bullanga, coplas y donaires, lo­
curas y devaneos en los que Larriva, con su fácil ingenio, . es segu­
ramente un triunfador en esa peripecia adorable y peligrosa de se­
ducir a una china. Allí, seguramente, Larriva recostó la guitarra 
sobre el muslo para pespuntear picardía; y piropear a las mo;as. Y 
desde aquí, desde este 1941, podemos evocar como · en una estampa ' 
antañona la figura magra del estudiante requebrando a una zambi­
ta bajo un emparrado en donde hay una mesa con fuentes de sevi­
che, cau-cau y rnondonguit9: 

¡Cuándo querrá la Virgen 
d~ las Angustias, 
que tu ropa y la mía 
se laven juntas! ... 

.. 

Y ella le pagaría con la mejor de fas sonrisas, -luz de los dien­
tes y flor encarnada de la jeta mimosa-, el piropo de peor inten­
ción ·que un toro de Bu jama. . . Truhán y tr:ipatiestas, conoce h 
ciencia sutil del requiebro, en que hay que sabe.e lo que se dice y' lo 
que se calla, para ,que después, al volver de una puerta, mientras 
afuera ruje la jarana, la mocitá sepa pagar con el hociquito frunci­
do y maravilloso en ~n beso en que uno quisiera saberse a la zam­
ba, a la madre de la zamba, ¡a toda la jarana! 

Libertino y sinvei:güenza, Larriva tuvo que soportar la perse­
cusión de la Inquisición. El mozo leía libros; esos horribles y abo­
minables libros franchutes del Contrato Social y del Espíritu de las 
Leyes y sálía a jaranear por las afueras : la Inquisición tuvo que 
pon~r mano en el asunto. Felizmente, parece que el reo no fue hzi-
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bido y años desP,ués se vengó del tribunal con este soneto de tan 
puro corte cervantino: 

. En aqueste sarcófago se encierra 
un fantasma que al mundo tuvo en poco: 
fue · el espantajo, el malandrín, el coco, 
a nadie dió la paz, a todos guerra. 

Y a cayó en fin este coloso en tierra 
que tanto dió que hacer al cuerdo, al loco: 
detente, pasajero, limpia el moco 
y tus cuitas y lágrimas destierra. 

Ha muerto impenitente, ( según dicen), 
por lo que es justo que la hoguera enciendan 
y con sus huesos la candela aticen. 

Mas, ¡oh, dolor!, mis voces no le ofendan: 
en su aplauso otras plumas se eternicen 
y su causa las cortes la def ien'dan. 

Al salir del Colegio de San Carlos encierra Larriva en un bre­
ve paréntesis sus sátiras y sus jaranas: va a ingresar al Semina­
rio. Su magra figura se esfuma de la ciudad que se olvida un po­
co de sus andanzas para que, mientras tanto, José Joaquín de Larrl­
va aprenda Teología y lea las Escrituras, iniciándose en el maravi­
lloso misterio del Rito Católico que habría de seducirle por su sun­
tuosidad ya que no por su enternecedora significación. 

Porque carecía de toda vocación · para el ministerio sacerdotal. 
Ahora, en estos años, sería imposible explicarse la razón por la cual 
un hombre, sin sentir ninguna vocación, abrazara la carrera de sa­
cerdote . . En aquel tiempo era distinto: aun cuando los mayorazgos 
sólo se instituían en las clases de la nobleza, el mayorazgo se ex­
tendió también a la burguesía y el primogénito debía profesar la ca­
rrera de las armas quedando para el segundón las letras, los nego­
cios o la clerecía. Este fue, seguramente, el caso de Larriva pero 
yo quiero creer que no sólo por obedecer una disposición familiar es 
que va a ordenarse: Larriva es, de todas suertes, un hombre de le­
tras, un literato, y esta profesión, tan zarandeada en todos los tiem­
pos, habría de hacerse más respetable si el literato ejercía su oficio 
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metido dentro de una sotana. · Y o creo que Larriva fue a buscar 
en el · sacerdocio la respetabilidad de una reputación que habían mal­
tratado sornas y jaranas, tugurios y garitos, pero ja1¡llás se sintió 
clérigo,. continuó actuando como seglar y ~ólo acudió al templo co-
mo orador sagrado. ' 

Esta, la oratoria sagrada, es el comienzo de .su vida pública y 
su iniciación como intelectual. Los sermones que de él nos quedan, 
recopilados por Odriozola en su tomo II de Documentos Literarios, 
son la expresión incómoda y falsa de su calidad literaria. El esti­
lo adolece, agudamente, de todos los defectos de la época y de la 
profesión: insincero y campanudo, finchado ·y denso, el estilo de 
aquellos sermones es un poco portugués y nada criollo. Un cons­
tante y pesado alarde de erudición , una intolerable profusión de 
vocativos absurdos, deslustran la literatura de Larriva y sólo pue­
den leerse a guisa de información. Pero, a veces, a pesar de todos 
esos defectos, como evadiéndose de la obligación de ser grave y 
solemne, surge en el clérigo el trapatiestas .Y estalla su genio humo­
rístico con una salida de •pata de banco, como en el sermón aquel, 
pronunciado el segundo día de la octava en 1815, a nombre del vi­
rrey Abascal en la Catedral de Lima, en que dice a la Virgen Ma­
ría esto que es un sarcasmo o una chuscada y, de todos m•.)dos, una 
barbaridad: "Santí~ima Virgen: o vos habéis sido concebida sin pe­
cad9 original. o no sois la mujer que ha parido al Redentor" ... 

Larriva es el ordador oficial de los últimos tiempos del Virrey­
nato y de los ,primeros años de la República. En la Catedral de 
Lima se ofician las solemnes exequias de la princesa M-aría Anto­
nia de Borbóri y es Larriva quien pronuncia la oración fúnebre, en 
la que llora exageradamente un dolor que jamás pudo haber se!)ii­
do. En la Universidad pronuncia el el9gio del virrey don José de 
Abascal. en -1807, y luego, en 1812, una arenga en presencia del 
mismo virrey en la misma Universidad. Muere el Arzobispo de 
Lima, Monseñor Las Heras, y allá va Larriva, sermón en mano, a 
llorar 1por la irreparáble pérdida de su i_lustrísima con tan compun- ·. 
gido tono y con tan inenarra~le pena, que el lector de cien años 
después sospecha la intención de las palabras y busca una ironía 
en medio de tantas lágrimas insinceras. Con el mismo Uanto y con 
el mismo dolor pronuncia otra ·oración fúnebre en honor de los ofi­
ciales y los soldados monarquistas caídos en la Punta de San Luis, 
el 8 de febrero de 1819, pero el 9 de octubre .de 1824 irá a la Ca­
tedral de Huamanga a llorar igualmente y con rabiosa · pasión pa-
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triótica por los valientes que murieron en la carga famosa de Junin. 
Larriva será quien pronuncie.el sermón en la .misa de acción de grn­
cias por la llegada del virrey Pezuela, por quien. habría de cantar­
se la copla célebre: 

Nació David para rey, 
para sabio Salomón, 
para soldado La Serna, 
Pezuela para ladrón .. . 

Y después de haber dado gracias a Dios por el arribo del últi­
mo virrey, dará gracias a Dios por la llegada de Bolívar y pronun­
ciará su ditirambo el 3 de Junio de 1826. Y en todos los sermo~ 
nes las mismas citas de las · Escrituras, las mismas citas de clásicos 
romanos, las mismas metáforas geográficas y astronómicas, idénti­
ca pesadez y falta de gracia. 

Pero si en ésos sermones hay falta de gracia, vayamos a bus­
carla y a encontrarla copiosamente en sus octavas y octavillas, en 
sus sonetos y en sus versos pareados, en sus articulos y pasos de 
comedia, de donde fluye jocunda y estallante, típicamente limeña, 
procaz y grosera a veces y a veces finísima y elegante. 

Contemporáneo de Larriva fué un español. don Gaspar Rico y 
Angulo, quien fundó la lotería y .dirigí~ un periódico llamado "El 
Depositario" en el cual vertía ese sujeto una prosa engarabitacia y 
pedante. Rico y .Ángulo tenía naturalmente la presunción de su es­
tirpe y gloriábase de sus once apellidos con los cuales firmó una 
vez, lo que le ~irvió a Larriva para explicar: 

Angulo, Torres, Querejazu y Ricio, 
Reynares ele Lovera, Ruiz y Tricio, 
Villéisana, González y Aragón 
once cosas parecen y una son. 

Sabido es que la lotería se realiza mediante unas bolas de ma­
dera en las cuales están grabados los nú~eros que constituyen los 
premios. Larriva funda, entonces, "El Nuevo Depositario" y allí 
vierte · toda su gracia inimitable ridiculizando al estrambótico per­
sona je que viajaba en burro par¡i implantar su lotería en otras re-
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4 giones del Perú, y esas bolas y su estilo barroco y necio le sirven 
a maravilla para las más agudas befas. Rico y Angulo estuvo al­
guna vez preso en el Castillo del Real Felipe y Larriva, tomando 
el apellido Villasana que Rico se adjudicaba, le dirigió esta octava 
en que la procacidad está disculpada por la gracia. 

¡Oh, bomba sulfurosa y retronante 
que vas a conducir este rasguillo! 
Memorias dale a Júpiter tonante 
a quien verás metido entre su anillo; 
diviértete con Venus un instante 
y cayendo después sobre el Castillo 
busca por su detrás a Villasana 
y clávatele en forma de almorrana! ... 

, 
Yo imagino muy bien la bilis revuelta del clérigo satírico ante 

el espectáculo del cacaseno .metido a gran figura en Lirna, porque 
reticente, pertinaz, alucinado con la necedad de ese personaje, no 
deja de zaherirlo un solo instante, sin importarle poco ni mucho la 
inexactitud de ese Júpiter metido enfre su anillo, que sería Saturno, 
con tal de hacer pasear la bomba sulfurosa por todo el ámbito del 
cielo en un impulso fre.nético para clavársele .después a Villasana en 
forma de una dolencia siempre ridícula. Y a propósito de la estir­
pe y de la ciencia del tal don Gaspar, Larriva le dirige esta octavi­
lla de una asombrosa facilidad en la versificación y en la que el re­
truécano mal intencionado y salaz alcanza una gracia inimitable: 

Si en los siglos venideros 
has de vivir por tu ciencia, 
por la tu noble ascendencia 
ya .has vivido en los traseros. 
Rompe ya los tus tinteros 
y tu pluma de alcatraz, 
pt~es aunque no escribas más 
y te metas en un cuerno 
serás, Villasana, eterno 
por delante y por detrás. 

I 

, 

El satírico no es siempre sólo humorista y, a veces, ap4.nta, co­
mo en los ver~os arriba citados, una dosis de bilis que el clérigo no 
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puede disimular. Sólo ríe plenam~nte cuando don Gaspar realiza 
esos viajes en burro y los· comenta con un donaire excento de amar~ 
gura: 

Con su alforja o su maleta 
iba Gaspar, pico a pico, 
hablando con su · borrico 
cual otro Balam profeta: 
cuando suena una corneta 
por aquellas pampas solas 
y diciehdo "¡carambolas!" 
p~gó tan fuerte carrera 
que rodó en una ladera 
con su burro y con sus bolas ... 

Pero en medio de la broma se enard·ece el humorista y pierde 
la serenidad: · 1 

¡Oh, genio el más peregrino 
que ha producida la España 
y que estás hoy en campaña 
montado sobre un pollino! 
Quiera · Júpiter divino, 
( ya que te vas y nos <lejas). 
que te maldigav las viejas 
desde el lunes al domingo 
y que el burro dé un respingo 
y te eche por las orejas! 

Un instante deja descansar a Rico para dirigirse al pobre burro 
'obligado a tantos viajes: 
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¡Oh, burro venerable por lo anciano! 
¡Oh, burro, burro, burro sin segundo! , 
Destinado por Jove soberano 
a cargar otro burro en este mundo . .. 
Métete por tu vida en un pantano 
de faµgo bien espeso y bien inmundo , 
para que. allí trabaje, noche y dia, 
Angulo con su imprenta y lotería ... 



José Joaquín de Larriva no se corttenta con estos versos para 
satirizar a Rico y Angulo. Necesita, como necesitó Quevedo, el 
verso amplio, el poema que edificase sílaba a sílaba, el monumen~ 
to de ridículo para consagrar a su héroe y escribe entonces la An­
gulada, de la que doy sólo la introducción pero en la cual se puede 
apreciar la calidad excelente del poeta, la burla jovial y alegre, la 
facilidad para el retruécano y 'la cultura mejor exhibida en este poe­
ma que en los célebres sermones laudatorios: 

Hube pensado apenas 
escribir esta historia 
C\Jando, ¡oh, Señor! , veniste a mi memoria 
alegando derechos de Mecenas. · 
¿ Y quién podrá negarte 
el que tienes justicia en esta parte? 
Pues si el héroe que canto en mi Angulada 
no viene a ser por nada 
más célebre y famoso 
que por sus grandes bolas de lotero, 
confesar es forzoso 
que debe su grandeza 
a la feliz cabeza 
de aquel mortal que combinó el primero 
tan armonioso juego y tan bonito. · . 
Y ese, ¿no fuiste tú, ¡oh, ilustre Tito!, 
hijo digno del noble Vespasi~no, 
que del pueblo romano 
queriendo hacer las fiestas más lujosas, 
segifn dice Dión entre otras cosas, 
arrojaste tú mismo, por tu mano, 
desde e~ más alto lugar del ~nfiteatro 
no dos, ni tres, ni cuatro, · 
siho diez mil bolitas de madera 
en cada una de las cuales era 
señalado un presente que se daba 
al primer haragán que la pillaba? 
Presta, pues, acogida favorable, 
¡oh, sucesor de Rómulo y de Numa! 
a un rasgo de mi pluma 
a que tienes derecho indisputable 

23 

,· 



Y. yo en pago, Señor, te pro~ostico 
que serás tan eterno como Rico. 
Y que si antes te ha dado gloria tanta 
la gran conquista de la •tieqa santa, 
ha de darte desde hoy más no.mbradía 
la invención de la nueva lotería. 
pues hablando, Señor, sin disimulo 
te honran más esas bolas de madera 
con que elevaste a superior esfera 
al inmortal Angulo, 
honor y gloria de los países godos, 
que esa espada de acero y esos bríos 
con que, en el sitio que sabemos todos, 

· hiciste pedir pita a los judíos ... 

Nadie dudó jamás que es más portento 
hace'r un héroe que destruir un cuento. 

Tengamos en cuenta, en este poema, la diferencia sustancial 
que tiene con las Profecías del Cojo Prieto. En la Angulada hay 
una coherencia, de la cual se evade Larriva en las ·Profecías, ajus­
tada a las mtis estrictas reglas de la retórica. En la Angulada es 
Larriva clásico por la forma y por el concepto a ella ajustado, aun 
cuando ya existe un atisbo romántico. Las Profecías, en cambio, 
son típicamente románticas tanto por la exuberancia cuanto por ha­
ber cóbijado el absurdo como elemento poético. 

Pero lo que le concede .mayor valor a las Profecías del Cojo 
Prieto es su calidad de precursora en una expresión netamente li­
meña y que yo no conozco en otros idiomas: la "requintada". En 
italiano existe la franca blasfemia como existe en inglés. En ale­
mán el insulto no tiene la procacidad que en los idiomas anteriores 
y en francés la expresión popular del juramento es· de una ingenui- . 
dad infantil. El español es el idioma más rico en denuestos, más 
abundante en blasfemias y maldiciones. Pero el maravilloso idio­
ma, imperial e imperioso, al trasladarse al Perú se afina, se atenúa, 
se criolliza y al dar nacimiento a la "requintada" se hace .menos 
violento y más satírico. 

Pero, ¿cómo podríamos definir una "requintada"? Es el con­
junto de palabras y de metáforas, a veces incoherentes, propinadas 
con un sentido peyorativo sobre una persona, una cosa o un, hecho. 
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Existe en el Perú, y sobre todo en la costa peruana, un insul• 
to típico que vamos a analizar objetivamente y sin ningún afán es• 
candalizador: mentar la m_adre. Aun cuando este insulto es tam-
bién español, en el Perú se ha afinado y se ha hecho más profun-
do por el absurdo, es decir, se ha crioUizado: la tal que te re-contra-
parió ... Parir, dentro de una acepción fisiológica, es necesario· en 
todos los animales vivíparos. Contra-parir, es decir, el ccntra­
nacimiento, es un absurdo intelectual y un imposible fisiológico. Y, 
más aun, re-contra-parir carece en absoluto de sentido pero es el in-
sulto que saca de quicio a quien lo recibe. En el fondo, es una es-
tupidez graciosa que constituye la típica requintada peruana. 

Y en ella es prodigioso Larriva. El clérigo limeño tiene su an• 
tecedente en otro sacerdote, español. el Archipreste de Tala:vera, 
quien en su libro "Reprobación del Amor Humano" o "Corbacho", 
trascribe la requintada de una mujer que pierde una gallina y que 
copio sin altera.r la ortografía de la época: "Ytem, si una gallina 
pierden, van de casa en casa conturbando toda la vezindat: ¿Dó mi 
gallina la rubia. de la cal~a bermeja, o la de la cresta partida, ce• 
nici,enta escura, cuello de pavo, ccn la cal~a morada, ponedora de 
huevos? ¿Quién me la furtó? Furtada sea su vida. ¿Quién me­
nos me fizo della? Menos se le tornen los días de la vida. Mala 
landre, dolor de costado, rabia mortal comiese con ella: nunca otra 
coma; comida.mala comiese, amén. ¡Ay, gallina mía, tan rubia! Un , 
huevo me dabas tú cada día; aojada te tenía el que te comió, ase­
chandote estaba el traydor; .desfecho le vea de su casa a quien te 
_me comió; comido le vea yo de perros ayna, cedo sea; veanlo mis 
ojos, e non se tarde. ¡Ay, gallina mía, gruesa como un ansarón, 
morisca, de los pies amarillos, crestibermeja, más avía en ella que en 
dos otras que me quedaron!" · 

· Esta es la clásica requintada española pero que es más maldi• 
ción, cuya éonstrucción es sólida, lógica y coherente. Larriva se 
aparte de toda coherencia y recurre a una serie de conceptos, sin 
trabazón ideal, para apostrofar a una vieja beata que, a su vez, le 
responde con otra requintada. Antonio Prieto es el propio Larriva 

y asi se dfrige ·,:h~·:::,:u1:~:,:::c,tuna, ~~~~r.A:~~~:E-~-'~=i.:a.~ .. :·\t' 
alma de carabina, ' ~.v,,,rú ,, 
envoltorio estupendo, 1;;) 

1 
-:_-;::;,; 

botija sin remiendo, :f!A',, 
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canasta de berrugas 
y pastel de estorninos sin pechugas! 
Dime, demonio envuelto en papagayo, 
con ese largo sayo, 
retrato del gigante 
que lleva el pujavante 
para cortar los callos a Longino, 
autor del calepino 
que trata de los pujos de Mahoma. 
di, naciente Sodoma, 

, ¿ es ésta hora de venir a hablarme 
o, más bie,n, a insultarme 
con el cuento del niño cÍe la bola 
que te hace la mamola 
y que te dé consejo 
como si yo fuera algún viejo 
de los de barba cana 
que chupan a la seis de la mañana 
para cortar la bilis · 
y ecpar plantas delante ~e Amarilis? 
¡Anda, vete, espantajo, 
tinaja boca abajo, 
beata francolina, 
nariz hecha cecina, 
cara de mamarracho 
y barriga postiza de un gabacho! 
¡Huye de mi corneta, 
nieta de Juan de Aprieta, 
almorrana inflamada , 
y moco de candil de una posada! ... 

La beata que oyó tal tarabilla 
armando la golilla 
en 'gesto protestante 
le responde con tono altisonante: 
siga usted, ño cojete, 
cojo y recojo, cojo con bonete, 
cojo con .muletilla, 
cojo y -cojín con sudadero y silla, 
palitroque cojito,., 
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muleta de costilla de inosquito, 
mísero monigote, 
cojo desde los pies hasta el cogote! ... 

En estas profecías podemos ver, claramente, cómo recurre al 
absurdo Larriva para dar mayor fuerza a su requintada: alma de 
carabina, pastel de estorninos sin pechugas, barriga postiza de un 
gabacho, almorrana inflamada, moco de candil de una p'o,sada, ··pa­
litroque cojito, muleta de costilla de mo¡5quito y cojo desde los pies 
hasta el cogote. Y con estos absurdos, Larriva logra su objeto: 
realizar la "requ~ntada" con una fuerza estupenda y lograr el obje­
to de su sátira y de su humorismo mediante el empleo de expresio­
nes extraordinarias que sorprenden al lector y, obligándolo a acep·­
tar el absurdo de esas expresiones, hacer estallar la risa que todavía 
estalla a despecho de los cien años y ,más que nos separan del gran 
satírico. . 

Como todos los humoristas, José Joaquín de Larriva dice lo que 
está en la conciencia de todos y lo que el miedo de todos impide . 
e"presar. Tuvo la rara cualidad de ver verdadero donde la multi­
tud veía falso y no trepidó ante la ñoñez de la gente que habría de 
calificarlo por lo menos de versátil, para decir a Bolívar, después 
del ditirambo del 3 de junio de 1 ~26, la verdad acerca de la reali­
dad peruana. Después de haber sido el Libertador, Bolívar se con­
virtió en el primer tirano del Perú y le hizo .a nuestra patria todo 
·el daño. que pudo, celoso de su grandeza, de su fortuna, de su pres­
tigio y de su futuro. y se lo hizo con plena conciencia! de lo que 
hacía, procurando disminuir al Perú en beneficio de la Gran Colo~· 
bia. Muy lógico y muy justo desde el punto de vista de Bolíva r, 
pero muy lógica y muy justa también la reaccjón peruana que Larri­
va supo e?'presar con un donaire que no ocultaba su dolor: 

Cuando de España las trabas 
en Ayacucho rompimos, · 
otra cosa más no hicimos 
que cambiar mocos por babas; 
nuestras ·p~ovincias esclavas 
quedaroh de otrá nación; 
mudamos de condición 
pero sólo fue pasando 
del poder de 'don Fernando · 
a l poder de don Simón. 
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No, no fue volubilidad ni inco'nsecuenci~ lo que dictó esa dé­
cima a Larriva. Fue el patriotismo herido o, si no se quiere atri­
buirle un sentimiento tan noble, por lo menos fue la indignación del 
cínico ante otro, que, cínico también, no tuvo el valor de su 
cinismo y pretendió disimular, con todas las frases posibles, su os­
cura intención funesta. Y como contra Bolívar, también tronó con­
tra Sucre, aquel que dijo que se retiraba del Perú sin llevarse ni "un 
grano de arena", cuando hasta los .copones y las custodias de las 
iglesias se llevó. Y ante la promesa de Sücre de retirarse en 1828, 
Larriva escribe virulento y .mordaz: -

Sucre, en el año veintiocho, 
irse a su tierra promete: . 
¡cómo permitiera Dios 
que se fuera el. veintisiete! 

José Joaquín de Larriva no tiene excusa como sacerdote pues 
manchó su sotana eu todos los prostíbulos y en todas las tabernas. 
En cuanto a su inconsecuencia habría mucho que discutir. Larri­
va fustigó a quienes le hacían daño al Perú y lo hizo con· valentía 
y con franqueza, arrostrando todos los adjetivos y todos los denues­
tos. Leal amigo, su discurso sobre Sánchez Carrión, tan misterio­
samente muerto, es de una emoción y de una ternura que la pom­
posidad del estilo no logra ocultar. Como el Archjpreste Juan Ruiz, 
como Rabelais, el clérigo de Meudon, clamó francamente contra to­
·das las necedades de su época, sólo que no consideró que cuando 
·se .i;eprende hay que ser irreprensible. 

Malas hembras y peores vinos acabaron con su vida. Murió 
en la miseria y sin amigos, un m::il día en que Lima se vistió de lu­
to: el 21 de febrero de 1832. Acaso si sus última.s palabras fue­
ron para subrayar la trágica pirueta final, acaso si recordó en ese 
instante toda su vida lamentablemente derrochada y le pidió al úni­
co Misericordioso que le perdonara su inmisericordia. 

Pero a despecho de los cien años y más que nos separan del 
gran satírico, su genio permanece siempre fresco y siempre actual. 
Alegre y bilioso, loct.az y jaranista, escéptico y huarapero, es un ' 
auténtico limeño. Y sonriendo y regañando, como una amable ex­
presión de esta ciudad católica y pecadora, señoril y risueña, que-
dará fina y alegre en . nuestra historia la figura ilustre de don José 
Joaquín de Larri:va, Clérigo, 

Miraflores, 1941. 
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Arquitectura del Renacimiento* 

Conociendo las formas esenciales de la arquitectura renac,en­
tista italiana y el espíritu que las anima, tomando como referen­
cias básicas estas formas y su contenido, podemos atrevernos a for­
mular resúmenes, aún más sintéticos, de la arquitectura renacen-. 
tista en los demás países de Europa. 

Francia fué hija predilecta del Renacimiento. A mediados 
del siglo XV ya vemos a artistas italianos como Laurana dirigirse 
a Provenzél, sede de la casa real pe Anjou, y dejar en Francia algu­
nas de' las primeras obras de carácter renacentista. 

En 1495. Carlos VIII. recia.mando derechos sobre el reino de 
Nápoles, penetró en Italia y se maravilló de su arte novedoso y res­
plandeciente:- "Esto es el paraíso terrestre;·. le escribía el arzobis­
P,,o Buic;onnet a Ana de Bretaña. Carlos VIII llevó a Francia algu­
nos artistas italianos que residieron en Amboise y Tours. La cam­
paña de Luis XII en Italia no hizo sino acentuar este movimiento. 

El Renacimiento en Francia adquirió todo su carácter genuino 
y arquitectónico bajo Francisco l. en 1515 a 1547, para continuar 
luego una segunda etapa de aspecto puramente clásico, sobre todo 
durante el reinado de Enrique II que lo inicia y lo prolonga has­
ta 1590. 

I 

A fines del siglo . XV todos los recursos del gótico se habían 
agotado, la .decoración se repetía inútilmente, la· arquitectura en 
Francia languidecía pero su contacto con el nuevo arte de Italia lo 
hizo renacer brillantemente, con todas sus características propias de 
estructura, de fineza y de gusto. El gótico fué fundamentalmente 
orgamco. La arquitectura renacentista en Francia también se hizo 
orgánica después de un proce~o contin~o de adaptación. 

(•).-Conferencia leída en La Insula. 
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Los elementos más empleados de la arquitectura italiana fue­
ron los tramos rítmicos de · Bramante, la ornaq¡entación en bajo-¡:e­
lieve de arabescos, sarcillos, ,medallones, etc. En ·cuanto a la com­
posición general .fué completamente diferente. El palacio italiano 
presenta las fachadéts ·planas, sin cuerpos salientes, techos invisi­
.bles, terra.zas, grandes cornisas. En Francia tuvimos lo contrario 
impuesto por la tradición y el clima; las fachadas fueron movidas, 
con · salientes y entrantes, torres, torrecillas y lucernas, los techos 
fueron altísimos erizados de chimene.as y cresterías. La decoración 
estaba en todo caso, ~n primer plano, la ornamentación fué el nue­
vo vestido que se le dió a sistemas de estructuras ya resueltos., 

Francia acogió el Renacimiento con alegría, con entusiasmo, lo 
absorbió con intensidad y sabiduría, lo hizo suyo y io estableció en 
castillos maravillosos, en monumentos genuinos, en nuevos modelos 
de palacios. Esta fácil y feliz fusión del Renacimiento italiano en 
Francia, se explicó desde un principio. La época de Francisco l. 
fué brillante, alegre, elegante y frívola; requería un ambiente de ju­
ventud, un estilo nuevo y fresco. El Renacimiento apareció como un 
brote primaveral. Abundantes flores menudas, arabescos, grotes­
cos, cartuchos y medallones bordaron pilastras, capiteles y entabla­
mentos. Aparecieron columnillas en forma de candelabros, las ven­
tanas· cu~draaas se_ dividieron en amplias cruces de piedra, las lu­
cernas constituyeron un elemento único donde el gótico relució en 
ellas conio últimas y pequeñas llamaradas. Las fachadas se divi­
dieron en tramos altos y verticales formados por pilastras que en­
cuadran las ventanas y que se superponen hasta los pináculos de 
remate y cresterías de encaje que coronan las lucernas. 

Dos grupos de célebres castillos constituyen los principales 
ejemplos del estilo Francisco l. Los castillos de La Loire y los de 
I' lle de France. El período final de Francisco I lo define la Es-
cuela de Fontainebleau. . 

Los castillos de la Loire conservan en general una silueta me­
dioeval formada por la presencia de todas sus galas defensivas como 
torreones, torres, almenas, buehardas, fosas, etc., que, por tradición, · 
se conservaron a título heráldico y decorativo. Entre los más be­
llos ejemplos está Chambord, D'Azay-le-Rideau, Villandry, Valen­
~ay, Chenonceaux y, sobre todo, el maravilloso castillo de Blois. 

Chambord ·es el más interesante y vasto de esos castillos. El 
torreón de entrada comprende una sala de guardia en forma de 
cruz y en cuyo centro se ubica una escalera monumental y univer-
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¡Oh! t~n sólo morir 
de esta muerte. 

Paul Valéry. 

1'.o alejes de mi ,tan valiente y caudalosa muerte, que ya viene 

no la apartes, déjala i'lscender, consegulr el alto tallo de mi vida 

déjala nacer de· los ojos terminados en este valle perecido. 

No me voy con ella por el sendero acostumbrado; no me voy con ella 

¡,or la ruta de los horizontes cristalinos, ni los valles serenados. 

Me voy en el estrépito de la tierra derrumbada, por los montes bramantes 

me voy como tú te fuiste harta de dolor, desafiando al cielo ... 

Me voy por que me derriba el aire huracanado de tu boca, me voy 

por que me muerden los músculos de tu carne y me aprietan como sierpes 

fas madrugadas de tus dos senos infantes. Me voy por que te enredas 

en mi boca como una palabra difícil, como un gesto extrafio. 

Por eso me hago a tu cuerpo emergido de milenarias raices de la tierra 

y voy hacia el abismo dejando tu _voz de niño ,como un pájaro en el árbol; 

y a pesar de todo, la muerte me invade y me tuesta )as retinas; quema 

y prodiga su lengua de luz, su difícil fuego que lame y desespera, 

con su invariable noche que crece en el helado sudor, en el espanto, 

muerte que llega a lo hondo como tropel de jadeantes animales asustados. 

Y cómo paraliza y arranca las imágenes, cómo endurece el ojo y los canales 

de la sangre, cómo crece investida por la bruma de los siglos 

como caballos que circundan las tristezas y estropean las islas del recuerdo. 
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Emergida en este siempre amargo y largo camino, 

en esta soledad que llega a su morir, a su dulce _perecer, 

a este camino que ha de finar los pasos recorridos 

los tramos presionados por tus plantas de flores rehenes, 

por este camino que se angosta y se agosta en su ruda línea 

casi en hechizo de olvido, qu~ se termina· en su lenta luz, 

que llega al punto, y se reduce, que se acerca y desvanece, 

que brota de ese ángulo en que te confundes tú, Dios y cielo. 

Camino que se tiende por mis brazos, ambición de tenerte 

y de quemarte fuertemente con la sal de mi aliento. 

Visión permanente, gula inesperada, ficción 

de aferrarte a lo~ nudos del puerto de mi pecho y no perderté nunca. 

Ruta inconducente. rosa náutica, aguja que se deja 

a su mínima estática y se involucra en las cisternas de las nubes, 

derrota que se sigue en el cuaderno de los siglos, permanente; 

que corre deºtro de la lenta y oscurn sed de tu mirada, 

lucero de amanecer que se pierde en el cielo y ya no se halla 

hasta llegar a l remanso de tus muslos de lebreles retenidos. 

Lecho de tierra firme; dura, amagado por el frescor de tus seños 

territorio sin límites y fro1:1teras guardado por serafines y corceles 

jardín imposible de ruiseñores y de . espumas. 

Prisionero entre el luz del dolor y el cedro de tu· pecho 

es un anuncio para no perderte nunca, un vocablo para gozarte siempre. 



.. 
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Tu has de nacel' de mi misma tristeza, de una selva de nieblas 

áel caudal de ml llanto o del quemante lic;or de mis venas, 

has de nacer de entre mis manos rebeldes, 

de entre el arado y el cielo, de la tierra flagelada de surcos ... 

Has de surgir de los jardines marítimos de mi boca c,omo pez salado 

has de nacer de las vertientes íntimas y frescos manantiales 

para regar los solitarios y secos archipiélagos del alma. ,., 
Has de venir como pájaro Inmigrante de trigos y madrngadas, 

en el duro tránsito serás amor clandestino,' personaje trashumante, 

tendencia que se niega y que se esconde en las arenas del llanto. 

Pero qué importa, si has de venir de y para el ímpetu gozoso 

con el pecho florido. y los muslos recios como de roble, 

si has de aparecer por sobre las olas del ensuello, hiímeda y prieta 

plena de frutas campesinas con salitrosos perfumes en las ancas. 

Has de atravesar estos parajes del sueño, irguiéndose solos 

y voluntarios para tu azada gloriosa y labrad-Ora, para el limo 

fértil de tu vientre que humedeces con las agrestes aguas 

de tus ojos y la caricia selvática de tu bosque. 



Caigo vencido y aún te espero con el ansia herida de un animal salvaje 

caigo así en la reseca tierra de tu piel de flor antigua, y no sé si buscarte. en las negras 

playas y senderos o encontrarte resuelta en las sales de la sangre. 

Por tí que porfías en la ausencia y el silencio 

por ti, esta noche se me inquietan como potros descarriados 

l_a razón, los- ojos, el corazón y el alma : .. 

Y es, entonces, que se remece tu recuerdo inmenso y cristalino 

es, entonces, que se hielan las flores: los peces y las luces 

que se ennegrecen las alquerías de la voz; y a lo lejos 

este estrepitoso mar de mis nostalgias, se torna y se convierte 

en huraGán bravío de sueños fervientes y tempestuosos. 

Y dentro de todo esto estás, como figura imperecederá. Eterna. 

Como gigantesca verdad, como angustia que vive y atormenta, 

como una asfixiante obsesión constante y obstinada. Así 

como una herida lacerante, como el · grito y a larido; como la soledad. 

Asi estás y creces; como se alarga el silencio, la maldición, el siglo, ~. 
para agitarte luego como los vientos y los mares que azotan 

las olvidadas y pálidas salinas de mi cuerpo ... 

Y hoy, repentinamente vuelves, como llama incesante, ardi~nte; 

ahora estás junto a mi amor inquieto como el ángel agitado, 

junto a esta verde mafl.ana del mar, junto a la mano cansada 

detn\s del hórrido sueño en el bosque talado del alma 

pero aún, fidelisima y distante, exilada en el Ural de las ausencias. 



Es la muerte: no la apartes, que se eriza y se rasga en la cumbre de las almas, 

que penetra y vlbra en las carnes, que arde hastá el silencio profundisimo 

en la hora en que apareces tú, y tu torso se ilumina desnudo como una antorcha. 

Y mientras tanto queda allá ese bosque de alondras y tórtolas hurañas, 

modula compaces ancestrales el tenso tambor de tu vientre 

mientras tanto se clausuran las palabras exánimes y la lenta y seca flor 

de tu boca, se eriza y se recoge en el nocturno valle de tu pecho 

y se concluye, el inseguro párpado en las ásperas riberas de la muerte ... 



ESTI: CUADl:RNO LLEVA TRl:S DIBUJOS 

DE l:SQUIZOFRENICOS, DE LA COU:C­

CION D!:L DR. HONORIO Dl:LGADO. 
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Es la muerte: no la apartes, que se eriza y se rasga en la cumbre de las almas, 

que penetra y vibra en las carnes, que arde hasta el silencio profundísimo 

en la hora en que apareces tú, y tu torso se ilumina desnudo como una .antorcha. 

Y mientras tanto queda allá ese bosque de alondras y tórtolás hurañas, 

modula compaces tincestrales el tenso tambor de tu vientre 

mientras tanto se clausuran las palabras exánimes y la lenta y seca flor 

de tu boca, se eriza y se recoge en el nocturno valle de tu pecho 

y se concluye, el Inseguro párpado en las ásperas riberas de la muerte ... 



salmente conocida por su origµialidad, pues est~ formada por un 
amplio y doble caracol de ~anera que las personas que suben no 
pueden encontrarse ni -ver a las persanas que bájan·. Una pequeña 
cúpula de 32 metros de altura corona esta escalera ú'nica. Aquí ve­
mos, como en muchos casos. la pericia estructural del gótico toman­
do su lugar tradicional en la nueva arquitectura. Un inmenso · patio 
de honor flanqueado por cuatro torres en las esquinas acentúa aún 
.más su forma imponente de extensión y de elegante verticalidad. 

El castillo D'Azay-le-Rideau es una joya en su estilo ·Y un 
modelo de unidad de torres, masizos, vanos y torrecillas. Aquí en­
contramos un primer ejemplo de gran escalera en tramos rectos lo 
que rompe la costumbre medioeval de hacerla circular y ubicarla 
en las torres. 

El castillo de Blois representa la magnificencia del estilo Fran­
cisco l. En este castillo el aspecto feudal ha desaparecido . . Su eje~ 
cución es perfecta y la suntuosidad del decorado no tiene rival. La 
fachada que da al patio de honor es célebre por su escalera exterior, 
composición única de audacia y riqueza en la historia de la arqui­
tectura. 

El otro grupo de castil~os, los de I' lle de France, como Villets, 
Cotterets, Ecouen, Saint-Germain~en-Laye, Fontainebleau, etc.; tie­
nen un aspecto severo, algo frío, apa~ecep terrazas en vez de los 
a!tos y pintorescos techos de la toire. Son dignos y majestuosos 
pero han perdido el encanto inolvidable de los primeros. 

Interiormente la ornamentación es esculpida en pi-edra, techos 
y bóvedas se artesonan con casetones. Capiteles sin · pilastras re­
ciben la caída de los arcos, las puertas presentan bajos relieves ta­
llados y encuadrados en rombos, altas y lujosas chimeneas se cu­
bren con campanas .rectangulares preciosamente esculpidas 1y las ha­
bitaciones se forran de madera con finos y pequeños tableros. 

Eu cuanto a la escuela de Fontainebleau esta estuvo formada 
por la influencia qe numerosos artistas itailanos traídos especialmen~ 
te para decorar el castillo. Pué un momento de transición hacia el 
estilo Enrique 11. La Galería de Francisco l. fué hecha por Rosso. 
Primaticcio ornamentó las habitaciones· reales y Benvenuto Cellini 
esculpió la puerta principal del castillo. Aquí aparece la pintura 
decorativa unida al estuco blanco, rojo y dorado. Los motivos son 
fuertes, de alta talla, recortados en mil combinaciones y m~zclados 
con figuraciones de quimeras, genios y alegorías. La abundancia y 
la exageración definen a esta escuela como pomposa, sin medida, sin 
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pureza y estilo. El segundo período de la· arquitectura renacentista, 
el estilo Enrique II, que comprendió a sus sucesores hasta Enrique 
111, .determinó el clasicismo en Francia. 

Las publicaciones de Vitruvio, Vignola, Palladio, Serlio, etc., 
se estudiaron y se asi.milaron. La arquitectura se hizo teórica y sa­
bia. Los órdenes se inspiraron directamente en la antigüedad clá­
sica, las fachadas fueron sobrias, las lucernas se coronaron con fron­
tones, las líneas fueron simples y exactas, los ojos de buey caracte­
rísticos, la ornamentación fresca y menuda se perdió. 

El ejemplo más célebre de este estilo es el, primer patio del 
Louvre, obra de Pierre Lescot como arquitecto y de Jean Goujon 
como escultor. Es una de las obras de arte de medida y de elegan~ 
cía de todos los tiempos. Belleza de proporciones, fineza de perfiles, 
armonía absoluta entre la escultura y los elementos constructivos. 
Lógica y claridad, son las características de ·esta cbra. Luego el re­
mate, la coronación del edificio, es un ejemplo eterno de gracia y de 
ingenio; es la solución de la cornisa mediterránea con el techo nór­
dico. 

Los castillos ya no conservar·on absolutamente nada tradicio­
nal los pabellones fueron cuadrados en vez de formar torres circu­
lares las pilastras se tornaron en columnas salientes y superpuestas, 
las cadenas de piedra reforzaron esquinas y ' jambas de ventanas·, el 
aspecto de mansión, de habitación suntuosa y campestre se acentuó 
con mayor unidad. El castillo de Angerville es uno de los tipos más 
hermosos de este estilo. Lescot y Goujon dejaron una de las com­
posiciones más. bellas y clásicas. que se conocen en materia de mo­
numentos decorativos; la Fuente de las Ninfas en el Jardín del Lu-
xemburgo. . 

Philibert d~ l'Orme, c·onsiderado el más gtande arquitecto del 
Renacimiento· en Francia, construyó las Tullerias, el castillo d'Anet, 
parte del castillo de Chenonceaux, sus obras parecen haber sido con­
denadas a ser destruíd'as por una u otra causa pues no quedan sino 
ruinas, modificaciones o fragmentos de sus obras maestrfs. · De 
l'Orme inventó lo que se llama el orden francés, o sea las columna_s 
Cl!YO fuste se forra con gruesos anillos almohadillados. 

Otro arquitecto, a fines de esta época, Jean Bullant, aplicó el 
orden gigantesco de Palladio en el castillo d'Acouen y emprendió 
una copia del templo de Jüpiter. StatQr de Roma, signos estos ya de 
decadencia en que se anunciaba la transición al barroco. 

" 
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Interiormente la arquitectul'.a de estilo Enrique II fué una sabia 
atenuación de la Escuela de Fontainebleau en cuanto a ·profusión 
decorativa; surgieron cornisas y marcos clásicos, la madera se es­
culpió con gran riqueza y proporción de relieve. La Cámara de En­
rique II en el Louvre es uno de los ejemplÓs más bellos de-ese estilo. 

La arquitectura religiosa siguió la misma evolución. El gótico 
persistió al principio. Las catedrales de Dijon y Saint Pierre de 
Caen indican la transición bajo Francisco II. Los templos adqui­
rieron mayor aspect~ clásico con Enrique 11; aparecieron hermosas 
iglesias como las de Argentan y Villeneuve-sur-Yonne. Saint Ger­
vais de París indica la liberación resuelta del estilo renacentista. Las 
primeras cúpulas bramantinas aparecieron. Con Lemercier el es­
tilo jesuítico se afi~mó; la iglesia de la Sorbona y del Val de Grace 
,marcan ya el camino franco del barroco. 

. En Inglaterra el Renacimiento llegó más tarde que en Francia, 
llegó lentamente, y sólo a mediados del siglo XVI, ~n la época isa-· 
belina, los nuevos y definidos caracteres arquitectónicos aparecie­
ron refrescando el gótico, no ·de templos ni de monumentos, sino el 
gótico de las casas de campo. . 

Enrique VIII, deseando darle a su corte un brillo sup~rior a 
las demás cortes cie Europa, inició el movimiento renacentista en 
Inglaterra con la participación de artistas extranjeros entre los cua­
les se enco.ntraba el gran Holbein. Pué la época de las pintorescas 
y encantadoras construcciones de madera. Las mansiones y casti­
llos presentaron modalidades acentuaqas como los halls cubiertos· 
íntegramente de pequeños paneles de .madera, las escalerns de ro­
ble preciosamente talladas c¡_ue daban a galerías altas y visibles, la 
iluminación de estos espacios suntuosos por un inmenso vitral y los 
cielo-rasos de yeso con dibujos finos y secos. Algunos pabeilones 
de Oxford y de Cambridge son de esa época. El juego de entran­
tes y salientes para darle animación a las grandes fachadas cubier­
tas por los vidrios emplomados de las ventanas, demuestra Ja in­
quietud de una renovación fundamental. Montecute House en So­
merset es un bellísimo ejemplo de este deseo de relieve. 

Las · más célebres mansiones de estructura de madera anima­
das por el mis~o espíritu se encuentran en Cheshire y Shropshire. 
Tipos como Moreton Hall definen el estilo en forma única e in­
confundible. 
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En la época jacobina se abandonaron poco a poco las tradi­
ciones góticas, el clasicismo se abrió paso, vemos copias ingénuas y 
encantadoras de motivos italianos: los más herinosos ejemplos están 
en Herts, Harfield House; en Norfolk, Blickirig Hall; en Kensing­
ton, Holland House, etc. 

El clasisismo completo lo personificaron dos genios de la ar­
quitectura: lndigo Jones a fines del siglo XVI y mediados del XVII. 
y Christophen W ren en al última mitad de ese si_glo. Jones es el 
fundador del gran Renacimiento en Inglaterra; carpintero de prc­
fesión, deseando mejorar su suerte. viajó por Italia, estudió y tra­
bajó sin descanso, llegó a ser un extraordinario experto en el nuevo 
arte de construir e impuso a Palladio como maestro supremo no· 
sólo en Inglaterra sino en América del Norte. 

Indigo Jones fué autor del Whitehall de Londres, proyectado 
para ser el mayor palacio real del mundo. Jones fué el inspirador y 
el maestro de W ebb, arquitecto entusiasta que sirvió de interme­

. diario entre él y el prodigioso Christopher W ren. personalidad sólo 
comparable con las figuras universales· de Bramante y Miguel Angel. 

W ren foé autor de cuarenta y cinco templos. Sus torres delga­
das y finas son ejemplos .de maestría incomparable en el manejo y 
s~perposición de · los órdenes clásicos. Fué matemático, astrónomo, 
dibujante y viaj~ro infatigable, a tal punto, que dijo en una carta 
al rey: "Os,Ilevaré a casi toda Francia en papel". Wren construyó, 
además de sus famosos templos, numerosas casas de campo llenas 
de gracia y de sabiduría, dejó una obra inmensa de genio renacen­
tista culnii~ada en el edificio cumbre del Renacimiento Inglés: lu 
catedral de San Pablo de Londres. La unidad de este monumento 
es hermosísima._ Se inspira en San Pedro de Roma pero la cúpula 
y la fáchada se armonizan resueltamente, se completan debidamente 
en un todo magnífico. Siguiendo la idea de Bramante, W ren colocó 
torres laterales en la imponente fachada dándole escala y equili­
brio al edificio sin aminorar en lo absoluto la importancia y esbeltez 
de la cúpula. San Pablo es como la solución completa de 1~ que 
fué intentado por Madema en San Pedro. 

En la obra de Wren hay que anotar separadamente el Trinity 
College de Cambridge y el Greenwich Hospital de Londres. Para 
todo hizo dibujos innum~rables y precisos sin olvidar los .más mí­
nimos detalles. W ren dejó por último, el célebre patio, vasto y 
tranquilo. de Hampton Court donde. ya el barroco hace su apari-
ción d,ef inida... *' 
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Del mismo modo que en Inglaterra el Renacimiento en Ale­
mania sólo principió a tener caracteres arquitectónicos a mediados 

! 

del siglo XVI, pero estos fueron má,s tímidos, la influepcia de la 
Edad Media fué más profunda, no llegando estos ' caracteres a pro­
ducirse libremente sino en casos determinados. 

El alto Renacimiento llegó a su apogeo entre los siglos XVI 
y XVII pero no foé fecundo; la .reforma paralizó el impulso de la 
novedad 01tística. Las tradiciones de la Edad Meq.ia persistieron 
revelándose aún en los espíritus más representativos y extraordina-. 
rios del Renacimiento alemán, como son los de Durero, Cranach y 
Holbein. 

No fué ni la corte brillante, ni la noble2.a rumbosa, ni los ricos 
banqueros los que iban .a dar impulso al Renacimiento, fué más bien 
la burguesía acomodada y consciente de su modesto origen la que 
dió al Renacimiento alemán su carácter y originalidad popular y 
fresca. 

Los principales ejemplos de su arquitectura aparecieron en las 
mansiones de pequeños potentados; ·se trata, sobre todo, de restau~ 
raciones q~ antiguos castillos. El tipo máximo de estos monumentos 
está ep el castillo de Heidelberg, ubicado en un paraje hermosísimo, 
restaurado por generaciones sucesivas y finalmente incendiado por 
los soldados de Luis XIV. No quedan hoy sino sus imponentes 
fachadas como telones de piedra y lugar de romántica peregrinación. 
Allí vemos ·una horizontalidad marcada de composición italiana con 
grandes ventanas nórdicas, lujosas, divididas por pilastras centra­
les y 'coronadas con entablamento y frontones, entre esas ventanas 
aparecen nichos con estatuas lo que viste y enriquece totalmente las 
superficies murales, los remates se levantan a manera de grandes lu­
cenarios cuya forma triangular es dipujada por volutas laterales que 
nos recuerdan las del estilo jesuítico. El ,sonjunto, que e.s formado 
por un patio con dos alas principales, la de Otto Henri y la de Fe­
derico IV, tiene una belleza majestuosa, .discipl_inada y melancólica 
que es inolvidable. 

El castillo de Dresde. de Hartenfeld, la ciudadela de Tranomitz, 
son ejemplos de esta arquitectura animada por la roca amarillenta o 
rojizo de sus fachadas o bien, al Norte,. por la presencia del ladri­
llo desnudo como el Fürstenhof de Wismar. 

Una de las .más interesantes manifestaciones del nuevo movi­
miento arquitectónico en Alemania son sus viejas y encantadoras 
municipalidades reconstruídas en pleno Renacimiento. Altenberg, 
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Leipzig, Colonia. Augsburg y. sobre todo, Bremen, representan es­
tos edificios llenos de poesía y de originalidad: La municipalidad de 
Bremen es un ejemplo elocuente y bellísimo de esta fusión medioe­
val con formas renacentistas. A sus viejos muros de ladrillo se le 
han agregado cornisas de coronación con balaustrada. tímidos fron­
tones sobre sus amplias ventanas. un gran cuerpo central y salie~te 
coronado por un lucenario de varios pisos inspirado en las cresterías 
de Francisco I, ~ostenido por' una arquería de tipo florentino y or­
namentado con el encanto y profusip n de un bordado. Arte de fma­
gen. lleno de sinceridad juvenil, aplicado sobre la nobleza fuerte y 
nielancólica de la Edad Media. 

(' 

Los Países Bajo·s supieron darle un ·sello partkular a su arqui­
tectura renacentista a pesar de la enorme influencia limítrofe fr~n­
cesa y .ale.mana. No bien las ideas humanistas llegaron a ~sas tie­
rras bajas del norte el entusiasmo por el nuevo arte .fué grande. La 
arguitectura surgió con: ingenuidad y fantasía. En Flandes sú fuer­
te tradición gótica perduró todo el siglo XVI y sin embargo se le­
vantaron en esa época edifici0s profundamente animados de espí­
ritu renacentista como la Casa de las Corporaciones del Salmón en 
Malines. 

Amberes fué el centro principal del arte renacentista flamenco. 
A mediados de 1500 el gran arquitecto Cornelius de V riendt cons­
truyó el municipio de esa ciudad, edificio magnífico donde el clasi­
sismo italian~ de pórticos en arquería y horizontalidad d·e líneas ar­
moniza audazmente con el motivo central nórdico y de visible in­
fluencia francesa. Este grandioso ejemplo no tuvo· mucha influen­
cia, su estilo era poco nacional en el fondo, le faltaba el encanto y 
la intimidad de lo popular y · genuino. Esto lo vemos sobre todo en 
pequeñas cas.is burguesas hechas d·e ladrillo y piedra, eq'uilibradas 
con unidad clásica y adornadas con detalles venidos de Milán o de 
Venecia.- En el siglo XVII este estilo se hizq aún más caracterís­
tico produciendo edificios de importancia como las municipalidades 
de Ypres, Fumes, Hoogstraten y · Halles. Esta· última es una obra 
de arte de unidad y de gracia. 

El Renacimiento en España no fué debido a un deseo real de 
renovación y · juventud como en Francia, ni al opulento desarrollo 
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de tina burguesía fresca como en los países del norte, ni al entusias­
mo por las nuevas mansiones de campo de nobles acomodados ·como 
en Inglaterra, el Renacimiento en España fué consecuencia de afir­
mación nacional y de fé, era necesario que el arte fuera español. 
auténticamente español y prof~nd~mente católico para contrarres-r . 
tar y desalojar definitivamente la influencia musulmana del terri-
torio ibero. Conquistada Granada, libre de la dominación mora, 
la arquitectura debía expresar esa liberación .haciéndose original y 
propia. Así lo desearon los Reyes Católicos y asi aconteció después 
de un extraordinario proceso de influencias artísticas extranjeras, 
entre las cuales, la arábica no fue de las menores. 

Isabel de Castilla y Fernando de Aragón emplearon arquitec­
tos y decoradores ~la~encos, alemanes y borgoñones, ·agenos al ax­
te morisco y portadores del gótico flameante. Fueron estos artistas 
Egas, Güas, · Simón de Colonia, Gil de Siloe. El brusclés Enrique 
Egas · parece haber sido el arquitecto favorito del rey. 

El encuentro del gótico flameante del siglo 'X,V, complicado y 
florido, con el exhuberante y geométrico arte neo-musulman, cono­
cido por el nombre de mudéjar, se hizo en forma brillante y sorpre­
siva produciendo un estilo inconfundiblemente español que, a pesar· 
de lo híbrido, produjo soberbios monumentos de lujo, dignidad y 
arrogancia. Enormes escudos reales y nobiliarios aparecieron sobre 
superficies y portadas gotizantes con .maravillosas lacerías mudé­
jar~. Reyes y nobles se hicieron construir capillas sepulcrales sun­
tuosísimas donde este · estilo fué expresión de grandeza en forma 
inigualada. San Juan de los Reyes en Toledo, obra de Juan de 
Güas, expresión máxima de realeza, la capilla del Cardenal Men­
doza o de los Reyes Viejos, en la misma Toledo, la del Condestable 
en la catedral de Burgos, de Simón de Colonia, la de Don Juan II 
y Doña Isabel de Portugal en la Cartuja de Miraflores. La capilla 
del Condestable constituye el apogeo de la suntuosidad y ~quilibrio 
de este primer arte español del Renacimiento que no teniendo nada 
aún de clásico ya era nuevo en su prodigioso mestizaje de castella­
no, gótico y mudéjar. 

No fué este primer tiempo de grandes igelsias, fuera de las 
de Málaga, Granada, Jaen, ·las del sur conquistado, fué la capilla 
el principal programa arquitectónico. Estas catedrales debieron ser 
góticas, la de Granada por lo menos, pero los canónigos de la época 
quisieron algo nuevo; eran mucho más modernos que los mismos ar­
tistas, y el estilo renacentista apa.reció en ellas por completo. 
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El Renacimiento italiano parece iniciar en España dos grandes 
corrientes simultáneas que tienen su origen en el momento del apo­
geo góticÓ-mudéjar. Los mismos artistas d_e San Juan de los Re­
yes levantaron la catedral de Granada con sús columnas clásicas y 
crearon el "plateresco", fusión admirable de art~ gótico-mudéjar y 
de clasicismo. 

El Renacimiento de pureza clásica llegó al herrerismo, al genio 
español de la arquitectura; el plateresco llegó a la generalización au­
téntica y característica de la arquitectura en España, fué el estilo 
genuino por excelencia que prevaleció y vivió hasta empalmar con el 
barroco, con ese barroco único cuya originalidad se la debe en gran 
parte al plateresco ... 

El plateresco se cree que ·fué iniciado a principio del siglo XVI 
por el propio Enrique Egas que, maravillado con la t,écnica del pla­
tero alemán Enrique de Arfe, imitó los trabajos de éste en la ar­
quitectu~a. La piedra se labraba como un repujado en plata y los 
adornos arquitectónicos parecían imitar la preciosidad y encajes de 
cruces y custodias. No es de presumir que un estilo de expresión 
tan i_ntensamente nacional como el plateresco haya sido producto 
de la invención de un solo hombre pero es un hecho que la primera 
obra de arte plater~sca fué de Egas: la fachada del Hospital de la 
Santa Cruz en To ledo. Maravilla de gracia y de dignidad donde 
quedan establecidas las características esenciales de la arquitectura 
hispana. Composici9n equilibrada por el Renacimiento, bordada por 
el gótico y el mudéjar, fresca y éspontánea como un brote de flor. 
Temas del Renac~miento italiano, sobre todo lombardo en su orna­
mentación .menuda, candelabros, medallones, nichos, pilastras con 
grotescos, etc., constituyen los elementos que, poco a poco, iban 
uni_ficándose en la evolución del plateresco cuyas etapas principales 
están; en la fae::hada de la Universidad de Salamanca, que como un 
tapiz oriental tachonado de escudos, terso entre pilastras milanesas 
y coronado por una crestería de· platero, cubre el muro recio y des­
nudo del edificio; en la~ puertas de la catedral de Granada y de ia 
Lonja de Zaragoza; en el soberbio palacio de Monte Rey en Sala-

' manca, ejemplo de trascendencia ilimitada por la composición de 
sus torres y por la gracil arquería superior que le sirve de frisco 
y de remate; en las Casas Consistoriales de Sevilla, obra de Diego 
de Riaiio: donde el plateres.co deja ya el gótico para volverse más 
latino, más sobrio, más español; por último, en la celebérrima Uni­
versidad de Alcalá donde el plateresco se depura en genuina y fun-
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damental expresión de arte español concenti;ando con violencia sus 
-ma~chas decorativas sobre el muro amplio, liso y soberbio de la fa­
chada. 

El puro y profundo estilo renacentista español estaba definido: 
San Cristóbal de Almorax, el Convento de Escalona y cien ejem-
plos más lo atestiguan y lo hacen perdurar ·hasta el siglo XVII. . 

En el · plateresco aparece el genio español en su expresión más 
intensa: c~ntraste de sol y sombra, de brillo, de lujo y de sobrie­
dad recia y severa, capricho y solidez, gracia y solemnidad, más ex­
presión que estructura, más alma que razón. Vemos en el plateres-· 
co un símbolo pétreo de la idealidad individual y sublime del Qui­
jote en pugna armónica con el realismo robusto, llano y categorico 
de Sancho. 

Con el plateresco estamos frente a lo más completo de la arqui­
tectura española. La gloria de haber conquistado el Nuevo Mundo 
se refleja en esa arquitectura que lleva el lujo, el brillo, la altivez 
y la pujanza desde los palacios de los ex-virreyes hasta las picotas 
de las plazas públicas. 

He.mos dicho que hubo dos corrientes de ·arte simultáneas, la 
plateresca y la clásica, la "greco-romana" como solían llamarla ... 
Esta última adquirió toda su importancia bajo Carlos V. 

La ausencia de un palacio digpo del Imperio hizo que Carlos V 
confiara ·a Pedro Machuca, discípulo de Bramante, la construcción 
del edificio real en los jardines' .de la Alhambra de Granada. Ma-

• chuca no se asimiló al medio español, trajo y · conservó intacta sa 
admir¡:tción única por la arquitectura italiana del "cincuecento". Fué 
así como proyectó un: inmenso patio circular que recuerda con fría 
suntuosidad la villa de Julio II en Roma y la de Farnesio en Capra­
rcla. Este pJalacio, primero eq su estilo puramente italiano, estable­
ció la base en España de donde surgieron, no menos clásicos pero 
sí mucho más españoles, una serie de obras funda.mentales. Elntre 
ellas está · el Alcázar de Toledo, el primer palacio real de Madrid, 
y uno de los conjuntos de unidad más grandiosa de todos los tiem­
pcs: el ~scorial. 

Carlos V, a pesar de su marcada afición por el arte italiano, 
dejó que la tradición gótico-mudéjar vjniera por medio def plateres­
co a darle un carácter magníficamente español al Alcázar de To­
ledo, obra del gran Alfonso Covarrubias, hijo político y suce,sor, 
nada menos, del genial Enriqµe Egas. Este edificio profundamente 
1·enacentista por su armonía, su simetría, su disposición clara y so-
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bria, presenta al mismo tiempo lo expresivo y pintoresco de sus 
torres de ángulo, de sus vanos lujosos, de su maravillosa portada 
hecha para un inmenso escudo real que parece venir de la capilla 
de San Juan de los Reyes. 

Tanto el Alcázar de Granada de Pedr<;> Machuca como el de 
Toledo de Covanubias, no pudieron ser terminados por sus auto~ 
res. El de Granada quedó siempre inconcluso y el de Toledo fué 
terminado por el italiano Juan Francisco Gastello y por Francisco 
Villalpando, autor de su soberbia· escalera. Hoy día las ruinas del 
Alcázar, dejadas por la reciente guerra civil española, nos privan de 
admirar en todo su co'njunto y belleza una de las joyas más valiosas 
de la arquitectura renacentista en España. 

El primer palacio real de Madrid, destruíao por un incendio, 
no hubo de ser tan magnífico como el toledano según lo indican las 
pocas referencias que se conservan, los palacios de Aranjuez y del 
Pardo adquirieron to.da su pompa en pleno siglo XVII, estos se sa~ 
len del marco renacentista en que estamos, sólo se impone como 
ejemplo formidable de arq~itectura .española en esta evolución pu~ 
ramente "greco-romana" del colm¡al monumento construido para Fe­
lipe II por Juan Bautista de Toledo y por Herrera: el Escorial. 

La construcción de este edificio abarcó la últi.ma mitad del si­
glo XVI. Veinte años duraron los trabajos del terraplen que ser­
viría de pedestal a la obra. La composición del palacio Nene la am­
plitud de un trazado urbanístico, geométrico, nítido, perfecto. Su 
simetría gigantesca. su desnudez trágica. su hermosura solemne. ~u 
afirmación categórica. son caracteres arquitectónicos que definen al , 
Escorial como· templo, como tumba y como palacio real. Es espíritu 
de Fe\jpe II parece haberse petrificado en esa obra prodigiosa don~ 
de la unidad del genio castellano llega a lo más alto que se conoce 
en arte. . 

Juan Bautista de Toledo lo proyectó con 1a amplitud de Miguel 
Angel y Hei;rera lo realizó con .la grandiosa sencillez de Paladi~. 
Es una de las obras más intensas de la arquitectura hecha con los 
elementos µiás simples; el orden dórico, el arco, la cúpula, la_ pie­
dra desnuda ... 

El "greco-romano" llegó pues a su apogeo purista con Herrera 
quien aparece como un genio autoritario y un poco aislad(? entre la 
floración plateresca que siguió su curso abundante y genuino. He~ 
rrera construyó poco, una de sus raras obras después d el Escoí:ic1I. 
fué la casa de Don José Lacalle en Plasencia. característica de su 
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estjlo recio y sobrio de órdenes superpuestos y pináculos termina~ 
dos en bolas. En cambio sus imitadores fueron muchos y dejaron 
particularmente en Madrid, una serie de obras que ha~en recordar 
su sobriedad categórica. 

Antes de llegar al barroco del siglo XVII, las dos corrientes 
renacentistas, la plateresca y la clásica, van a cruzarse, a fusionarse 
en muchos casos, dando así ejemplos bellísimos de s1ntesis de ar~ 
quitectura española, donde lo oficial y académico y lo popular y es~ 
pontáneo adquiere una fuerza tan expresiva y una armonía,tan con-· 
centrada que ya no cabe esperar sino el barroco para que estalle 
hasta el desborde... Aparecen las portadas de ia casa de Gralla en 
Barcelona, del Colegio de San Luis en Tortosa, del Oratorio de la 
Sangre en Lérica, etc. 

Interiormente, la ornamentación característica de la arquitec~ 
tura· española del renacimiento estaba, sobre todo, en los techos; 
viguerías, casetones y artesonados únicos en el mundo por sus ta~ 
liados y policromía, por su originalidad venida del mudéjar ... 

Desearía seguir hablando pero todo tiene su límite, debería 
completar este leve y rapidísimo resumep de la arquitectura rena~ 
c.entista ocupándome de otros lugares, de Portugal con su estilo 
'.'manuelino", derivación ~xhuberante del plateresco español, de 
América, del Perú y sus primeros monumentos coloniales, pero ha~ 
blar más de una ·ho~a de arquitectura no conviene de ninguna ma~ 
nera, lo sé por experiencia. 

Héctor VELARDE . 

.. 
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Virgilio y Juan de Arana 
Un doble llamado al espíritu de los románticos condicionaba, 

con sugestivo ,matiz, la dualidad de su expresión. Solo ellos pudie­
ron conciliar la · risa con la pasión atormentada que tradicionalmen­
te rodea su destino, contraviniendo a muy razonadas y respetables 
leyes sic9lógicas. Sin precauciones y sin explicárselo ellos mismos, 
la anécdota asomaba su rostro picudo en verso o prosa, y en sus 
polémicas se alzaba el claro tono de una ironía filosa o de alguna 
carcajada jocunda y bulliciosa. Y sin embargo, sentían y padecían 
hondamente, y su espíritu libre de toda vulgaridad o imprÓvisación, 

, ac;usaba, en muchos casos, la arquitectónica serenidad de una edu­
cación humanista. 

Concilia}-' la a legría matinal con la solidez del pensamiento fué 
realidad constante en el afortunado grupo inmortalizlido en las pá~ 
ginas de "La Bohemia de mi Tiempo" de Ricardo Palma.. Entre 
los veinticuatro · románticos, que el viejo tradicionista anota meticu­
losamente, se encontraba uno, virtuosamente dotado por malicia y 
por cult_ura. H ablar de Juan de Arona es momento obligatorio en 
quien se precie .de conocer la literatura peruana. Su tipo coincide 
con el de todos los de· su grupo, preci5amente porque participando 
·de su tono, es, no obstante, fundamentalmente diverso a ellos. "De­
masiada' personalidad" diría alguien, apresurándose galantemente a 
formular un veredicto. "Peregrina personalidad" apuntaría otro, . 
acucioso rastreador de sus huellas, no imperceptibles, pero sí enig­
máticas por innumerables. 

Y aquí Juan de Arona se nos aparece como representante quin­
taesenciado de un romanticismo culto, basado en sabias lecturas de 
los clásicos, auscultador del paisaje peruano, defensor de nuestra 
terminología indígena, agudo satírico de casos y cosas peruanas, 
pensador y poeta romántico a carta cabal. 
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No podía evitar, Juan de Arona, su-afición por io clásico, que 
una ponderada educación se había preocupado en comunicarle. Su­
ficientes y traslúcidos ejemplos, por la cristalina pureza de su voca­
ción, podemos anotar en su carrera po'~tica. La poesía latina era, 
para él. alimento familiar y grato al paladar. Catador de sus ·be­
llez~s. se tro~ó. muy en breve. en rendido enamorado de las mismas, 
y cortejándolas en todas las actitudes -desde la audacia . m_uy crio­
lla, hasta la ceremoniosa unción académica- nos dió colmados ·fru­
tos de sus aventurillas y aventuras estéticas. 

Fué incorregible admirador de Virgilio. A él que tanto le ena­
mo.raba el paisaje, la voz d'rl ·poeta latino tenía exquisiteces de pa­
rentecía espiritual. C,,-,;ido Juan de Arona traduce las Geórgicas, 
c-0nfiesa qu~ tr&0ajo 'calladamente su versión, alejado de Lima y con 
la calma reconfortante de su hacienda costeña, a ratos entoldada, a ' 
ratos vagamente brillante, en su cielo . peruano d_e coiores delicados 
y sedantes. 

Fruto de esto¡; a·mores intelectuales fué una de sus obras . en 
poesía , que vió la luz en Lima el año de 1867, primorosamente im­
presa, co'n una sobria y bucólica viñeta en fa pbrtada. Decía así: 
"Poesía Antigua . -Las Geórgicas de Virgilio traducidas ·en verso 
castellano .por Juan de Arena, Pedro Paz $oldán y Unanue". Y a 
cqntinuación: viñeta, pie de imprenta y fecha · de edición ( 1 ) . 

No' era totalmente inédita esta muestra de poesía latina que 
·nuestro inquieto romántico entregaba, en esos'· días, a la publici­
dad. En el prólogo de su libro avisa que su traducción ya había 
aparecido en el folletín del diario " El Nacional" en Setiembre del 
año 1866. Luego, Juan de Arona, recuerda. que su familiaridad 
con el ilustre poeta ~ antuano venía desde sts dos años de estu:­
diante en La Sorbona, bajo l~s enseñanzas de M. Patin. Adverte~ 
cia innecesaria para quien aprecia la dulce seguridad lírica, que su­
po dar al acento castellano dé los versos ·la.tinos. Juan de Ar;na se 
muestra orgulloso d e ser el primer poeta americano traductor d,e las 
Geórgicas, aunque alguien le haya ant,ecedido en verter al castella­
no otras formas d e la poesía virgiliana. 

( 1) Pocsla Antigua. - Las Geórgicas de Virgilio traducidas en verso cas­
tellano por Juan de Arona, Pedro Paz Soldán y Unanue. - Lima Imprenta de 
"El Comercio" dirigida por J. M. Monterola. - Calle de Ayacucho, antes Rita 
número 11. ·;_ 1867. 
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Desde luego que Juan de Arona no traduce los cuatro libros 
de las Geórgicas, sino exclusiva.mente el primero.. Inserta, a conti­
nuación, un "Apéndice que contiene otras muestras de. Poesía Anti­
gua" ( por ejemplo, una traducción en prosa del Libro 11, versos 316 
al 345) y en el que hay que anotar aquel!a sabrosísima versión de 
la Egloga V, que produce la indignación de Menéndez y Pelayo pür 
su ir-reverencia, y en la que el .poeta peruano, dejándose llevar de 
su inevitable sentido humorístico, profana la augusta seriedad de la 
poesía virgiliana. con fragmentos como este: 

"Mopso.-Tú eres mayor y es justo . 
Monarca darte gusto: ,,,.. , 
Y en aquella arboleda retirada 
Cuya indecisa so.mbra al viento oscila 

. En reunión tranquila 
Podremos co~enzar nuestra tonada. 
O bien, si de la gruta 
Más grata tu alma la mansión reputa­
Com·o tu madre. . . un día 
Reputatla solía, 
A su opinión y a tu opinión me arrimo . . . " , 

Estas son sus aventurillas con las musas del Siglo de Oro. Pe-. 
ro cuando nuestro romántico lo desea, se eleva serenamente sobre el 
cielo itálico, y su voz es segura y amplia en su. timbre, como en este 
fragmento de las Geórgicas: · 

" . .. Mirarás deslizarse las estrellas 
Por la celeste alfombra 
Dejando largas, luminosas huellas 
En la mitad de -iá nocturna sqmbra. 
La leve paja y las caducas frondas 
El aire turban y la luz se ciega, 
Y tal cual pluma, sobrenada y juega 
Por cima de las ondas .... " 

Todo hubiera sido alegremente feliz, si no se presentara, de un 
momento a otro, un romántico descontento de las virtudes ·poéticas 
de Juan de Arona. Se llamaba José 'Arnaldo Márquez, muy cono­
cido, con estada en Nueva York y valiente traductor de Shakespea-
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re. Con una inconformidad muy propia a su estado de espíritu, Jo~ 
sé Arnaldo Márquez ataca a Juan de Arona desde las columnas de 
un cierto, que se calificaba a si mismo, "periodiquillo de costum-
bres". • · 

"El Cosmorama" (2) lanza su primer ·número el 31 de Marzo 
de 1867, con una apreciable colaboració!]. literaria, ya que las firmas 
de connotados románticos como Luis B. Cisncro$ o Clemente Al­
thaus apa recen junto a la de José Arnaldo Márquez. Allí se inser­
ta el primero de cuatro sonetos sucesivos, compuestos malignamen- . 
te con el objeto de satirizar a Juan de Arona y a su traducción de 
las Geórgicas. Llevaba por título "La Expiación de Virgilio" y, a 
la letra , es como sigue: 

"Cuando bajó al infierno Jesucristo 
A redimir las almas de los justos , 
Voló a postra rse ante sus pies a ugustos 
V irgilio que de todos fué el más listo. 

" ¡Padr~!", exclamó el cuitado. "ya tu has visto 
que padecí bastante. ¡ No más sustos! 
Mira que abjuro los paganos gustos 
Y a tu divina ley no me resisto!" 

Volvió Cristo los ojos paternales 
Y cbn dulce y severa voz le dijo : 
"La Piedad de mi padre te perdona, 

Y el cielo debe abrirte sus umbrale,s, 
Pero antes de eso has de ser mártir, hijo". 
Y tradujo a Virgilio Juan de Arona .. . " 

Gran cólera debió pr'¿ducir a Paz Soldán semejante, aunque in~ 
geniosa, insole.ncia. Y -no acabaría de reaccionar _de ella, cuando a 
la semana siguiente en el mismo periódico se leía el siguiente so• 
neto: 

(2) "El Cosmorama" constítuía un perlódko semanal, impreso a dos e~ 
lumnas con un formato de 260, por 156 mm. Llegaron a salir cuatro ·números, 
correspondientes al 31 de Marzo, 7, 14 y 20 de Abril de 1867. 
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"La Apelación de Virgilio" 

"Al oir la terrorífica sentencia 
Sintió el pobre tan hondo desconsuelo 
Que con voz sofocada dijo:. "¡Apelo! 
No .me acusa de tanto la conciencia". 

Dicho y hecho. Con ávida impaciencia 
Llamó a la puerta del sagrado cielo 

/' 

Y rogó a un ángel que apurando el vuelo 
Fuese a anunciar al padre su presencia. 

"Di" respondió el Señor. "Líbrame ¡Oh Padre! 
¡De ese ~erdugol Dame otro castigo 
Que no manche el laurel de mi corona. 

Y hazme sufrir cuanto dolor te cuadre". 
-; "Sentencia y costas sufrirás, te digo!" 
Y publicó las notas Juan de Arena ... " 

Y así aparecieron cuatro sonetos en los únicos cuatro números, 
también de "El Cosmorama". Pero "Juan de Arena no se quedó 
mudo y tuvo sendas contestaciones para su contrincante, logrando 
un acierto 'sin par al bautizarlo -haciendo un juego de palabras 
con su nombre y apellido- con título imperecedero: José Asnalcfo 
Marcado. 

Juan de Arona, al publicar sus Geórgicas, consignó con mali­
ciosa seriedad, la poMmica habida, reproduciendo los sonetos en 
el Apéndice, y especificando que se debían a la pluma del poeta 
José Asnaldo Marcado. Hay tal naturalidad en sus palabras, que 
cuando Marce.lino Menéndez y Pe.layo en su estudio sobre "Tra­
ductores de las Eglogas y las Geórgicas de Virgilio" que prologa el 
Tomo XX de la Biblioteca Clásica, cita la versión de Juan de Are­
na, incurre en una ~abrosísima equivocación. A pesar de su reco­
nocida versación sobre nuestra poesía, Menéndez y Pe.layo ignoró 
o fingió ignorar socarronamente que el Asnald,o Marcado era sola-· 
mente una maligna glosa inventada por Paz Soldán en agravio de 
Amaldo Márquez, y escribe textualmente: 

"Esta traducción de las Geórgicas fué criticada ásperamente y 
sin justicia, pero no sin gracia por José Asna/do Marcado en cua• 
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tro sonetos titulados: "La Expiación de Virgilio", "La Apelación de 
V!rgilio", "La Ejecución de .Virgilio", ,"Al llegar al Patíbulo Virgi­
lio": publicados en "El Cosmorama", pei:iódico de Lima . .. " Y más 
adelante añade: · "Juan de Arona contestó al crítico que debía comer 
alfalfa y que rebuznaba. Tan apacibles son 'las costumbres litera-
rias en el Perú ... " ' 

Bajo este risueño signo juvenil trabajaban nuestros románti­
cos. Era una amalgama sin par .de travesura criolla y educación 
humanista. Muchos de ellos eran pesimistas hasta la tuberculo­
sis, · y al mismo tiempo mataperros hasta la más grande· inocencia. 
lmbuídos en lecturas y modelos españoles, franceses e ingleses, imi-· 
taron muchos gestos qu:e no les pertenecían. Pero en el fondo de 
su aventura se descubre un agitado nervio de lucha, de vitalidad y 
de presencia que los justifica y exalta, en este vacilante destino de 
nuestra cultura literaria. 

Luis Fabio XAMMAR. 
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Parábola 

¿Por dónde rozó el aire de madrug:da 

y se ,embriagó de besos y de aromas 

la_ ventana en que se fecundó 

de amor paternal la mirada 

y- se anegó de éxtasis y de parábola 

la casa, la mesa puesta y· la esquila 
' 

leja~a por donde el camino suspi~aba 

el aliento del ganado y ancha de viv~ncia 

solitaria la aldea vieja se dormía en su falda? 

¿En dónde su sillón de cuer~ carcomido 
' 

se untaba de recuerdos y consejos 

de la infancia y su cabeza cana 

como infantil su mano abrazaba todo 

ei amor redondo del solar sin palabras? 

¿En _ dónde de su amor llue_ve nostalgias 

y su imagen borrosa la veo entre lágrimas? 

lAhora pasa mi M?dre- suspirando la tarde! 

ALBERTO GONZALES 

... 
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Un concertista del siglo pasado, 

en Lima * 
' 

Se asegura que fué en Oxford, cuando ya mediaba el siglo 
XVIII, que se. abrió la primera sala de conciertos y es solo j:>or esa 
época que los ejecutantes logran conquistar, como solistas, el favor 
del público, hasta entonces monopolizado por los grandes cantan­
tes de ópera italiana. 

Sin embarg~. los conciertos públicos de entonces, no rebasaron 
el reducido ámbito, ni ~ún el ambiente en que habitualmente se rea­
lizaban las audiciones privadas en los salones principescos. Como 
éstas, acogían un reducido número de aficionados, casi siempre co­
nocidos entre ellos, manteniéndose el clima cenacular y aristocráti­
co del arte cortesano en boga. 

Es casi cien años mas tarde, cuando la Revolución Francesa ha 
lanzado por el mundo los vientos democráticos del siglo XIX, que 
han de abrirse las grandes sálas 1e conciertos pqra el "gran públi­
co", supremo juez de los méritos artísticos, como, en el sufragio 
universal. era dueño y señor 'de los destinos polítkos del país. Fren­
te a este público, los "héroes del arte", habían de realizar las .más 
deslumbrantes proezas de su "virtuosismo" instru.mental, como otros 
tantos caudillos democráticos, a un tiempo, conductores y esclavos 
de la masa. · 

Así surgieron las primeras generaciones de concertistas, ídolos 
de sus admiradores, orgullosos de su libertad y dignidad de tales 
redentores de la sujeción en que hasta un siglo atrás había vivido 
tanto músico genial, servidor sumiso de príncipes y reyes. 

( •) Charla pronunciada en la A. A. A. 
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Es la edad de oró.del piano, venido con Chopin a la culmina­
ción de sus virtualidades estéticas. El alma romántica del 1830 ha­
bía .de volver en este instrumento, dócil a las mas sutiles ondulacio­
nes . de la "expresión", su mejor caudal de confidencias. Pero el 
romanticismo, obsesionadamente confesional. fué · también especta­
cular y brillante y el piano le ofreció, asi .mismo, _magníficas posibi­
lidades para satisfacer esta tendencia exhibicionista. Europa se pue­
bla de pianistas y hasta estas tierras .de América -entonces más 
ignoradas aún que hoy por los europeos- llegaron con los resplan­
dores del incendio romántico, algunos ·ae los celebrados "virtuosos 
del piano". 

· Asi fué, como en noviembre de 1865 visitó Lima, Luis Moreau 
GoÚschalk, pianista norteamericano a quién sus contemporáneos en 
el Viejo Mundo, colocaron en la línea .de l~s mas renombrados con­
certistas, incluso Chopin, Liszt y Thalber.g y á quien nuestros abue­
los evocan todavía fervorosamente cuando revisan, en algún viejo 
album musical. sus ~omposiciones, hoy desusadas y marchitas. . 

_ Era Gottschalk un espíritu aristocrático por temperamento y 
ascendencia ,fino· e impresionable, tocado de cierto dejo · melancóli­
co, tal co.mo ju.zgaban las damas de su época el tipo ideal del artis­
ta. Se le comparó muchas veces con Chopin, quien conoció, pocos 
años antes de morir; al entonces joven pianista af que manifestó vi­
va simpatía, acaso porque lo reconoció espiritualmente afín. 

Un poco debió influir en ~u formación el ambiente romántico 
que circundaba la mansión de Sir Edward Gottschalk, Doctor en 
Ciencias de la Universidad de Cambridge, construida en un bosque 
de la Luisianna al pie .del lago Pontchart.rain, donde residía con su 
esposa, la Condesa de Bruslé. y sus hijos, entre quienes se destaca­
ba el futuro concertista, nacido en 1829, cuyos adelantos en el pia­
no lo perfilaron, desde sus primeros años como un niño prodigio. 

Enviado a París a los doce, para completar sus estudios, pudo 
ofrecer al poco tiempo, en 1844, su primer concierto que le abrió una 
senda triunfal en. la que se sucederían los éxitos incesantes que lo 
elevaron a la primera categoría de los concertistas de su época. o ·es­
pués de. visitar Suiza, Italia y varias ciuda.des de Francia, paseó las 
principales ciudades españolas, deslumbrando al público hasta el 
punto que en Madrid sé le ofreció una corona de oro con la inscrip­
ción: "A Gottschalk, poeta español". 

Un aviso urgente de su padre, desde Améri~a -dice la leyen­
da que u~a discreta invitación de cierta autoridad, a renunciar al 
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amor de una infanta- le obligaron a abandonar Madrid. Su vuel­
ta a Norte América inicia una nueva etapa de esta vida gloriosa. 
Es aclamado en Nueva York, Nueva Orleans y La Habana. Una 
vez mas se pone a prueba el don realmente fascinador de su arte, 
que le suscita los más encendidos admiradores. En 1860 organizó 
una larga gira por todo el continente·y es así como a fines de 1865, 
llega a Lima uno de los más célebres concertistas del mundo, cuan­
do nuestro país vivía los días agitados y gloriosos de la cuestión es­
pañolA y acababa de triunfar la revolución de Prado que depuso a 
Pezet. 

Las angustias de la guerra no fueron, sin embargo, obstáculo 
bastante que impidiera a la sociedad limeña gozar de las fruiciones 
artísticas que le ofreció el virtuosismo pianístico de Gottschalk. Es­
te dió unos siete conciertos entre nosotros. Del primero, . anunci:i~ 
do para el 17 de Noviembre en el teatro, no queda huella en los 
diarios de la época, ni tampoco de su presentación en el Callao el 
29 de ese mes. Las referencias se inician a partir del tercer con­
cierto realizado al día siguiente de esta última fecha y que, como 
casi todos los demás, tuvieron como marco el por entonces muy .men­
tado y concurrido Jardín Otayza . 

Era éste, lugar de recreo, ubicado en el sector en el que pos­
teriormente se abrieron las calles de Billinghurst, Capón y Hoyos, 
do~de una empresa particular había instalado juegos de billar, bo­
chas. tiro de pistola y flecha, biblioteca y salón de baile, a la vez 
que un establecim;ento de baños. Para comodidad del público, la 
empresa tenía contratado un coche que~ e:n los días feriados condu­
cía a los concurrentes desde la Plaza de Armas hasta esta especie 
de club, a cuyos servicios tenían derecho quienes abonasen una cuc-
ta mensual de cuatro. soles. · 

En una amplia ,sala, destinada normalmente a los bailes de 
fantasía que con frecuencia se ven an~nciados por aquella época en 
el Jardín Otayza, se instaló el piano de la fábrica Chikering, de 
Boston traído por el propio Gottsé:halk. Allí a las 8 de la noche 
del 30 de Noviembre de 1865, hizo su presentación el concertista, 
en plena madurez !1e su arte, ante una concurrencia que contaba 
lo más selecto de Li~a •. que aclamó al afamado músico. 

Los conciertos de Gottschalk constituyeron un acontecimiento 
artístico y social, extraordinario. Las localidades se agotaban con 
anticipación y la ccncurrencia obligaba entre ovaciones delirantes a 
repetir casi todo el programa al concertista o a ofrecer seis o· más 
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piezas de obsequio. Las damas, en los intermedios, se daban cita 
' en los jardines para comentar los prodigios que realizaba sobre el 

piano un artista por añadidura joven y apuesto, y para resarcirse 
del obligado silencio guardado durant!! la audición y la Empresa les 
distribuía ramilletes de flores con los que, en obsequio a la moda 
imperante engalanaban sus trajes. En uno· de estos conciertos, y 
pese a los angustiosos días por los que atr<1vesaba la nacionalidad, 
estuvieron presentes el Presidente de la · Reptiblica y_ .sus Ministros 
cie Relaciones Exteriores, Gobierno y Justicia. 

Los programas ofrecidos por Gottschalk estaban constituídos 
casi exclusivamente por sus propias obras, entre ellas, las más cele~ 
bradas entonces, como Murmullos Eolicos, La Balada Criolla .d~ 
Luisiana, La Savane, El Canto de Guerra de la Libertad, etc. Sus 
contempo~áneos lo juzgaban, como compositor, entre los e~ponen­
tes notables de la estétis:a colorista y descriptiva tra¡da a la música 
por el romanticismo. Le atribuían además, como una de. las más 
atractivas características de- su inspiración, cierto sabor regional, 
procedente de su contacto con los cantos indigenas, los ritmos Je 
la música negra y las melodias criollas captadas en su tierra de orí~ 
gen, a lo que se sumaba el brillo y elegancia que delataban al gra'l 
pianista que era el autor. 

Poco o nada queda hoy de esta aureola de compositor qu·e cir­
cundó a Gottschalk durante su vida. Eran tiempos aquellos en que 
por más que ya hubiera florecido el arte pianístico' de los Schuman, 
Schubert, Mendelssonhn y Chopin, exquisito y jugoso, discurrían 
todavía por ·ef mundo los oropeles y · hueco virtuosismo de muchas 
"piezas de salón" y fantasías sobre motivos de ópera, contra los que 
tanto combatió Roberto Schumann. De estas últimas ejecutó no po· 
cas· en Lima, Gottschalk, sobre motivos de La Favorita, Lucrecia 
Borgia, La Hija del Regimiento, etc. Y no sería extraño que hu­
biera escrito varias de ellas durante su permanencia entre nosotros. 
Pero mas interesante y seguro que esto es el dato de que ejecutó 
un Capricho sobre aires peruanos, indudablemente compuesto, en Li­
ma y que alcanzó gran éxito. 

Además, para dar variedad a sus programas y en plan de con­
cesión, sin duda, a nuestra incipiente cultura artística, Gottschalk, 
incluyó algunos arreglos de óperas, escritos para ser ejecutados por 
él con la colaboración de algunos de los mas destacados profesores 
residentes en Lima. Así figuraron una Gran Fantasía Concertante 
sobre temas del Baile de Máscaras ( de Verdi) compuesta por Gotts• 
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chalk, para dos violines, harmon'iun y piano, una Meditación sobre 
temas de Fausto ( de Gounod). el cuarteto de Rigoleto y otras pie­
zas más, escritas para el mis~o conjunto. Pero donde la admila­
ción de los limeños debió alcanzar mayor intensidad fué en las pie­
zas arreglc1das para cuatrÓ pianos. entre las que se escuchó, por 
primera vez, la gran marcha de Ta)Jhauser, de Wagner. 

Los colaboradores de Gottschalk fueron los violinistas y pia­
nistas señores Rebagliati, cuyos nombres no consignan los progra­
mas, pero uho de quienes debió ser, sin dudp, don Claudio, llegado 
a Lima dos aiios antes y que tanta influencia había de ejercer eP 
nuestra cultura musical. el señor Francisco Francia, uno de los más 
reputados profesores de piano de la época, que a cuatro manos con 
Gottschalk tocó en varios conciertos. a instancias del público. y el 
señor T .. culto a ficionado que juzgó conveniente consignar solo la 
inicial de su apellido en los programas, que acompañó en el harmo­
niun los conjuntos instrumentales antes aludidos. 

Si el tiempo ha marchitado los laureles que conquistó Gotts­
chalk como compositor, es indtfdable que sus .méritos como ejecu­
tante fueron realmente excepcionales y en justicia cotizados a la 
altura de los mas destacados de Sil siglo. Son frecuentísimos les 
juicios coetáneos que lo comparar. a Chopin por su expresividad y 
la cali_dad de :Sus sonoridades. Camille Pleyel. crítico, entre los 
más' autorizados de su. época, descubría en .él las mismas exquisitas 
delicadezas chopinianas,. Otras veces fué . equiparado a Liszt y 
Thalberg por su b{·illantez y clinamismo, elogiándose, especialmente 
el magnifico rendimiento que obtenía d'e un hábil empleo de los pe­
dales. Se le reprochó algunas veces, sin embargo, el abusar de las 
sonoridades suaves en interpretaciones que podían incurrir, de ese 
modo, en una delicadeza un tanto afectada. 

Entre nosotros, por cierto, el arte de Gottschalk produjo ex­
plicable fascinac~ón traducida por los juicios más literarios que téc­
nicos vertidos en los diarios de esos días. 

Mas, pese a los entusiasmos delirantes del público limeño, la 
actuación de Gottschalk en nuestra tierra tuvo un epílogo deplora­
ble. Concluídos los conciertos del jardín Otayza, se abrió un abo­
no a cuatro funciones en el Teatro Principal. en las que actuaría 
Gottschalk, a la vez que una compañía lírico-dramática de Floren­
cio Flores, actor y empresario de gran aceptación. ·Sin embargo, 
el abono referido quedó frustrado por haber ordenado la Prefectu­
ra el arresto del actor Flores, interrumpiéndose, a pesar de las pro-
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testas del público, la primera función en la que ya el pianista había 
alcanzado un nuevo triunfo en la parte del programa que a él co­
rrespondía. 

La causa de tal ai:resto y de una multa de doscientos pesos 
impuesta a Gottschalk, fué la imprevisión de l? Empresa que no re­
serv.ó su palco a un Coronel o al Prefecto mismo, muy aficionados 
a las zarzuelas y asiduos concurrentes al teatro. 

Parece ser que el incidente alarmó al concertista, poco acostum­
brado tal vez a las reacciones autoritarias del militarismo america­
no de aquellos tiempos. El caso es que, por más que apareció a 
los pocos días ~na aclaración de la Prefectura, precisando que la 
multa había sido impuesta a la Empresa y no al señor Gottschalk, 
éste no se presentó ya en pú~lico, aún cuando permaneció dos me­
ses más en Lima. Antes bien, publicó una despedida en que alu­
día a "circunstancias ajenas a· su voluntad" y agradecía la simpatía 
demostrada por ·1os oyentes, agregando que el recuerdo de su esta­
día en nuestra Capital no se borraría fácilmente de su memoria. 

Se comentó largamente, aun en los periódicos, la "violenta se­
paración" del artista y se solicitó reiteradamente su reaparición en 
el Jardín ~e Otayza. No queda huella, sin embargo, de que ac­
cediera a tales . requerimientos y solo hay no!,icia de un banquete 
que se le ofreció en el Club Nacional, en el que se le obsequió unn 
medalla de oro guarnecida de brillantes y perlas. No cabe duda 
que en la sociedad limeña encontró la cordial acogida que .merecía 
un artista que unía a su calidad de tal, la de una mente cultisimo, 
de fina penetración crítica, cuya conversación era un verdadero alar­
de de espiritualidad; viajero infatigable y observa.dor acucioso en 
cuyas giras iba recogiendo vivas enseñanzas que conservaba con 
amor mientras despreocupadamente gastaba el dinero con que abun­
dantemente pagaba el público el regalo de su arte. 

Al dejar el Perú, se dirigió a Santiago de Chile y pcsiblemen­
t.e continuó sus giras por estos países a los que le trajo un poco su 
simpatía a este mundo nuevo en el que él mismo había nacido y 
otro poco s~ ánimo . aventurero buscador incesante de panoramas 
desconocidos que descubrir. 

· En este andar ilusionado por tierras de América lo sorprende 
· la muerte tres años después. Al llegar al Brasil, su naturaleza .de­

bilitada por las continuas agitaciones de la actuación artística, es 
presq. de la fiebre amarilla. Lucha heroicamente con la enfermedad 
pretendiendo ahogarla en la sobreexcitación de una racha de triun-
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fos da.morosos, como el qu~ obtiene el 24 de Noviembre de 1869 
en el Gran Teatro de Río de Janeiro. Por más que sus fuerzas se 
agotan, se levanta una vez más, para ofrecer otro recital dos días 
después, pero ya el espíritu no alcanza a dominar el cuerpo enfer~ 
mo y al iniciar una de sus interpretaciones, precisamente la de su 
elegía a la Muerte, cae desvanecido junto. al piano, en el estrado 
de conciertos que pisa por última vez y que había sido, al través 
de tantos años y de tantos países. el campo .de sus triunfos. Tres 
semanas después, el 18 de Diciembre de 1869 moría Gottschalk, 
apenas cumplidos los cuarenta años, dejando tras sí una luminosa 
estela de recuerdos de los que muchos atesora la memoria de nues~ 
tros abuelos. · 

Su paso por Lima significó uno de los primeros contactos de 
nuestra ciudad con el arte cautivante y multitudinario de los gran~ 
des concertistas del siglo pasado y por fugaz que fuese, debió cier~ 
tamente fecundar la vida musical limeña cuyo ritmo pausado agitó 
sin duda al revelarnos el prodigio de su virtuosismo y de su arte, 
que tan justamente lo hicieron célebre en el mundo. 

César ARROSPIDE de La FLOR . 

. , 
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La Absurdidad del Mundo 
Cuando un joven pleno de infinitud, soñador y arrojado; expo­

ne sus planes de reforma universal. a .,un anciano, de . frente despe­
jada y mirar claro, de rostro y alma surcados por el arado del ·tiem­
po, recibe siempre la misma respuesta: ¿Para qué hijo mío? ¿Para 
qué te vas a sacrificar? Y o también quise lo mismo un día. Pero 
el mundo es abs.urdo y no te comprenderá. Todo es inútil. El 
mundo seguirá siendo como es; extraño e incomprensible. Ningu­
na acción podrá reformarlo. 

Yo fuí joven. Como tú soñé. T oda mi vida fué una lucha. 
Y la única recompensa que he recibido es comprender la absurdi­
dad del mundo, 1~ inutilidad de todos los esfuerzos humanos por 
comprenderlo y mejor!3rlo. 

Cuando un hombre pasmado de horror ante la intensidad de su 
tragedia, atina a. proferir algunas palabras, casi siempre exclama : 
¡ Me parece mentira, me parece un sueño;· es tan absurdo que no pue-
do creerlo! , 

Y en general, siempre que un hombre ve claramente la confor­
mación del mundo, se da cuenta de su absurdidad. Por eso el mun­
do es absurdo para el hombre que sufre y para el anciano, porque 
el sufrimiento y la ancia.nidad dan objetividad. Sacan al hombre de 
su ·mundo subjetivo, que lo rodea. como un halo de su propio espí­
ritu y de su más ínti.ma voluntad, y io ponen en contacto con lo que 
no e; él. con lo que no depende de su deseo. El dolor es objetivo, 
porque se impone contra todo deseo, y la vejez, porque contem­
pla la vida frente a la muerte, es decir la vjda como una totalidad. 

No en vano todas las religiones buscan un mundo mejor, me­
nos absurdo, menos estúpido, en el cual todo sea racional y perf ec­
to. El fenómeno religioso es el reconocimiento colectivo de la "ab­
surdidad del mundo". 
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Esta conformación del universo en general, tiene una influen­
cia decisiva en nuestra vida: Y sin embargo, a pesar de que todos 
tenemos conciencia de ella, no tenemos una clara "noción" de lo 
que significa. 

Inclusive en los sistem:.is filosóficos, que más han insistido so­
bre el tema , se nota por lo general, un trasfondo intuitivo, sin fun~ 
<lamentación teórica. Los filósofos pesimistas, que no solo creen 
que el mundo es absurdo, sino que afirman que lo es absolutamente, 
tienen una especie de convicción sentimental. cuyas raigambres se 
entierran segurnmente, en profundidades extrañas a la razón. 

Por eso, mud1as veces han exagerado su posición~ No han he­
cho una críticí.l del concepto de lo absurdo. Mas, para ver claro en 
e) prnblema es necesario indagar sobre la naturaleza de lo absurdo 
~-n general. Y luego habrá de compararse el concepto de absurdi­
dad con la estructura del mundo. Solo de esta manera podrá ad­
quidrse una visión crítica ( que es la única filosóficamente ;álida) 
del problema, y de sus posibilidades de solución. 

¿Qué significa la palabra absurdo? ¿Qué debe entenderse poi: 
absurdidad del mundo? ¿Hasta qué punto es absurdo el universo? 

Absurdo. en su acepción más general. quiere decir contrario a 
la razón. Lo absurdo es lo irracional, lo antirracional. Absurdi­
dad es irracionalidad. 

El hombre, para conócer, tiene ciertos principios funda.menta­
les. sin los que no podrí.a efectuar ninguna actividad teórica. Es­
tos principios los toma él con fe ~iega, con primordial ingenuidad. 

Cuando un hecho. no está de acuerdo con estos principios, no 
se puede encuadrar dentro de sus marcos. precisos y determinados, 
es absurdo. ' . . Pero hay que entender esta falta de adecuación racional, en 
sentido estricto. Solo lo que viola a los principios racionales, de 
manera innegable y perfectamente comprobada es absurdo. De otra 
manera, una serie de fenómenos naturales serían absurdos, cuando 
en realidad no lo son . . No basta que no se . puede- someter un he­
cho a las leyes de la razón, para que sea absurdo. Solo cuando es 
"imposible" someterlo a dichas leyes puede hablarse de su absurdi­
dad. La Ciencia, de lento pero indestructible progreso, es la prue­
ba más palpable de que no basta que un hecho no concuerde por 
el momento con las leyes de la razón, para que sea absurdo. · Fe­
nómenos que parecían del todo misteriosos, han recibí.do explicacio­
nes de cristalina claridad. 
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Entonces, se podría objetar. que los que .mantienen la teoría de 
la absurdidad del mundo están equivocados. Pues nada permite 
creer que lo que parece absurdo hoy, lo parezca también mañana. 

Esto seria lo mismo que negar la existencia de un criterio de lo 
absurdo. El criterio existe sin embargo. La r?zón tiene dos as­
pectos netamente definidos: principios de fundamento y principiüs 
de condición. Los primeros constituyen el aspecto adquisitivo de 
nuestro conocer, éomo la causa, la sustancia, la cantidad, etc. Los 
segundos son los principios lógicos, entre los que destaca, supremo, 
el de "No contradicción". 

Todo h~cho que se oponga a los principio~ racionales es ab­
surdo. Pero la oposición a los principios primeramente enumera­
dos. no puede ser tomado como criterio, por lÓ mismo que son prin­
cipios positivos. Si uri fenómeno 110 tuviera causa por ejemplo, se­
ría totalmente absurdo. Pero el hecho de que no conozcamos _su 
causa, no quiere c;lecir que no la tenga. 

En cambio basta que un fenómeno viole el principio de no con­
tradicción para que sea absurdo. Lo contradictorio, es siempre con­
tradictorio. Por eso cuando la realidad contradice a un sistema 

· científieo, hay que abandcn~rlo, y buscar otro que le corresponda. 
Solo de esta manera puede desarroll.arse una posterior adquisición 
y sistematización cognoscitiva. 

De manera, que el criterio que hay que aplicar, para compren­
der y delimitar el grado en que es absurdo el mundo, es el principio 
de no contradicción. 

Absurdidad es sinónimo de contradicción. Pero, contradicción 
¿con qué, de qué? 

Una cosa puede ser contradictoria de dos .maneras extrínseca e 
intrínsecamente. Es contradictoria extrínsecamente o contingente­
mente t:uando contradice a otra cosa, distinta de ella, es decir cuan­
do la niega, cuando se opone a ella. Es contradictoria intrínseca­
mente o sustancialmente cuando se contradice a sí misma, cuando 
se niega y se aniquila en relación a su propia existencia. No está de 
más decir, que las dos clases de contradicciones. son independien­
tes. Una cosa puede contradecirse a sí misma sin contradecir a 
otras, y puede contradecir a otras sin contradecirse a sí misma. 

La contradicción intrínseca es más fuerte. Es el máximum de 
absurdidad que se puede concebir. 

Apliquemos el criterio al mundo, entendiendo ¡¿or .mundo el con­
junto de todos los fenómenos posibles, y agrupando estos fenóme-
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nos en dos campos fundamentales: · el campo_ de los fenómenos hu­
manos y de los extrahumanos. 

El campo de los fenómenos extrahumanos lo llamaremos "Cos­
mos" o "Naturaleza", y al de los humanos, " Reino de lo valioso" 
o sencillamente. ca.mpo de los valores. 

Examinaremos alternativamente las diversas clases de contra­
dicciones que presentan las dos regiones que nos interesan. 

De primera intención, se nota con perfecta claridad, qu·e el 
"Cosmos" controdlce extrínsecamente a los valores. El universo 
objetivo, independiente de la conciencia y del anhelo, niega los más 
nobles valores, que constituyen todo el sentido de lo humano. 

La vida es un valor, y las fuerzas ciegas y mecánicas que cons­
tituyen In esencia del cosmos, nos matan y nos aniquilan. La be­
lleza es un valor, y el cosmos presenta aspectos horribles. La ter­
nura es un valor, y el cosmos es frío e indiferente. La Persona hu­
mana es un valor, que seguramente corona la cúspide de la pirá­
mide axiológica. Las Personas deben de distinguirse unas de otras 
por su significación general dentro del mundo de los valores. El 
pero en condición de subordinado. El genio debe tener condicio­
nes especiales de vida. Siempre ha pensado así la humanidad. Y 
sin embargo el cosmos trata exactamente igual al genio y el medio­
cre: Y lo que es más, al genio y al imbécil. 

Así mismo,_ la heroicidad es un valor sublime y la cobardía un 
tremendo desvalor. Y el cosmos mata al héroe y salva al cobarde. 
genio es superior al ,mediocre. El mediccre debe vivir dignamente, 
En- un naufragio, el héroe se la.nza a salvar a las personas en peli­
gro y muere. El cobarde se disfraza de mujer, y salva. Y en el 
fondo ésta es la esencia del heroísmo. Es realizar los valores su­
premos a pesar de la absurdidad del cosmos, reconociendo que la 
realidad no tiene nada que ver con nuestra actitud. Toda actitud 
ética, verdaderamente elevada, ·es por eso, heroica. ' 

El mundo consecuentemente es absurdo para el hombre. Se 
opone a sus deseos. niega sus más esenciales valoraciones. Pero el 
hombre no se resigna y se lanza a su conquista. Y para conquis­
tarlo debe conocerlo. Trata de delimitar su esencia. Y surge en­
tonces el problema de la absurdidad esencial del mundo. ¿Es ab­
surdo el cosmos considerado en sí mismo? 

La respuesta debe ser menos radical en este caso. Por lo ge­
nual el hombre está acostumbrado a considerar al cosmos teleoló­
gicamente, T()do en él es finalidad. La Naturaleza es una vo-
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luutad ordenada. Desde este punto de vista, el cosmos sería intl'lll• 
secamente absurdo. En efecto, el proceso de la evolución univcl'­
sal. no hace sino contradecir el fin de esta misma evolución, a sa· 
her la conservación y el desarrollo de la vida. 

Si se acepta alguna finalidad en el cosmos no puede ser otra 
que la vida. Todo el esfuerzo ciclópeo .de la Naturaleza está en­
caminado a crear vida. Es tan grande este anhelo vital del cosmos, 
que hasta el fuego señorial de los astros, se apaga para dar paso a 
la vida qu1: se arrastra. 

Pero la Naturaleza que tantos· esfuerzos ha hecho para crear 
la. vida, y que tantos esfuerzos hace para conservarla, inventa la 
muerte. Parece que no creara vida sino para matarla. La muer­
te, como tan bien ha ,dicho Heidegger, es la última posibilidad de la 
vida. No se puede concebir la vida sin la muerte. Este es el más 
grande de todos los absurdos. Un absurdo que está en el corazón 
mismo del universo. 

Por eso el hombre se indigna contra lo que a él le parece estu­
pidez del cosmos, y busca con afán incontenible la vida derna. 

Sin embargó la absurdidad esencial del cosmos es más bien apa­
rente que· real, pues se deriva de un prejuicio antropomórfico: creer 
que la finalidad de la Naturaleza es la conservación de la vida. Pue­
de ser que la finalidad del cosmos no sea la conservación de la vi­
da, sino algo distinto. Y hasta es muy posible que la Naturaleza 
no tenga finalidad de ninguna clase. Sin embargo, no hay que creer 
que este punto de vista, libere a· la Naturaleza de toda posible ab­
surdidad · esencial pues si se ha llegado a la conc~pción de la fina­
lidad vital, no e~ por capricho o por falta de fundamento, sino por­
que, en buena _cuenta es la única manera de explicar una serie de 
fenómenos cósmicos. Pero por supuesto, siempre subsiste la posibi­
lidad de una explicación equivocada. 

La contradicción extrínseca, puede siempre suprimirse, median­
te la "conformación". Cuando un fin es contradicho por alguna 
resistencia, la contradicción desapareec si se conforma la resisten-, 
cia al fin. No es otro el papel de la Ciencia. El espíritu ciemtífi­
co trata de conseguir los medios, para domin'ar el cosmos y someter­
}~ a las valoraciones humanas. Poco a po~o. la Ci~ncia "desabsur­
diza" al mundo. Lo hace tt1enos contradictorio para el hombre. 
Gracias a la luminosa pero fría exactitud de las leyes físicas, al ru­
gido de las maquinas, y a la leñta y oculta acción de la moderna 
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alquimiá, el cosmos, de arisca resistencia a todo anhelo 'humano, es­
tá pasando a elegante proscenio de su acción . . 

Desde luego, hay que tomar lo dicho, en sentido muy relati• 
vo. La total adaptación del mundo al hombre, por medio de la 
Ciencia; no pasa de ser una Idea en el sentido kantiano. Es un lí­
.mite hacia ef cual se aproxima el hombre infinitamente cerca, sin 
llegar jamás a él. 

La contradicción extrínseca entre el cosmo,s y los valores, es 
dolorosa, pero no trágica, porque se puede superar. · 

Si In absurdidad del mundo se redujera a esta especie de con­
tradicción, o a la cont'radicción intrínseca del cosmos consigo, mfs­
mo, la humanidad, a pesar de todo, hallaría el sentido .de su camino 
lleno de luz y sÚ,wldad. -

Pero la absurdidad esencial se halla en el mundo mismo de los 
valores. El hombre, esencialmente, se define por su actitud axio-

. lógica. Ser hombre y estar ·orientado estructuralmente hacia un 
complejo dado de valores, es exactamente lo mis.roo. Toda la ac­
ción humana, halla su sentido y explicación, en cuanto esfuerzo por 
realizar valores. El hombre se halla en el mundo. Debe mar­
char, debe seguir una dirección. Y la (mica brújula que pos.ee, 
para orientarse en la marasma que lo rodea, es el valor, que origina 
el id~al y el deber. 

Si la infinitud de- valores que constituyen el patrimonio axioló~ 
gi~o de· la humanidad, •estuviera estructurada piramidalmente, pre­
sentándose a la conciencia en fornía de esGala precisa y determina; 
da, el hombre solo debería , esforzarse en su lucha contra el cos­
m0s. Él sentido de su lucha no seria problema. La humanidad 
solo enc¿ntraría resistencia objetiva pero no· en · su propio seno. 
Mas los hechos, los. terribles hechos, demues,tran que otra es la 
realidad. Los valores, aún. aquellos que son poseedores de )as más 
altas exigencias de realización, se contradicen unos a otros. La 
contradicción se halla en la esencia n:iisma del reino de los valores. 

El valor de la justicia contradice al valor del amor, el valor 
de la verdad niega al de la compasión. No se puede ser_justo,.sien­
do amante, ni veraz· siendo compasivo. La Patria contradice a la 
Humanidad, y la vida a la Patria; 

El hombre se halla órientado hacia estos valores. Todo su es­
píritu se vierte inocentemente hacia ellos. Por eso su acción es con­
tradictoria y estúpida. Mejor dicho absurda. Es decir que él hom­
bre. mediante su acción se contradice a sí mismo. Parece como si 
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en la enor.me urbe, que se llama humanidad, se entretuviera, en or­
ganizar la circulación de sus vías en cierto sentido, para lanzar • ll 

sus vehículos en sentido contrario, y luego rechazara indignado las 
inevitables multas de tráfico. 

· La visión de esta absurdidad, no de la . primera, es la que ha 
llevado al pesimismo y a las actitudes negativas. Pues cuando la 
contradicción es intrínseca es inevitable, es decir trágica. Y esta 
absurdidad axiológica, no se puede negar. Es la única manera de 
llegar a una ·visión "comprensiva" de la Historia. 

Solo así puede explicarse por ejemplo, que aparezcan. sistemas 
tan antihumanos como el budismo, que se destruyan reinos por el 
amor .de una mujer, que las guerras más sanguinarias hayan sido las 
de religión, que las tiranías más espantosas hayan sido a nombre 
de la libertad, y que los puebles comunistas o democráticos, pose­
yeran siempre una alta dosis de imperialismo. 

No de otra manera puede comprenderse, que hombres hetoi­
cos hayan realizado las más cobardes acciones, que sabios famosos 
hayan renunciado a' su sabiduría por hambre de poder, y que seres 
degenerados biológicamente sean los más altos exponentes de la 
cultura humana. 

¡Sí, el mundo es absurdo! Felizmente para el hombre. Por­
que de otra manera, lo que vieron nuestros antepasados, lo que ve­
mos nosotros, y lo que verán nuestros vástagos, no podría tener ex­
cusa. 

¿No 'hay manera d.e librar a la humanidad de esta espantosa 
tragedia? 

Así como el hombre lucha contra el cosmos, ¿no podría tam­
bién ·luchar contra los valores? Tendría entonces que luchar con­
tra sí mismo. Tendría que contradecirse, que hacer acciones ab­
surdas. La lucha no puede' ser, contra los valores, sino a favor de 
ellos. Tiene que ser una lucha por coordenados, por org~nizar­
los. 

Dos son las únicas soluciones posibles: ia que traslada el pro­
blema, y la que lo encara resueltamente.· La primera se llama re­
ligión. Es la solución pesimista. Niega toda posibilidad de sal­
var la contradicción. . Y basándose en la fe, prómete al hombre un 
mundo perfecto, ideal, en donde haya desaparecido toda contradic­
ción axiológica posible. Por eso Cristo dijo: mi reino no es de es- . 
te mundo, y por 'la misma razón Buda predicaba ·que el primer de­
.her del hombre era -anular iodo deseo. 
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Pero esta solución es en el fondo,nula. Es trasladar el pro-
blema sin resolverlo. · ' 

La otra solución es la solución ,.realista ,..., ya que dada la ín­
dole del problema no se puede hablar de optimismo. Trata de pro­
fundizar en la verdadera esencia del valor, y lograr establecer una 
"verdadera" tabla de valores, en la que se precise la genuin.a altu­
ra de cada valor, desde el más ínfimo hasta el supremo. 

Desde los tle1~pos más remotos, el hombre ha intentado esta 
solución. Los grandes legisladores de la cultura antigua, como Ma­
nú, Hamurobl. Moisés, pretendieron dar tablas exactas y raciona­
les de valores. 

Los 91·ondcs filósofos tam~ién han dado su aporte. Platón, 
Aristóteles, Tom[1s, y en la actualidad, los grandes axiólogos con­
temporl'lneos. 

¿Hasta qué g·rado dan resultado estos ensayos? ¿Cuál es su 
fundamento teórico? 

Lo observación de la realidad histórica, demuestra dos cosas 
interesantes: cada nuevo sistema de valores ha traído alguna me­
jora a la estructura axiológica total, logrando "desabsurdizarla" en 
alguna medida: pero ninguno ha dado la solución final, ni mucho 
menos. Las contradicciones que ha logrado superar han dado ori­
gen a nuevas contradicciones, casi siempre tan tremendas como las 
anteriores. 

Si el reino de los valores fuera absolutamente absurdo, nin­
guno de estos esfuerzos históricos, significaría logro ()'Ositivo al­
guno. 

Pero felizmente este no es el caso. El reino de los valores, se 
contradice a sí m~ mo, en cuanto .sus elementos se contradicen unos 
a otros. Pero lo! elementos, los valores en sí mismos no son con­
tradictorios. La justicia, o el amor, o la compasión, no se contra­
dicen esencialmente a sí mismos, sino unos a otros. De otra ma­
nera, decir esas palabras equivaldría a decir círculo cuadrado o 
todo-nada. · 

La contradicción: de unos con otros, · depende, a lo que pare­
ce, del ordin y la jerarquía que les atribuye el hombre. Cambian­
do una tabulación, se logra suprimir· algunas contradicciones pero 
nacen nuevas. Y seguramente, por lo menos así lo demuestra la 
Historia, siempre nacerán nuevas contradicciones, cualquiera qu·e sea 
la tabla adoptada. 
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Las terribles luchas. históricas, aquellas luchas que no se hnn 
derivado de meras ambiciones personales, o de deseos de prepoten­
cia imperialista, han sido originadas por el deseo de cambiar de ta­
bla de valores. 

· Cuando se llega a una nueva tabla, de inmediato se dejan sen• 
tir sus contradicciones inherentes. Pero a m~dida que pasa el tiem­
po, se van acentuando, hasta que se agudizan de tal manera que 
acarrean una inevitable reacción. Surge entonces el deseo de una 
nueva tabla. Y la humanidad se divide, _en partidarios de la anti­
gua tabla y adeptos de la nueva. La lucha, por tratarse de algo 
ta,n irracional como es el valor, adquiere casi siempre caracteres de 
fanatismo. 

Desde que el hombre empezó a vagar sobre 1~ superficie del 
globo, hasta nue~tros días, ha estado luchando por imponer nuevas 
tapias de valores. Tal vez haya conseguido algunas mejoras. !?e-
ro si las adquisiciones de la Ciencia en su lucha por desabsurdizar ~ 
el cosmos son lentas, las adquisiciones en el proceso ~e racionaliza~ 
ción axiológico, son mucho más lentas. A pesar de su infinito es­
fuerzo, el hombre avanza distancias ·despreciables. La lucha de l<?s 
griegos contra los persas, de los cristianos contra los ro~anos, de 
los cristianos contra los infieles, de los revolucionarios franceses · 
contra la monarquía, son ejemplos de esta lucha, tan desproporcio­
nada en_tre su intensidad y sus resultados. 
· Y la terrible lucha en que están hoy, las democracias de un 
lado, y los países totalitarios de ·otro, no es sino un ejemplo más 
de ~ste esfuerzo trágico del ho~bre por hallar tablas de valo1·es, 
cada vez menos absu1das. 

¿Cuál de las dos tendencias presenta .menos a~surdidad en sus 
tablas? 

Apriori nada· pod¡.-ía decirse al respecto. Solo la Historia da­
rá su respuesta. Pero apriori puede darse la dramática certidum­
bre: triunfe cual triunfe, ninguna será definitiva. 

A pesar de todos los cambios, a pesar de todas las mejoras 
y todos los errores. el hombre deberá, seguir el destino que le im­

' pone la "absurdidad del mundo", deberá seguir su eterna odisea 
axiológica! 

Francisco MIRO QUESADA. 
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Relato en el Tambo 
En la fatigosa jornada de leguas el Tambo es la compensa~. 

ción. Aparece de pronto y como brotado de la tierra buena, 'para 

' 

decir al viajero que no ha equivocado la huella, que las rutas no son • 
infinitas, que el mundo todavía existe. Cuando el cansancio a pun~ 
to está de quebrar la voluntad . probada del caminante, en rqsado y 
blanco, las viejas quinchas brindan su saludo hospitalario y frater~ 
no. Redondeando su importancia se llaman "El Buefr Amigo", "La 
Esperanza", "El Encanto"; y no ºfalta el que en alarde de poblana 
cortesía ostente el título de "Su Casa". 0 

Y salvando el .zócalo de la entrada de "Su Casa" hay una am~ 
plia habitación en la que diseminadas se encuentran varias mesas 

.cubiertas con raídos hqles, un improvisado .mostrador, una cantina· 
pobremente surtida y un hombre buena que a todos dice: Lorenzo 
Nuntón para servir a usted. 

Es Lorenzo Nuntón un cholo anciano, conocedor de historias 
y camino·s, reticente y tranquilo. Y así tiene que ser porque sabe 
que cuando el viajero empieza una jornada y va siendo gaJ]:ado por 
el silencio, desespera por f nC(?ntrar I un ser humano con quien cam~ 
biar unas palabras; mas cyando se produce su reencuentro con el · 
mundo está tan ,saturado de soledad, que la conversación ha de ser 
sabiamente dosificada, y sólo después de que las camas hayan sa~ 
bido una ,vez mas de los cuerpos sudosos y cansados, la charla re~ 
cuperará su ritmo abundante y cordial y toda demasía será poca .y 
toda necedad interesante. 

Y así llegan al Tambo. Desde el comerciante, que en cada uno 
de sus viaj es anuncia que ya no volverá pues descansar anhEda, has~ 
ta el arriero para quien los caminos nunca han de terminar. To~ 

( •) Capitulo de fa novela "Sambambé". 
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dos pasan por el T ambo. El amante atormentado en pos de la ama­
da que un buen día lo dejó con su amor y su tristeza y el hombre 
que armado de un cuchillo va a exigir la vida como único precio de 
la ofens'a que recibió. Pasa el misionero en busca de nuevos seres 
que se arrodillen ante su cruz cristiana y pasa la hempra, nostál­
gica de su vida loca y agitada, a refugiarse en la sierra donde en­
contrará un poco de aire mejor para sus pulmones cavernosos y 
deshechos. 

Y en el Tambo todos son viajeros que inquieren por fos cami­
nos, a . seguir e informan de los ya andados. Así es como saben que 
les espera nuevas leguas, nuevas soledades y ·nuevos tambos con 
v1aJeros nuevos. Ahí se habla d~ las novedades del pueblo, de los 
últimos viento~ de la política provinciana; ahí entre copa y copa de 
"cañazo" fuerte, la conversación se aviva, desaparece el recelo de 
los recién c~nócidos y hasta germina la confidencia. Y los juicios 
que silenciaron temerosos .de no encontrar eco o suscitar antipatías 
van brotando francos y decididos al conjuro de la hospitalidad que 
los hermana en ese momento común de caminantes que cumplen el 
viejo destino de andar y siempre andar. · 

Coméntanse las correrías de los bandoleros y un mercero se 
siente feliz de noticiar sobre el último asalto de Sambambé que la 
concurrencia ignora. Y hay en su relato · esa humana exageración 
del que narra hechos que ocurrieron a muchas leguas y que difí­
cilmente podrán ser verificados. El relato exige para aquellos que 
por primera vez oyen un nombre, la referencia de otros hechos, la 
relación del antecedente, el anudamiento de la historia, el pror.eso 
inicial de la leyenda que nace. 

Con el aplomo del hombre que est~ seguro de lo que dice, se­
ñala el peligro de transitar solo por los caminos amagados de asal­
tantes in.misericorpes; menciona nombres que gozan de la condena 
o de la admiración de lo popular y, a hechos ciertos, mezcla invero­
símiles actos de crueldad y arrojo, de audacia y valentía. 

Y cuando por 'la mente del ingenuo auditorio no pasan sino lo­
cos tropeles de bandoleros aparece un jinete que llegó silencioso, 
pues ya ha desmontado y franquea en esos instantes la puerta con 
la naturalidad del hombre familiarizado con el lugar. Y en efecto 
.Jo es, pues a él se dirige Lorenzo Nuntón para estrechar]~ la mano y 
decirle: · ., 

-Mi don Ramón Gonzales, cuánto tiempo que no se le veía 
por "Su Casa". 
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-Ni tanto como para no poder recordarlo, ni tan poco como 
para tenerlo presente, responde el visitante al mismo tiempo que 
afirma el pié sobre una ha.nea próxima para librar a la bota de la 
espuela de rodaja de siete puntas. 

-Solo llegó el señor. - interrogó uno de. los concurrentes en 
quien las palabras del mercachifle habían despertado excesivos t~­
rnores. 

-Los amigos de Sambambé pueden andar solos, - apuntó in­
tepcionadomente el mercachifle. tal vez incomodado por la llegada 
que interrumpió su narración. 

-Los hombres siempre pueden andar solos, querrá usted decir 
mi amigo. cortó don Ramón, para luego agregar: -Ahora, que 
Sambambé sepa respetar a los hombres recomendación es para él. 
nó para mí. 

Un desagradable silencio siguió a esa respuesta un tanto reta­
dora, silencio que se apresuró a romper Lorenzo Nuntón como buen 
conocedor de su oficio y de. los hombres: 

-Diga mi don Ramón, es cierto que Sambambé fracasó en el 
asalto al pueblo? 

- El asalto se realizó con el fin de libertar al Comandante 
Castro que se hallaba preso y acusado de conspiración. Como las 
autoridades se enteraron del propósito de Sambambé llevaron a ca­
si 'todos los hombres al río donde le prepararon la emboscada. Con 

. ello se ·descuidó la vigilancia del cuartel y, de esa circunstancia, 
aprovechó Castro para escapar que, d·e no haber sido así, Sambambé 
hubiera repetido el ataque porque el Comandante Castro alguna 
vez lo ayudó y ese muÍato así como es impacable cobrando cuen­
tas puntual es pagando deudas. 

-Cuente a los señores algo más de Sambambé .mi don Ra­
món. 

-Con mucho gusto Lorenzo pero qup venga ese locro y esas 
papas y esa carne zajada que ,desde leguas atrás le prometí al estó-
mago hambriento. · 

Y al rededor de la mesa larga fueron sentándose los comensa­
les para escuchar la historia de Sambambé, mientras los humeantes 
platos criollos de olor y sabor inconfu~dibles reponen fatigas y acu­
mulan fuerzas para las jornadas que vendrán. 

Y así habló Ramón Gonzales Jiménez: 
"A~amantao en los duros senos de la pobreza. hollando con 

piés y manos la tierra hú.meda de la choza miserable, Juan de Mata 
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y Martínez levantaba su cabecita y en la caricia nerviosa de la ma · 
dre veía el temor constante de la captura y la vuelta a la esclavi·· 
tud, pues negra cimarrona era de algún cañaveral maldito. Y trans­
curre la infancia oscura ahí en el caserío de Nanchó.' donde hay que 
quebrarse las uñas y los dedos y los dientes y los labios para arran~ 
car a la piedra lo que la piedra no puede dar. Ahí el instinto de 
defensa se va fortaleciendo con los nocturnos relatos de la madre 
negra, relatos simples de la época esclava pero . en los que aún no 
se ha desvanecido el eco del chasquido del látigo patrón que im­
placable caía en la espalda de color negro. Así en Juan de Mata 
van haciéndose carnes las ansias libertarias de toda una raza escla­
va; ansias que en día no muy lejano habrían de resolverse en actos 
que por quebradas y valles proclamarían la más insolente de las li-
bertades. · 

Ya es un mozo cuando frecuenta 'el ·Tambo donde aprende mu­
chas cosas de la vida 'y de los hombres. Y ahí está un día, empu­
jao por su destino, cuando cae sobre su rostro cobrizo el escupita­
jo de un insulto respaldao por brillante puñal que ha ~alido debajo 
de un sucio poncho serrano. Las acciones en que el Destino de un 
ho~bre se resuehre apenas dan tiempo· para ser contadas. Y el ata­
que es repelido con un cuchillo que rápido se desenfunda no para 
amenazar sino para ciego y fatal ir hacia la carne que· ha de cor­
tar. A los piés de Juan de Mata cae un cuerpo moribundo y de­
sangrao. Ninguno .de los concurrentes · interviene y con el arma 
aún en la mano abandona el Tambo para perderse en los camino~. 
prófugo de la justicia tarda que ya lo busca. 

Y su destino fué ese: el de muchos hombres a quienes la vidd 
dió solo un arma para defenderse y mas tarde contra ellos se vol­
vió porque esa arma emplearon. Y siguieron años de angustioso 
peregrinar entre rudas caricias de soles inclementes y de vientos ma~ 
chos, de serranícts hostiles y de despoblados mundos, hasta que en 
su soledad de prófugo escuchó acercarse el galope montonero y, 
tratando de encontrar ahí el olvido, se prendió a la grupa del cau­
dillo insurgente y tem·erario. Y así entró en caseríos y en pueblos 
y descendió a valles y haciendas con la orden de matar y de robar. 
Y zumbaron las balas homicidas y ardieron los cañaverales con lla­
mas que bailaban la. alegre danza negra del desquite que el esclavo 
no pudo bailar jamás. Y supo de las carnes violadas por la turba 
y también del amor momentáneo de las hembras fascinadas por la 
valentía brutal. del montonero. Y así corrieron un par de años has~ 

68 



ta que las voces de la montonera se apagaron y en la barricada ell­
sangrentáda cayó destrozado el caudillo. Rotas están las bande­
ras rebeldes y queda nuevamente solo. Piensa ~n otra vida pero 

. l 
demasiada sangre salpicó su cuerpo y ya no existe la choza de Nan-
chó. La vieja madre finó quien sabe cuando; tal vez s1 aquella no-
che en que élormía con la espalda al descubierto y sintió que alguien 
lo despertaba y pensó en la madre., quizás si fué el ánima que vino 
a recordarle la antigua y maternal advertencia de no dar nunca la 
espalda; o tal vez aquel otro día en que cabalgando sintió de impro-
viso un hondo dolor dentro del pecho que ni eJ brujo ni el curande-
ro acertoron a explicar. ¡Quién sabe cuándo! Pero para cualquier 
cosa ya era tarde; frente a su vida no quedaba sino la chaqueta azul 
del .gendar.me para obligarle a huir y siempre huir. 

Desde entonces cabalga sobre la vida macha y fiel a un desti­
no que lo lleva quien sabe adonde". 

-Un "cañazo", don Lorenzo, pero del fuerte, dijo don Ra­
món al terminar su relato .. 

Lo bebió de un solo trago, d(rigióse hacia el tambero para de­
cirle cordial y a tiempo que se levantaba: -Hasta cualquier día 
don Lorenzo. Y llevándose la diestra al filo del ala del sombre­
ro dijo a los concurrentes: 

-Buen viaje señores y buena suerte. 
Y se fué. · 
Manos. y patas de cabalgaduras hicieron un pequeño movimien­

to en busca del equilibrio a que las oblig~ba el peso de alforjas y 
jinetes y dóciles a las reindas retornaron. por los caminos de siem­
pre. Partió la manceba. de tos cavernosa, el mercero pobre, el buen 
misionero y don Ramón Gonzales. 

Sentado en el zócalo de "Su Casa" frente a un sol en fuga, a 
una tierra muda y a un. cielo despoblado de estrellas, Lorenzo Nun-

' tón siente la nostalgia de su pueblo y mira. los caminos penumbro­
sos por los que ya nunca ha de volver. Y piensa que él también 
tiene un destino. Llegó al Tambo con el propósito de quedarse un 
par de años, juntar unos cuantos soles y regresar a su pueblo don­
de sería el pulpero mejor acomodado. Los .dos años no fueron su­
ficientes, después .llegó la Mica a darle carne y compañía. Des:. 

, pués solo llegaron nuevos años y nuevos viajeros. Hoy es tan so­
lo una parte del camino, un pu~to de referencia. "Llegas al Tam­
bo "Su Ca.sa" de Lorenzo Nuntón y de ahí" ... es lo que informan 
al caminante antes de partir. 

69 
, . 



Y sintió ganas de llorar y, para no hacerlo, cerró los ojos. Y 
ahí quedó Lorenzo Nuntón, en el zócalo de "Su Casa" con su sueño 
in(ltil de tambero pobre. 

- , 
.José MEJ!A BACA. 
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PO~MA 

PARA OLGA 

Itinerario de tu presencia en el gesto rotundo de las manos; 

de nuestras manos tendidas sobre el tiempQI. 

Tus manos pequeñitas reteniendo los sueños como plumones 
(blancos;· 

tus manos hechas fiesta en el arribo cuotidiano y en la instancia; 

tus manos recortando la caricia en la latenda del arrullo . . . ; 

tus manos, y mis manos anudando lo .fugaz y lo perenne de las 
' (cosas; 

mis manos fuertes sembrando caminos para la cosecha de mañana; 

mis manos suspendidas en la siesta df los peces, del murmullo; 

mis manos ñavegando el periplo entusiasta, suave de tu pelo ... 

Así nuestras manos en ia bandera de la luna, en el ala, en la flor; 

así las manos ·en el bino~io perenne de nuestras vidas ... ; 

así las manos símbolo -nuestras manos- en la eucaristía del alma. 

, 
Acuarela de lo adverso en el horario, en el metro, en el sonido, 

niña, nada importa que está ausencia separe voz y beso; ·. 

nada si ·1os ojos no pueden trasmitir sus hemogramas; 
1 • 

-nada si la palabra se queda en el murmullo, o en la espera ... 
\, 



¡Oh! nada importa este trascurso, niña, ni esfa ausencia 

si el alma está presente en el latido de lo eterno hecho presente; 

si somo~ una ruta en el anhelo, un símbol? en el signo de la vida ... 

En la torre promisora del alba, y en el eco suspenso 

las campanas repican el estar de nuestras vidas, de nuestras almas; 

es un canto en la constelación de las voces circulad.as, y en el sueño; 

es el itinerario azul de tu presencia en voz, pegada a mi presencia .. . 

así, voy .apurado el cáliz triste, fecundo de la espera . . . 

Mas, niña, nada importa esta ausencia trasuntada en lágrimas 

si sobre el bosque y el lad:1,"ido, Dios levanta la estrella prometida; 

nuestra estrella rutilando con su vestido nuevo, con su sonrisa 
· (grande; 

nuestra estrella ·renaciendo en las manos ahuecadas, en las miradas 
· (húmedas; 

nuestra estrella navegada en este juramento de cinco años y de 
(siempre .. . 

A M A D . E: , O D E L G A D O 
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Sig·nificado de do·n Ricardo Palma 

en nuestra cultura 

I 

Con frecuencia se ha colocado a Palma en el terreno románticq. 
Esto que es .muy claro en sus versos de mocedad, parece menos cier­
to y resulta definitivamente erróneo cuando acudimos a juzgar sus 
T radicion'es y la compañía amable de sus versos humorísticos. 

Se piensa por los sosten·edores de la filiación romántica que 
1
las 

Tradiciones usponden a ese movimiento formidable _de renovación 
nacional que el romanticismo determinó en Europa; que representan, 
por consiguiente, lo que la leyenda de Zorrilla, ·el romance del duque 
de Rivas o la novela de W alter Scott. · 

Pero es preciso que se nos conceda que el romanticismo es fe­
nómeno europeo. Sus · raíces profundizan tanto en las · ocurrencias 
propias del Viejo Mundo, son tan .singulares sus · antecedentes, que 
arrancarlos sin más ni más para otorgar su nombre a corrientes 
culturales de América, constituye un exceso. 

Con esto no se pretende que el desarrollo espiritual americano 
posea unidad absolutamente propia. El . principio gen.eral es, por el 
contrario, que nuestra cultura y nuestras manifestaciones literarias 
dependen o han dependido de las oscilaciones europeas. Pero sí de­
C!mos que al transplantarse a nuestro seno las direcciones de Euro­
pa han variado su sentido. 

Esto tiene que ser así. Lo . que el europeo siente como eclosión, 
ímpetu nacido de sus entrañas, para el americano es sólo una flor, 
hermosa pero siempre externa. En el Viejo Mundo, el clasicismo y 
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tod.as las escuelas literarias están al ancla un meridiano que jamás, 
es el nuestro. La prueba más-palmaria la hallamos en lo romántico. 

El romanticismo vino a nosotros en sus formas políticas. La 
prédica de Rousseau, el enciclopedismo francés, los principios de la . 
revolución del 89, los derechos del hombre, todo esto fué infiltrán­
dose poco a poco y ganando voluntades. Cuando llegó el mü­
mento de la emancipación, los criollos que habían bebido 'en esas 
fuentes se il'guieron pletóricos · de entusiasmo. Exaltadamente com­
batieron a los que como Spn Martín o Bolívar vacilaban acerca de 
la fo,rma de gobierno. Para ellos la repúqlica era la solución ,evi­
dente de nuestros problemas. :Pn consonancia con esta agitación 
política, el · romanticismo literario de la época es patriótico. Se 
vierte en odas deslumbrantes de las que el ejemplo más acabado lo ·, 
encontramos en la Victoria de Junín de Ólmedo. Es un momento 
colmado de ilusiones que desgraciadamente no dura· mucho~ años. 
Hacia J 848, coincidiendo con · la generación de P alma, con aqu~ila 
su famosa 'bohemia de la que hiciese tan feliz recuerdo, se inicia la 
depresión. Lo tendido de los espíritus se .relaja. cae una niebla de 
tristeza, el romanticismo literario se hace más subjetivo y confesio­
nal. y en cierto modo se aleja de la política. No tanto, sin embargo, 
que impida anotar a Cisneros, en 1870; en el prólogo a la~ Pasiona­
rias, de .Palma que " casi no hay en toda la cadena de repúblicas que 
J:,aña el Pacífico, un solo nombre literario que no sea al mismo tiem-
po político", Pero aparte este hecho secundario, es lo cierto que los · 
períodos que corren desde la emancipación basta el 48 y de esta fe­
cha en adelante, <:aracterízanse- por tonalidades afectivas distintas, 
y opuestas. En el uno, la exaltación; en el otro, la depresión. 

Algunos autores han dado a entender gue el romanticismo tomó 
carta _de ciudadanía en nues_tra literatura sólo a partir ·de la bohemia 
de P álma. Efectivamente, las doctrinas románticas se formularon 
por primera vez como teoría y por pri.rrlera vez se levantaron como 
pendón en este grupo de muchachos. Dirigidos por Fernando Ve-­
larde, "poeta español. . oriundo de las moi:itañas de Santander, man­
cebo de robusta y ardorosa fantasía", Palma y sus compañeros se 
mostraban "desdeñosos de cuanto a clasicismo tiránico apestara". 
Pero el romanticismo, entendido como la angustia desenfrenada o 
desazón del al~a. estado natural, y que no otra cosa era que los · 
sentimientos libertarios, vagos o definidos, que en , todo americano 
comenzaban a florecer y robustecers·e, hacía tiempo que existía . El 
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quejoso acento de Melgar y las incoherencias de' las Cartas ameri­
canas de Vidaurre bastan a demostrarlo. 

Es pues una sola fase de nuestra historia espiritual. que po­
demos llamar del despertamiento del alma peruana y americana, y 
que, puestos a usar términos extraños y proclives a engendrar el 
error, convendríamos en denominar romanticismo. 

Pero tal "romantidsmo", así entre comillas, se distingue sin es­
fuerzos del romanticismo europeo. Era éste el complemento y la 
continuación de un "siglo de luces" que en América no había en­
trado. Su aspecto era tal. que exteriormente blasonaba d.e reacción 
contra lo clásico. En el fondo, agudizaba el proceso individualista 
que el Renacimiento concretamente inició. Y si aquí, en el Renaci­
miento, se cortaron los lazos con Dios, y los ojos del hombre caye­
ron desde el Cielo a la Tierra, en el romanticismo pásaron de la 
Tierra al vagaroso y oprimente mundo .de su conciencia. En cam­
bio, en América aun vivíamos, mal que bien, en una prolongación 
del Medioevo. Así, el impulso libertario de fines del siglo XVIII 
es .más equip~rable a los movimientos culturales europeos que lle­
gando del fondo de la Edad Media dieron a luz el Renacimiento. 

Pero la diferencia fundamental, que mantiene relación éon lo 
arriba expuesto, e,s el carácter histórico del romanticismo europeo 
frente al anti-historicismo radical del nuestro, visible en la etapa de 
emancipación. Para el criollo la colonia era nula. Nada valía y con 
lo que .de ella quedaba debía hacerse tabla rasa. Pensaba· -como 
pensó ,el hombre del Renadmiento acerca de la Edad Media- qu~ , 
la colonia y todo ld que venía .de la península "era sinónimo de bár­
baro, de atrasado, de opresor, de vulgar" ( 1). Su sentido histó­
rico -como· el del hombre del siglo XVII europeo..- fué tan vacío 
y atrofiado, su mentalidad tan racional y pegada a las formas, que 
creyó de un plumazo poder destruir el peso del tiempo. "Consti­
tuidos en repúblicas los pueblos de América. Derrumbado el edi­
ficio social y político de la colonia, se quiso en tres días construir 
sobre las .ruinas racientes. s, improvisó leyes y hambres como se 
había improvisado discursos" ( 2). 

He ahí pues el abismo insalvable entre nuestró llamado roman­
ticismo y el romanticismo europeo. Por supuesto, la exclusión no 
es absoluta, pues no en vano les tocó producirse casi sincrónica-

(!).-Ventura Garcln Calderón: Ricardo Palma, 1938; pág. 12. 
(2) .-Raúl Porras Barrcnechca: La literatura peruana, 1918; pág. 9. 
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mente. Hay en nuestro romanticismo como en el europeo el mismo 
motor, el mismo escondido resorte: cierto despliegue de lo ln<llvf-

, dualidad, que, por lo demás, también se hollo, ounque con olrn di­
rección, en el Renacimiento. El es el vnpol' de nouo qu,· lll' 1.·1 ald1.·11 
y expande, y que moviliza las mosmi. Pero l1Í 1111.'IH 11 111 t·1111I 11lrv1· 
ya hemos visto cómo varia: en Europn c:-1 lt1 1(•11, k11d11 l11dlvldu11l111 • 
ta que recrudece y aumenta; en el Perú y ,·n A111~1'1t·11 l'l:d~n v11 n 
nacer, , Esto tampoco significa que nnzcn en A111~1'lru l.' 11 forn111 onf, .. 
1oga a como nació en Europa. Alió In lrrupc-1611 d1· 111 lndlvfclunli­
dad produjo la caída del poder tempo1·nl y 1.·.-ipli'111111l de In l{llesfa. 
Aquí sirvió simplemente para librarno:-1 drl y11uo 1·1ip11flol. 

Pero hay un rol notabilísimo que el 1·t>1111111lfclirn1<1 curnpeo Jugó 
en relación a nuestro despertamiento. Y l':i <¡uc :-ill'vl6 de aijada, 
de soplo que exacerbó las llamas que cnto1H'l'll opuntabnn. Poco n 
poco ,esta participación, o por mejor decir, esto Intromisión creció. 
Y llegó el momento -ya sefialado en 1818- en que las teorías ro­
mánticas clavarol} sus tiendas en nucRtrns tfenas, y en que al lado 
de los principios comenzaron a sel' lmitodos los modelos concretos. 
Nuestro romanticismo dejó de ser "nuestro" para volv~rse más "ro­
manticismo", esto es, más europeo, ,mlls francés. 

A primera vista, cuando en 1848 Palma y sus compañeros de 
bohemia claman contra el clasicismo, uno se siente tentado a creer­
les. Pero . a poco que se pregunte uno acerca del malandante clasi­
cismo, encontrará la carencia de fundamento de las románticas sa­
rracinas. No puede llamarse clásico, en efecto, el período que ante­
cede. Descartando las veleidades preceptivas del español José Joa­
quín de Mora y el atildado estilo de Felipe Pardo y Aliaga, nada 
hay que se parezca a lo clásico. Desde Melgar y Olmedo hasta Se­
gura y V~daurre circula una nueva linfa, encenagada aquí, límpida 
allá, que no es, en modo alguno, la del agotado conceptismo de la 
colonia. 

No obstante, indagando con ,más paciencia no tardamos en des­
cubrir la oculta significación de las l1atallas, nada · cruentas por 
cierto, que la generación de 1848 ·libró. Y vemos que su lucha es la 
de toda la emancipación, el esfuerzo por desasirse de lo hispano y 
extranjero. Lo clásico en la mentalidad de la época se confundió 
con lo académico, y lo académico con lo virrey.na!. El principio, ico­
noclasta que en Europa barrió con las poéticas, se t;adujo aquí al 
ambiente peruano y se. enderezó contra la colonia. La poética re­
sulta la súmula universitaria y el conceptismo colonial. Se busca, 
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pues, destruir -concientemente en 1848, no de corazonada como 
antes- la supervivencia del virreynato en el campo de la literatura, 
así como ya se lo había derrotado en el campo político y militar. 
Sentimiento.s de diversa índol~ se mezclan · á los exclusivamente es­
téticos, y asi, la afirmación de la espontaneidad antes que nada, por 
sobre cánones y trabas, que el romanticismo de 1848 grita, viene 
cargada de elementos políticos y sociales. Y a es sabido cómo la 
bohemia a más de moántica es liberal y admiradora de Gálvez, el 
joven catedrático que inició brillante lucha intelectual con Bartolo­
mé Herrera. 

Pero este acercamiento al romanticismo europeo, que se ma­
nifiesta en términos y expresiones iguales, en la repetición de los 
mismos lemas, el primero, .de libertad, produjo una a modo de gi­
gantesca falacia histórica, de quaternio terminorum, desastrosa pa­
ra el espíritu peruano. Se dió en imitar a los románticos españoles 
y franceses. Cada poeta tenía un santo de su devoción. P_alma 
nos cuenta muy donosamente: "Márquez se sabía .de coro .a La­
mar;ine; ·Corpancho· no equivocaba letra de Zorrilla: para Adolfo 
García, más allá de Arolas no había poeta; Llona se entusiasmaba 
con Leopardi; Fernández, hasta en sueños, recitaba las .doloras ge 
Campoamor. De mí recuerdo que hablarme del Macias ,de Larra o 
de las Capilladas .de Fray Gerundio, era darme por la vena del gus-

, to". l'or donde los ·románticos, en el instante mismo de profesar las 
doctrinas de la libertad y la naturalidad, caían en el e~cado que es­
taban atacando: el servilismo, la sujeción a extrañas formas. 
· · Sin duda, es éste el período que con más exactitud puede reci­

bir el título de romántic~. en su ~abal significado eurbpeo. Y a buen 
seguro, que a ésto quería aludirse cuando. hasta aquí se le reservaba 
tal nombre. El romanticismo de 1848 se presenta, en resolución, co-

' . mo un complejo movimiento cultural antiformalista, mejor dicho, 
anticolonial. enemrgo del conservadorismo. Nace a la palabra má­
gica de la naturalidad. Mas en lugar de expresarse con . llaneza, 
acoge naturalidades extranjeras. En un movimient; que no habla ' 
con verdad peruana sino con verdad européa' y deviene por ello su­
perficial, episódico, casi un ·accidente en la vida .de nuestra ,cultura. 

11 

Ricardo Palma perteneció a este grupo literario. Pero pronto 
y debido quizás más que a las circunstancias a innatas cualidades, 
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fuese alejando para formar rancho aparte. Quedan de estas sus 
primeras armas de literato un tomo de pocsios impreso en 1855: lns 
Armonías, publicado en 1865 y las Paslomu:ins, en 1870. 

La tr;iyectoria de la evulución de Rlcort!o Polmn r11 prní1111d11 • 
.mente interesante, y vamos a trntm-, rn lo po11lhl1•, d1• hulh•11rl11, 
Ha ·contado él ,mismo en sus amcnll;l111n9 co11Íld1·11l'11111 d1· 111 "Holw• 
mia de mi tiempo" que hacia 1853 se vi(> oblf 1111do 11 11h1111do11111 1•1 
Convictorio de San Carlos para, acogl(·11do11c II In pr1111·1 r l(111 dl•I 1111·· 

cenas de su generación, D. Miguel del Curplo, 1•111h111·1·111·111• <·11 11110 
de lo!¡ buques de la escuadra, en calidod d1· 111lc111hm dl'I ~·111•1·po po· 

· lítico de la Armada. Pecadillos de In moccdnd, din· P11l111n, lo hu­
·pulsaron a esta verdadera fuga de Li11111. St:111 11no11 hure vida de 
marino sin cortar sus actividades lltcrorlnn, y d1·11tro de ellos toma 
parte, aunque reconocido liberal, en :o 1·cvol11tlt'>11 co1111crvndoro de 
Vivanco de 1857, y ' asiste al bloqueo y dc11cmburco de Guayaquil 
en 1859, durante la guerra con el Ec11ndo1·. 

Es esta estancia en el mar, lo que vo soltnndo las aptitudes es· 
pedales del futuro tradicionistn. Sirvió, primero que nada, parH 
alejarlo de la atmósfera pesado y bnunosu de los románticos y Jan~ 
zarlo en l:ln paisaje de luz y de novcdllcl, Tuvo que familiarizarse 
con las faenas de los barcos, con el lcngunje pintoresco de los mu• 
rineros. De· norte a sur calcteó en innumerables puertos, pueble­
citos de cien y hasta menos humos, y bnfiaron sus retmas yo el mor 
azul y colmado de sol. ya el mar tristemente verd~ y agitado por lo 
paraca de las costas de ka .• No faltaron las peripecias. No11frug6 
en los arrecifes de la punta San Juan y efectuó con sus compofleros 
marcha fatigosísim~ y penosa por los arenales. En el tl'Oyecto pn~ 
decieron sed y ochentaiseis pasaron a mejor vida. ,i 

Los viajes en las unidades de la escuadra ponen, pues, a Pal­
ma frente a la realidad, le hacen paladear el vigor de la naturaleza 
y van comó denunciándole la mentira romántica. Por si ésto fuese 
poco, durante una. larga estadía que su barco tuvo que hacer en las 
islas Chincha, leyó la nutrida colección de los clásicos de Rivadc~ 
neyra. Riva Agüero y Ventura García Calderón han descrito en 
hermosas líneas· 1os contrastes de ambiente que ésto significó, y las 
puras fuentes rea!istas que Palma alcanza en las novela~ picarescas, 
y en las Ej~mplares de Cervantes. 

Hay, finalmente, otro elemento valioso que contribuye a arran• 
car a Palma de las vaguedades románticas, y es su participación 

, l . 
en la revuelta de Vivanco, con motivo de la liberalísima Constitu-,. 
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ción de. 1856, y más tarde, en la asonada de Gálvez de 1860. Si es 
cierto como Cisneros asegura que en la época· aquella no había un 
solo hombre literario que no fuese, a la par, polítiéo, más cierto es 
aún, y es lo realmente característico, que los poetas o escritores en 
general, ingresaban a las lides políticas por 'las puertas de la sim­
patía. Pese a que ei liberalismo del 48 era .más _serio que el de la 
Sociedad Patriótica y el de nuestro primer Congreso Constituyente. 
lo cual se ve en las proyecciones populares que tuvo, la ':'erdad es 
que las obs tractas doctrinas a traían a los literatos como el foco de 
luz a las mariposas nocturnas. H abía un anhelo íntimo, sin duda 
sincero, pel'O a los poetas se les a ntojaba verlo encarnado en prin­
cipios s in sustancia na tiva. Y así oscila ron, dejándose arra·strar por 
sus arrebatos, de un lugar a otro. La palabra "libertad" los traía 
como un zarandillo. 

Palma no fué una excepción. Revolucionario al lado de Vi­
va nco, está en 1860 con los liberales que asaltan la casa de Castilla. 
En 1861. y en el destierro, redacta la "Exposición que dirige a los 
pueblos del Perú José Rufino Echenique", el derrocado presidente 
conservador. En 1865 colabora en la revólución contra Pezet y 
Viva nco y en 1867 ayuda a Balta. 

En estas revoluc~ones/ y singµlarmel'.!te en las· primeras, Palma 
va aprendiendo a desencantarse. El contingente de entusiasmo ju­
venil. de primera · intención exaltado e incondicional. se trueca en re-

. posado y sereno. El sintió las a~sias de una renovación, ese mismo 
doloroso sentimiento que llevó á Pardo a escribir "La lámpara", 
pero ,se , dió con las cosas tales como en el mundo venían. y tuvo' 
que recatarse. · Es acaso un sí.mbolo el que dura nte la revolución 
de 1857, mientras Benito Bonifaz, poeta romántico, de ardi'ente ju­
ventud, caía al pie del cañón, Ricardo Palma, también poeta román­
tiéo, resultaba, por cierto modo ·curioso, contraponiéndose al general 
Vivanco. El uno defendía la sedición, y en poemas ·incendia

0

rios como 
"A los pueblos" azuz aba el levantamiento y moría por él. El otro, 
por el contrario, defendía de las garras de la revolución y de la arbi­
trariedad de Viva_nco la vida de un oficial, de quien fuera nombra do 
defensor. Pué casi su primer choque con la verdad pqlítica, el avis­
tamiento de los pies dé barro. 

Estos gérmenes antirrománticos que venimos indican·do y la 
natural tendencia ,de Palma a la realidad, que ya se había manifes­
tado en colaboraciones festivas en algunos periódicos, hicieron· que 
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sus compañeros fo consideraran el más sindic:1do pa ro escribir <·I 
prólogo a una edición de ocho comedios de Scnurn, nllú poi: 1 w:rn. 

No obstante, aun la transformucfón de Pal111n no HC hn <'UJII• 

pletado. Su cariño por el pasado y el cjcniplo dl•I "Gonw lo d<· Oyó11" 
lo habían conducido a escribir en 1852 111111 Jry('11cln l' ll v1·r110 1111 111 ,_ 

da "Flor de los cielos", de clarlshnoH nnh.-~·t·d1•11h·11 1•c1111 fl ntlrn11, y 

lejana precursora de las T radiciones. Ahoro, 1•11 1~(10, 11•1111 lor1 111111 • 
t iples acontecimientos de su vida en el 111111·, p11hlk11 1· 11 111 l~1·vllll11 , 
d e Lima el comienzo de su serie de T r(ld k lo11 ,~11. l.11 ¡HhllNII, P 11 ll11-
Huarcuna, es todavía pa tética y decl11mnto rl11. 

P ero ya entonces puede ver se que <1011 v1•111111 dl111 lnt0t1 fluy~n 
en su pluma. Una realis ta, diseiíadoru d1• tlpo11 y ,·011t11111hrc11, ver­
tida a la sociedad; otra, harto convcncfonnl y ~,11bjí'llv11. T c,c.lnvlo le 
sobrevendrán dolores que recrudezcan 11 u ,mnncrn romf1ntlcn. Y nun­
que él tal vez los exagere es preciso clcc:h' qu<· 11011 111(11; l'Culcs que. los 
del cardumen de románticos. Su destierro II Chile le e.lleta estos ver­
sos que tanto impresionaron a Rub~n Dlll'IO: 

Parto ¡oh patrio! dcRtetrndo ... 
de tu cielo a rrebolodo 
mis miradas van en pos; 

y en la estcln 
que riela 

sobre la faz de los mares 
¡ay! envío a mis hogares 

· un ~diós. 

En Chile su erudición histórica y bibliográfica aumento. En 
la Revista de Sud América, de V al para íso ( T omo 11, 1861 ) , y en 
la R evis ta de Lima (Tomo lV, 1861), comienza a publ icar su es­
tudio sobre la Inquisición de Lima, que en 1863 editará en form:1 
de libro. Aunque es un trabajo de investigación , la lectura resulta 
muy a.mena, y de acuerdo . con su manera de ser Pa lma salpica el. 
relato de anéc~otas y con . su fina sal. T ambién publica algunas 
tradiciones como El naza reno, El virrey de la adivinanza, Un virrey 
y un arzobispo ( 1 ) , Lida, J.ustos y pecadores, Predestinación y La 

) . 

· ( 1) .-Se publicó en la Revista de Lima, T omo I ( 1860) , con el nombre 
"Debellare superbos. Apuntes históricos". En Chile, en la Revista de Sud 
América, Tomo I (1861) , con el nombre de "Apuntes históricos: Sobre el Conde . 
ele la Superunda, fundador de V alparaíso". 
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hija del oidor, notables porque anuncian que el riquísimo y ágil es­
tilo de las Tradiciones se ha concretado definitivamente . 

• Desde su regreso al Perú en 1863 y hasta 1871 abre Palma un 
· largo silencio en lo que a publicación dé tradiciones· se refiere. En 

el interregno da a la estampa "Armonías, libro de un desterrado" 
( 1865), "Santa Rosa de Lima", poema heroico del Conde de la 
Granja (1869), y todavía en 1870 sus " Pasionarias", que repre-

• sentan las postrlmel'ias de su romanticismo. En este volumen, en 
efecto, abundan las imitaciones de un lied y de Heine y las traduc­
ciones. Unó recibe la impresión de cierto desapego sentim~ntal. 
Y es que Pal,ma está haciendo ya el abandono completo de aquellas 
"naderías frívolas". como más tarde llamara a sus escarceos de ro­
mántico. 

Representa por ello. 1870, una fecha t,;ascendental. Puede de- · 
cirse que de la obra de Palma desaparece todo rastro de la bohemia. 
La, inspiración robusta y naturalística reemplaza a su irreal y sensi­
blero estro de los primeros años. Hasta en poesía el humorismo y 
la gracia logran un triunfo completo. Y mientras en el Correo del 
Perú numerosas tradiciones ven la luz en forma casi continua, y se 
editan las primeras Series de las mismas en la Imprenta del Estado, 
publica Palma su "Parte de matrimonio" ( 1876), "Verbos y Ge­
rundios" ( 1877), aquel campanazo de escándalo que se llamó "Mon­
teagudo y Sánchez Carrión" ( 1877). y ·colabora en el famoso "Jui-
cio de Trigamia" (1878) . · · 

El tradicionista estaba formado. 

111 

I:Ia llegado el momento favorable para precisar el significado 
de la Tradición. Y debe:gios repetir lo que fué dicho al comiet?-ZO, 
que la Tradición no es romántica. Frente al romanticismo de 1848, 
ese período de imitación, parte integrante de la más grande etapa 
del despertamiento nacional, la Tradición se presenta con caracteres 
·opuestos. Es eminentemente nacionalista y espontánea. Posee hon­
do sentido histórico. Y es más que nada real. 

Nada de ésto resulta oscuro para quien ha captado el sentido 
de nuestra emancipación. El anhelo de libertad que los criollos del 
siglo XVIII abrigaban no era sido el deseo de una propia voz, de 
henchir los músculos y llevar las manos tras lo que debe ser · exclu­
siva heredad. La colonia era española en su~ manifestaciones cul- ' 
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·turales más importantes. La literatura apenas era una rama di.' 111 
, p~ninsular, y se resentía de los mismos defectos y de sus exogcrn• 

ciones, entre ellos el alambicamiento en la idea y el formalismo. Pe• 
ro insensiblemente las cuerdas vocales del Nuevo Mundo se robus• 
tecieron, y llegó la hora · en que arrancó1 gritos, destemplados y sin 
aliño acaso, pero reveladores de aliento autóctono. Los ojos que 
habían sido españoles o que, no obstante su americanidad, no habían 
aportado el paisaje nativo a la naciente civilización, adecuaron 1de 
pronto sus curvaturas. . Borrosamente comenzó a avizorarse nues­
tra brava tierra. Era el nacer de repente, el saberse en su medio. 
La Sociedad Amantes del Pais .y el Mercurio Peruano sirvieron de 
expresión a este sentimiento. Ellos comenzaron a extraer de la som• 
bra, a poner delante de cada conciencia este anchuroso e ipagotable 
Perú. 

En la vigorización de la propia voz y en la búsqueda de ides­
co~ocidas tonalidades, los primeros setenta años del siglo XIX nos 
han deparado un momento de fiebre e inútil prodigalidad, y luego 
otro extranjerizante y de aplanamiento. Preocupados por negar el 
viejo orden no nos cuidamos de afirmar. Y habiendo cogido lo que 
encontramos a ,mano, terminamos por perdernos. A este momento, 
como dijimos, se da en llamarlo romanticismo, aunque es muy claro 
que poco tiene que ver con la poderosa corriente de afirmación na• 
dona! que despertó en Europa. · 

En el Perú, la insurgencia nacionalista, no solamente nega• 
tiva y antiverreynal. sino positiva por el empleo de temas propios 
y .de formas adecuadas a dichos temas, aparece con las Tradicfon~s. 
En la Tradició~ culminan los esfuerzos que i.nició la Socie.dad Aman­
tes del País. Ella cristaliza ·una visión nueva de las cosas, e inicia 
y constituye época disti~ta a la del simple despertamiento. 

En este punto, sin. embargo, surgen las discrepancias de la crí­
tica. Ventura García Calderón, apreciador sagaz y equilibrado de 
nuestra literatura, dice refiriéndose a la posición final adoptada por 
Palma que "ha remontado la corriente después de haber sufrido la 
atmósfera de su juventud" ( 1 ) . El vocablo es d.esafortunado. Da 
pábulo a la enconada opinión que sostiene con Blanco Fombona 
que Palma ha dedicado "sus mej'ores años y sus mejores esfuerzos a 
encomiar fa vida 'del Perú bajo los virreyes, a embellecer con ~a­
lento las épocas más tonebrosas de la dominación extranjera en su 

( 1) .-Ventur~ García Calderón: ob. cit., pág. 10. 
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patria y a entonar hermosísimo canto, el canto· del esclavo, a sus 
dominadores". Palma resultaría "un españolizante, un retardatario, 
un espíritu servil. un hombre de. la colonia" ( 2) . Debe sostenerse 
por eso, y de ello se persuade quien lee -las obras de Palma y atisba 
en su vida con ojo atent<:>, la validez particular de su posición de 
tradicionista. En ella no hay regresiones. Palma ama a la colonia 
como _uno de los almácigos de nuestra nacionalidad. En ella tributa 
culto a lo que en algún modo es nuestro, aunque sea nuestro por 
aquéllo que los juristas llaman accesión. Todo lo demás lo detesta 
como pcruélnO y criollo y, siguiendo su espíritu travieso, lo pone 
en picotA. _Aquí y allli. a lo largo de las Tradiciones escucha­
mos frases a In vez ácidas y risueñas. "Las campanas -dice­
sc echaban ol vuelo en nuestra Lima por tres días lo menos, siem~ 
pre que llegobn él cajón de España con la plausible noticia de que 
al infantlco 1·cal le había salido la última muela o librado con bien 
del sai:amplón y la alfombrilla". Otro día es el Marqués de Gua~ 
dalcázar que obliga al arzobispo a quitar dosel en una fiesta de to~ 
ros. Regocijadamente Palma anota: "El arzobispo regresó por la 
noche a su palacio, imaginándose que con su ausencia había agua­
do la función". A veces su aire se vuelve definidamente severo: 

1 "El cuadro fué llevado a España -dice- ¿Existe aún, o se habrá 
perdido por la notable incuria peninsular? Lo ignoramos". Como 
éstos, los ejemplos podrían multiplicarse al infinito. De todos ellos 
se colige que Palma traza en el virreynato una línea que el corazón 
la siente. Imperceptible en ocasiones, esa línea basta para delimi­
tar terrenos de nuestro cariño o susceptibles de nuestro repudio. Re­
cuerao que una vez Palma escribía: "Tratándose de juzgar un he­
cho histórico .( en alguna forma contrario), pongo aparte mi condi­
ción de peruano, desciendo del campanario de mi parroquia y écho­
me a discurrir con criterio desapasionado, recto, independiente". 
Pues bien, puede asegurarse sin temor a equivocación que en las 
Tradiciones hace · Palma constantemente de campanero en su cam­
panario, para darnos el oro precioso de nuestra nacionalidad y ha­
cernos sentir el orgullo de luengo respaldo de siglos. 

Pocos han sido patriotas del cuño de Palma. Compruébalo 
con creces esa bella anécdota de su estancia en Chi1e, cuando en 
cierta reunión pública, habiendo sido atacada injustamente la per­
sona de Castilla, el mismo que acababa de desterrarlo. pidió la pa-

(2).~Blanco Fombona: Prólogo a Páginas Libres, pág. XIXII. 
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labra y refutó al orador. Su ideal americanista fué igualmente ele­
vado y fervoroso. A su iniciativa organizóse en Chil,e la Unión 
Americana, Sociedad de Republicanos, cuando los rumores de inter­
vención española se convirtieron en fundadas alarmas con la anexión 
de Santo Domingo. Las polémicas que con tal motivo empeñó fue­
ron arduas y calurosas ( 3). Y es que nunca se borrarán de su al­
ma las enseñanzas de libertad que impartieron los fundadores de 
la independencia americana. Mal podía pues ser Palma el .reaccio­
nario y el tipo servil que pinta Blanco Fombona. 

Por si estos datos pareciesen insufici.entes ahí están páginas 
más explícitas en la cortante réplica que dirigió al dramaturgo es­
pañol Eloy _Buxó y en 'la tremenda refutación al texto de historia 
del padre Cappa. · 

Lo que ocurre es que muchos no reparan en la nueva concep­
ción de lo peruano y de lo americano que se encierra en las Tradi­
ciones. No llegan a ver la dimensión histórica yacente en la co­
lonia. 'Con . bastante de románticos, esto es, de anti-históricos ( 4) 
y con cierto esfuerzo por captar, no obstante, la historia, no llegan 
sino a proceristas, como muy agudamente los calificara Luis Alber­
to. Sánchez. Las figuras de los hombres de la emancipación las agi­
gantan desproporcionadamente al extremo de impedir la visión de 
otros campos importantes. 

Palma se encuentra precisamente más acá de estos despropó­
sitos. Por peruanismo, y por peruanismo sólido, de largas y hon­
~as raíces, es que nos brinda la Tradición. En la Revista de Sud 
América, de Valparaíso, allá por el año de 1861, cuando la Tradi­
ción se encontraba en lo que ni siquiera era infancia, Palma escri­
bía: "La época del coloniaje, fecunda en acontecimientos que de 
una manera providencial fueron preparando la independencia del 
Nuevo Mundo, es un tesoro poco explotado aún por las inteligen­
cias americanas. Por eso, y perdónese nuestra presuntuosa auda­
cia,· cada vez que la fiebre de escribir se apodera de nosotros, de­
monio tentador al que mal puede resistir la juventud, coreamos en 
la soledad de nuestras noches al genio .misterioso que guarda la his­
toria de ayer de un pueblo que no vive de. recuerdos ni de espe­
ranzas, sino de actualidad". He aquí las palabras sobrias y colma-

(3) .-Cf. los datos ·que sobre este punto trae Guillermo Feliú Cruz en su 
obra "En torno a Ricardo Palma". · 

,(4).-Hablamos del "romanticismo" americano. 
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das de tanta sustancia como un fruto maduro. He aquí lo que se• 
para- a Palma del romanticismo y aún del procerismo: éstos, uno 
más. otro menos. son actualistas. negadores a outrance del pasado. 

Y habiendo ubicado la tradición en un período especial, antirro• 
mántico y peruanista, más acá de la etapa del despertamiento, ocu• 
rre examinar ahora los elementos clásicos contenidos en ella, a los 
que algunos han concedido excepcional valor. 

Sin duda es muy grande el parecido entre las obras clásicas de 
la literatura espafiola y las Tradiciones. No en vano hizo Palina 
largo recorl'ldo por el clasicismo español. En el estilo, en la mate.­
ria del relato. en la concepción del lenguaje se observa la proximi­
dad. Como las obras clt1sicas preocúpanse las Tradiciones del mun.­
do ambiental y sobre todo de la sociedad. Su tónica es vigorosa y 
alegre. y su rasgo esencial consiste en el contacto con el mundo,. 
donde obtiene, ora el conocimiento del hombre, sin llegar al desme- · 
nuzamiento sicológico, ora el conocimiento de las costumbres, sin 
alcanzar envergadura social ni política. Como las obras clásicas 
las Tradiciones se atienen a lo dado sensiblemente sin intentar el 
análisis de estratos más recónditos y fluidos. 

· La misma semejanza se da en el lenguaje. Al iijual que en el 
clasicismo en las Tradiciones hay amplio acercamiento a lo popu­
lar. Se recogen como otras tantas flores innumerables voces y gi­
ros que le dan riqueza a la expresión y flexibilidad incalculable. to­
do esto en forma espontánea y llanísima. En Palma se encuentra 
facilidad tan grande para lo popular que a menudo vacilamos du­
dando si la cuarteta o el pareado que leemos brotan de su pluma o 
de labios del pueblo, como éstas que copiamos: 

Si yo me viera contigo 
la llave a la puerta echada 
y el herrero se muriera 
y la llave se quebrara. 

Es la mujer lo mismo 
que leña verde; 

resiste, gime y llora 
y al fin se enciende. 

Pero el clasicismo tiene un sentido interno que no se reduce a 
éstos y otros elementos que se señalen. Las relaciones halladas no 
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justifican la calificación · de lo clásico para las Tradiciones. SI el 
criter.io para definir un fenómeno cultural fuese la comparación, más 
razonable sería ver en las Tradiciones el mis~o impulso que en 
Francia dió lugar a los fabliaux. Representan, en efecto.' en la cul­
tura objetivada, la irrupción del hombre natural. ves~ido con ropas 
terrenales, con sus palabras · comunes en la boca; y la destrucción 
de un mundo artificioso, irreal, plagado de i~ágenes convens:iona­
les que en Francia estaba . encarnado· en el provenzalismo, y aquí 
en los románticos de 1848. 

Pero el hecho es que la comparación res~lta para el fenómeno 
de. cultura enfoque superficial; y sólo es posible usarlo ·secundaria­
mente cuando atisbos más trascendentales se han producid<;>. Juz• 
gar el desarrollo espiritual del Perú,. y · de América toda, en función 
de sus concomitancias <:on los sucesos de la cultura europea y de 
sus semejanzas, coadyuvará grandemente a ·fijar influencias, movi­
lización de materiales, pero na' a aclarar su sentido. Con sus con­
clusiones veremos cómo más o menos hemos dependido de Europa, 
pero no · cataremos el hilo íntimo de n~estra vida. Ello es decir que 
pueden preseptársenos· elemento·s románticos, clásicos, realistas o de 
otra índole; más aún,. imitaciones completas; pero que difícilmente se 
puede hablar .de romanticismo o clasicismo. 

Fácilmente se desprende esta convicción comparando la serie 
de nuestras manifestaciones cuiturales con la serie europea. A par­
tir del Renacimiento, el sentido de la cultura europea es la indivl• 
dualización. A partir de nuestros esfuerzos de independencia , <'I 
sep.tido de nuestra cultura es el hallazgo de una vo~ propia, el pode1· 
·decir algo de nuestra cosecha. Cuando Europa se lanza por las 
sendas del humanismo ya contaba con bag~je particular. N osotros 
lo estamos buscando. Por eso nuestra vida puede compararse a la 
Edad Media. Nosotros como el hombre .medioeval hemos sentido 
la presión de sentimientos y ~oncepciones extrañas; luego hemos ido 
aclarando nuestras ideas. Como en el Medioevo nuestra verdad 
ha surgido de la leyenda, de los hechos grandes y menudos que 
corren en la ·historia y en el entendimiento .del pueblo. Los prime­
ros poemas épicos tuvieron en Europa el mismo significado que las 
Tradiciones entre nosotros: constituyen el comienzo de la VOZ nue­
va, la trocha buscada en el corazón. 
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IV 

Debemos ahora, y aunque sea someramente, escudriñar en la • 
obra de Palma su visión d~ la realidad. 

Mientras sus primeras tradiciones como Palla-Huarcun~. El 
Nazareno, Un Virrey y un Arzobispo y El Virrey de la Adivinan­
za, todas de 1860, tienen bastante de sentimentalismo y .desvíos ha­
cia la politico de entonces, y reflejan · algo .de su vida agitada en 
las filas del. llberalismo, las tradiciones inmediatas, sin dejar sus 
puntas de románticos, intercalan pensamieneos inusitados. Bien se 
ve que quien lo-s escribe está pasando por las dificultades y las tris­
tezas del dcstlerm. Antes, en una tradición había llegado a hablar 
de la libertad y del progreso. y de la raza humana "que en su rojc\ 
bandera lleva el Imperativo de la civilización: ¡Adelante! ¡Adelan­
te!". Estos tonos de proclama desaparecen bruscamente. En Mu­
jer y Tigre, Justos y Pecadores, Don Dimas de la Tijereta, surgen · 
frases de desengaño y desabrimiento. Dirá: "¡ Bienaventuradas ho­
ras en las que nos imaginamos orégano todo el monte, y en las que 
nadie ha mur.murado a nuestros oídos que la amistad es una explo­
tación y el amor un artículo de comercio!". _!!l romántico autor de 
orientales zorrillescas, como su hija Angélica Palma dice, halla de 
pronto las espinas de la tierra. La prensa .de Lima partidaria del 
general ~stilla acusaba con violencia a los conjurados del 23 de 
noviembre de 1860 y Palma fué blanco de incontables improperios 
cuando se supo que había redactado el manifiesto de Echenique. 
Recibía pues en carne propia lo que quizás nunca soñó. Los hom­
bres se le fueron revelando en su aspecto bajuno. Ante él las pa­
siones se desataron como para que las conociera bien y de una vez. 
"Barrunto -dice-. que para prisión basta y sobra con la vida asaz 
trabajosa y aporreada que algunos ~rrastramos en este mundo de 
lágrimas y pellejerías" . 

Este to.no dolorido ya no lo abandonará .rriás, aunque salga ;i 

relucir pocas vec~s y siempre envuelto en expresión despreocupada 
y burlesca. Es la pulgarada de acíbar que el mundo le ha dejado 
en el alma. Su natural optimista, su gran sentido de la realidad, 
sus Ingénitas aptitudes para la socarronería y la gracia, han puesto 
en las Tradiciones anchuroso rastro de luz. Pocas obras hay con 
tanta chispa y buen humor. Pero aquí y allá, su, sensibilidad heri­
da por este bueno del mundo, com_o escribía el poeta Miguel de los 
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Santos 1Alvarez, se manifiesta, bien que en forma irónica y levun .. 
tada. \ 

Esta ironía tiene pues un valor capital en la .obra de Palma , y 
mucho bueno hizo Luis Alberto Sánchez en remarc~rla, aunque errn­
ra en señalar su cabal significado. En la ironía de Palma se refu­
gia todo su desencanto del mundo. 

¡Arriba , piernas, 
arriza, zancas!· 
En este mundo 
todas son trampas. 

Hay una cierta vaga tristeza, un pesar escondido que se confi­
na · en lo ,:nás hondo de los versos y también de la prosa. "El viz-

. caíno ..-cuenta..- echó mano de un puñal de Albacete que llevaba 
al cinto y se lanzó sobre el alcalde y su comitiva, que aterrorizados 
le dejaron salir hasta el patio. Mas Güerequeque, que había que­
.dado de vigía en la puerta de la calle, viendo despavoridos y mal­
trechos a sus compañeros, se quitó la capa y con pasmosa rapidez 
la arrojó sobre la cabeza del delincuente, que tropezó y vino al sue­
lo: entonces toda la jauría se echó sobre el caído, según es de añeja 
práctica en el mundo". 

Pero el aesencanto de .Palma no tiene tomo tema propiamente 
el mundo, él árbol o el monte. como .se pudiera pensar; no .son las 
cosas de éste que lo han desilusionado. Al contrario, habla con 
fruición de las regocijadas ocurrencias que en éi tienen lugar. Lo 
que 110 ha herido es la trama humana, que él encierra en los térmi­
nos "política" y "prosaísmo": la miseria en las acciones, lo tornadi-

. zo de las gentes que ven en toda ocasió:t]., de "mentid.ero largo". Es 
la chismografía, la envidia, el buscar ca:da uno el caldo gordo. En 
este aspecto, indiscutiblemente las Tradiciones son más trasunto de 
la propia época de Pa:lma que del virreynato. 

Sin embargo, no ha de creerse que este matiz amargo sea muy 
intenso. · La sátira e ironía de esta especie no son continuadas sino 
á,puntaciones repentinas. Otros elementos existen que constituyen . 
la masa principal en toda su obra, elementos menos personales y 
más generosos. En ellos nuestro espíritu repara de inmediato y 
con satisfacción. Y es que a lado de su íntimo pesar Palma con­
serva c;los cosas : una hecha de idealidad; otra, de realidad: el amor 
a la patria, su peruanismo; y después, el gusto por la vida en un 
sentido que diría~os dionisíaco. 
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En verdad, ésto es interesante observarlo. · Si en sus primeros 
versos al hablar de amor sus acentos son románticos, en los últimos 
el habla de amor prácticamente no existe. Su tono humorístico no 
J?ermite ver sino lo que está expresado con claridad: la burla o el 
ingenio, como aquella deliciosa composición en que el enfermo ena­
morado de la hija de Dios que lo atiende suspira ante él por ser su 
yerno, o aquella en que se queja de haberse casado con una indina, 
fresca como la pcrn bergamota, o la que dirige a una cciqueta. 

Es preciso llegar a la prosa, a las Tradiciones en particular, pa­
ra escucharlo sin perífrasis alguna. Es una verdadera teoría de 
amor, cstallantc y vigorosa la que encontramos. Los desmayos ro­
mánticos, las amadas pálidas e intocables están totalmente proscri­
tos. Si algún dia dijo a la mujer 

'Leve cual de los ángeles el vuelo, 
tierna como la alondra en el jardín, 
ardiente como el sol de nuestro cielo, 
cariñosa, romántica y gentil. 
¡Ven así! ¡Ven así, púdica viola 
a perfumar las horas del cantor! 

• 
ahora espetará sin ambages: "esa chica, al mirarla s,e le hace a un 
cristiano la boca agua y los ojos despiden chiribitas". 

Ninguno más devoto admirador del bello sexo que Palma. Pue­
cle describir magistralmente cualesquiera escenas o personajes, pero 
cuando se trata de pintar una mujer hay que ver el entusiasmo con 
que se aplica a hacerlo. Los párrafos más minuciosos le son ofren­
·dados. ¡ Y qué adjetivador admirable · se muestra y cuán · a mano 
las figuras más originales y plásticas! Nos hablará de unos ojcs 
con más preguntas y respuestas que el catecismo, y de cierto pim­
pollo de veinte años con un todo más subversivo que la libertad de 
imprenta. A veces tiene · aciertos verdaderamente poéticos. Cru­
zan por sus páginas una voz dulce como pna esperanza de amor, 
una moza alegre como una misa de aguinaldo. Los colores son 
igualmente, sanos y fuertes. En cuanto al amor mismo todas las 
actitudes románticas y coloniales quedan malparadas. La mojigate­
ría de los viejos tiempos se quiebra innum"erables veces. Parece que 
el lema 'de todas las' muchachas ~el virreynato fuese aquéllo de 

Madre, la nii madre, 
¿guardas me poneís? 
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Si yo no me guardJ) 
no me guardor<:ls. 

Lo mismo ocurre con los conlcmplncl0tH'11 del 1·01111111tkl1111111. Hn 
un lugar Palma nos dice: " Lo Joven u•111t1 11 11 11111111 ,·11 1111 111111111'111, 
y a la verdad no era de callcnnto". Y 1·H~·1·1lw 111 (111 11d1•l1111t ,· 1 "C:rn1111 

el platonismo, en punto n tcrrcn11le11 1il1·(·to11, 11,·, 1•11 1•11·1•1111, lli·uc'I 1111 

día en que el galán, cansado de conwr11111· 1·1111 11111 1·11 t 1•1•111111 1• 11 111 1111• 

Jedad de sus noches, se espontaneó con 111 11111111•1•, y ~11111 q11,· l111hl11 
aprendido a estimarlo le dijo: Mi Cnr1111·11 11· lh·v111'11 1· 11 dot1· 111111 1•(. 
queza digna de emperadores". 

Toda la filosofía de Palmn en 11111t l'dll cl 1· 11 11101' 111· 1•1•1111111,· t·n 
esta frase cortante y gráfica: "¡B0hcrl11I No 111' l1111dlt·1·011 1·11 111p11 11,111 
para asustarse del repique". 

Su posición es así diametrnlmcnl(• op11c11t 11 11 111 d · 111111 vcrHos J 

de juventud. . Se halla más en COlltíl<'tO 4'011 111 1•cnlld11cl y como en 
t9da otra esfera, en ésta relativa 111 1111101• hoy 1111 11ntll'l'Omnnticismo 
absoluto; antirromanticismo que Polmn 110 11 • contenta con prnfcsar. 
antes bien Jo predica incansablcmCllt' Clí Clll' I/IM y juicios literarios. 
Su sentido realista le presentabu ni ro111l111tlco como artificial y a je-

. no. Oscuramente 1~ presentia pn rtc de 11nn serie cultural distinta 
a la nuestr~. De algún modo 1i11po que aquéllo que en nosotros 
era búsqueda en Europa eru utiliznclón. Por eso no cejó en lill 

empeño. Bien están para el Viejo Mundo el romanticismo, el rcn­
lismo. y demás escuelas que por su trayectoria individualistn nll.1ln11 
al homl?re y a veces lo acosan y Jo llenan de angustias. Pero o 
nosotros, cultura que se está formando, nos vienen holgodo11 y per­
judiciales. "Que quien dá los primeros pasos en la vida -dkc 
Palma en Copias al' natural- se nos exhiba más abrumado de de­
sengaños y más dolorido que el doliente Job, es una aberración que 
hace llorar ... de risa". Al hombre de nuestra tierra no le están 
permitidas ni la separáción atomística, ni la vacilación decadente. 
Nuestro desarrollo espiritual exige comunidad de brazos, asaltamien­
to de nuestro medio. "Yo quiero -grita Palma- que el poeta crea 
y no dude., que ame y no maldiga, que sea hombre y hombre de su 
siglo". · · 

V 

Así llegamos a aquella cosa hecha de materias ideales que hay 
en Palma: ~u acendrado peru~nismo, que se traduce en labor copio-
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ra escucharlo sin perifrasis alguna. Es una verdadera teoría de 
amor, estallante y vigorosa la que encontramos. Los desmayos ro­
mánticos, las amadas pálidas e intocables están totalmente proscri­
tos. Si algún día dijo a la mujer 

Leve cual de los ángeles el vuelo, 
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ardiente como el sol de nuestro cielo, 
cariñosa, romántica y gentil. 
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a perfumar las horas del cantor! 
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ahora espetará sin ambages: "esa chica, al mirada s,e le hace a un 
cristiano la boca agua y los ojos despiden chiribitas". 

Ninguno más devoto admirador · del bello sexo que Palma. Pue­
de describir magistralmente cualesquiera escenas o personajes , pero 
cuando se trata de pintar una mujer hay que ver el entusiasmo con 
que se aplica a hacerlo. Los párrafos más minuciosos le son ofren­
dados. ¡ Y qué adjetivador ·admirable· se muestra y cuán a mano 
las figuras más originales y plásticas! Nos hablará de unos ojcs 
con más preg_untas y r~spuestas qqe el catecismo, y de cierto pim­
pollo de veinte años con un todo más subversivo que la libertad de 
imprenta. A veces tiene · aciertos verdaderamente poéticos. Cru­
zan por sus páginas una voz dulce como µna esperanza de amor, 
una moza alegre como una misa de aguinaldo. Los colores son 
igualmente, sanos y fuertes. Eri cuanto al amor mismo todas las 
actitudes románticas y coloniales quedan malparadas. La mojigate­
ría de los viejos tiempos se quiebra innun'1erables veces. Parece que 
·el lema 'de todas las' muchachas del virreynato fuese aquéllo de 

Madre, la nii madre, 
¿guardas me poneís? 
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sa y utilísima para nuestra cultura. Palma tiene la conv1cc10n de 
que debe descubrirse el pa~ado, estudiar, escribir o lo que fuere con 
tal de servir a levantados ideales, que digan algo a la comunidad. 
Lo, escuece este pensamiento central: un pueblo con amnesia no es 
verdaderamente pueblo. Por eso nos brinda .en . las Tradiciones 
"las enseñanzas que el pasado da af presente y al J)Orvenir". Por 
eso realiza entre nosotros una tarea 'formidable de erudito e inves­
tigador. Publica los "Anales de la Inquisición" ( Lima, 1863). "San­
ta Rosa de Limn ". poema heroico por el Conde de la Granja ( Li­
ma, 1867), "Apuntes literarios sobre la colonia" ( Lima, 1873). 
"Nuevo sistemu de navegar por los aires", por Santiago de Cárde­
nas ( Santiago ele Chile, 1878). "Las poetisas anónimas" ( Lima. El 
Ateneo, 1884), "Al·tículos, poesías y comedias de Manuel Ascen­
cio Segura" ( Lima, 1885). "Neologismos y americanismos" ( Lima. 
1896), "Flor de Academias y Diente del Parnaso" (Lima. 1899). 
el anónimo "Anales del Cuzco" (Lima, 1901 ), la "Descripción del 
Perú", por Tadeo Haenke (Lima, 1901 ) , "Apuntes históricos del 
Perú y noticias cronológicas del Cuzco", por el general Manuel de 

· .Mendiburu (Lima, 1902). "Anales de la Catedral de Lima", por el 
doctor José Manuel Bermúdez ( Lima, 1903). "Papeletas lexicográ­
ficas" ( Lima, 1903). "Memorias histórico-apologéticas de la Amé­
rica meridional", por José Eusebio de Llano · ( Lima, 1904). Hizo 
además un esquema de · la historia de la literatura peruana en el 
Discurso pronunciado en la· inauguración de la Academia corres­
pondient~ de la Real Academia Española de la Lengua en el Perú. 

Todo este trabajo vertido sobre manuscritos antiguos, sobre 
inéditos papeles, a lo largo de su vida, nos presentta a Palma re­
vestido de un carácter excepcional. Quizás en muchas de · sus obras 
flaquee su criterio histórico, quizás carezca de la docume,ntación ne­
cesaria. Pero es- el prim~r investigador que tenemos, rara avis en 
esos tiempos de romanticismo literario y político. Cumple entre no­
sotros una misión parecida a la de Menéndez y Pelayo, Menéndez 
y Pida} o Gastón Paris. Y aquí se encuentra, un.a vez más,. como 
siempre, su lucha contra el romanticismo, contra el vivir en el día, 
ilusionadamente. Por un lado afirma y esparce el sentido históri­
co. Por otro, y se relaciona con el anterior, y es de insospechada 
trascendencia, ataca las formalidades y convenciones del_ romanti­
cismo. 

Esto es, tal vez, lo que hasta hoy no se ha visto claro. Histo­
ricismo al modo de Palma significa carne, sustancia, destrucción vio-
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lenta 'de las formas vacías, importadas y sin sentimiento. Es vo: 
propia, materia. nuestra. El liberalismo americano y luego esa bohe­
mia de 1848 trajeron formas y las establecieron sin más. Se des­
lumbraban con la aurora de Europa y no consideraron nuestras es .. 
peciales circunstancias. Nos llenaron de instituciones políticas, de 
doctrinas estéticas, de géneros y metros, y en el fondo el pozo es­
taba vacío. Palma tiene estas líneas magistrales: "Y o creo en la 
ley del progreso humano. Día vendrá en que esté formado el gus­
to del infante. Mas la opdrtunidad aun no ha llegado. No antici­
pemos · el porvenir. Lo primero es tener moneda; después pensare-
mos en tener pqrtamonedas". . ' 

Ahí se sintetiza la irrealidad del romanticismo. El liberal como 
el poeta sensiblero no se preocupaban de la moneda, y el pueblo 
permanecía ajeno a todas sus elucubraciones. Ignoraban que }a ob­
tención del fruto opimo re¡:zuiere el abono ·del terreno. · Acaso creían 
que la vacía forma era capaz de engendrar una sustancia. Y ésto 
·era dar puñaladas en el cielo. 

Se unen así en la obra de Palma el peruanis~o, la proyección 
histórica, el carácter sustantivo, y una coi:i.c~pción magisterial. ilus­
trativa del pueblo, que tiende a fomentar su autoconocimiento y a 
levantarlo para que pueda discernir lo que le conviene. · 

Esta feliz conjunción de peruanismo, de anticonvencionalismo y 
d.e fuste sustantivo que son, si bien se ve, uno solo y el mismo senti­
miento, constituye el signo' de Palma en todas sus ma nifestaclonCH 
de escritor. Bajo su a·dvocación combate el gongorismo de ln colo-

. nia y cúanto de servil descúbrese en ella . Bajo su advocuclón :;e 
enrola en las filas de la bohemia y la apura hasta el fin . Con el 
mism.o sig~o abandona y luego combate al romanticismo. Mente 
inquieta y ponderada, ,recorre todos los ca,ninos en busca de la ver­
dadera se~da hasta recalar en la Tradición. Aquí se encuentra siem­
pre aquel signo. Sólo que hay un elemento nuevo, especia lísimo, Y 
que termina de redondear la figura de Palma y de darnos la idea 
final de su ·concepción. 

En efecto, debe considerarse a más de la fe y de los principios 
que lo animaron aquel desencanto padecido ante la vida. Palma fué 
el hombre que cayó del sueño romántico a las cosas ásperas del 
mundo. La dureza del choque le quedó siempre en los labios. No · 
porque añorase el sueño. Al contrario, reconoce su irrealidad y su 
no razón de existir. Ocurre simplemente que la realidad al desper-­
tarlo se le puso delante por el lado más sombrío. Después Palma . 
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ha de constatar que subsisten los lados nobles: el amor al terruño, 
el patriotismo silencioso, el poder bregar por la trasmisión purifi­
cada de. los ideales. Pero las circunstancias de. su vida han sido 
tales que. el contraste no puede olvidarse. Al lado de la "consabida 
manzana que tan buenos ratos nos proporciona", de ese pueblo, "co­
lectividad de niños grandullones", está el "mundo embrollón", donde 

el hombre es siempre el mismo; cambia el traje 
pe1·0 nunca el pelaje. 

¡Qué se le va o hacer! El mundo es así con su bueno y su ma­
lo, sus dares y tomares, sus corazones negros y sus castañuelas. 
Agridulce no mús. No que las Tradiciones sean "falsificaciones 
agriduketes de In historia". Esto puede pens'arlo un sabio sin vi­
da, como el Hugh L~dwidge de Aldous Huxley, por ejemplo. Lo 
cierto, por el contrario, es que las Tradiciones son la agridulce ver­
dad de este mundo nuestro. 

Hay finalmente algo más significativo. El anhelo magisterial 
de Palma ante su pueblo es modificado por el desengaño que sufrió. 
Palma no es el escritor que se levanta en cruzada fustigante. Lo 
han tocado muy hondo para ello. En carta a Julio Hernández con­
fiesa: "Yo de mío soy ya pacífico, tengo fa pólvora mojada y no 
quiero camorra ni con mi vecino el campanero de San Pedro, qtie 
bastante ·~e mortifica en ocasiones", Toda su acción concreta la 
encontramos en la primera parte de su vida antes de 1870, bien en 
su intervención . personal en la polí'tica, bien en los versos satíricos 
de La Campana y otros periódicos. Después se aparta de esa ho­
guera en la que, como dice, quien no se quema, se ,tuesta. En su 
gesto se trasluce. el apartamiento de lo prosaico y desnaturalizado 
del mundo. Sólo q~e al hacerlo se aleja de la realidad circun­
dante. 

Así nos explicamos mucho de la Tradición. Ella denota el es­
fuerzo desarrollado en el único sendero limpio. Al prescindir del 
mundo inmediato por lo que tiene de pícaro, queda el pasado, con 
todo su contenidó, bueno y malo, pero ya sin aguijones. 

Así, como dijimos, queda redondeada su concepción de la rea­
lidad. Palma, abiertos los ojos al mundo tal como cotidianamente 
pasa por nuestras horas, cápta su poesía y su inquina. y lo acep­
ta sencillamente. Combatirá entonces a la colonia por su aire me­
dioeval y formalista. Atacará a los románticos por su falta de ve-
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rismo. Al hombre prosaico le cnrostrMll 1,11 cm cncln de Ce. C:1111 .. 

tra todos ha de reivindicar lo ugrlo y lo dukc d<'I mundo. P1·ro 
Palma no actuará directamente en l'!I d <'11p11(·11 th·l 1ll111111hor n·t·lhldo. 
Además es preciso libertar de 111111tcmn 111 p111•11• d,· 11111·111,11 vld11 1•11 

locada más atrás de 1800. A til f i111d1•1111t 111í11·11 vlllott111111•1111• 11111 111 
clinaciones personales y lus exl91•11ch1N ohjl'tl v1111, 1·1 1w11tld11 d1• 111 
época, de la emancipación, su 1JCntl111h•11111 1w1•11111111, 1111 1111 1111•111'• 111

1 
realista, su optimismo y su dolor. S11r1w 111 11li111 111 11111 1•1•1111 y 11111 
da de la Tradición. Y diríase que h11 lll·otulo 1•11 1111 111111111•11111 J1111 • 
te·, a tiempo para reparar los convc11clo1111ll111111111 llt 1· 1'111 11111 y polll 1, 
cos del siglo. La Tradición cierl'U In 1·t11p11 d1·I 1h-11p1•1•111111lrnlo v 
del tanteo e inicia la del paso seguro. Co111 l11y1·, y 1•11 1·11111 1·11 1 rfl• 
gicamente ayudada por el desastre tic I H'l9, \'0 11 1011 v111·l1111 h·1·1·11k11 
del romanticismo. La forma y lo po1Hlxo tlr1111p111•1•¡•1·111 111· 111)1'(· 111 
vena de lo peruano. No obstontc, 111 T1•11, lli'1(111 1•11 t·onH•111pl111lv11. 
Aunque Palma tiene fe en nuestl·o porv¡•nlr y 111•1°í'l'l' llt11 111k11to, le 
falta' pensar que el progreso, como 111 ('1111drl11, p111·th• 11llz11r11c. 

No es extraño por eso cjue un h11t•n dlll d 1• l HH'l 111 voz d(• Go11w 
zález Prada restaI1ase en el Teatro Olimpo 1•n h11·111wr11do nt11(¡111· ,11 
tradicionista. !:ajusto era el atuquc 11tcnl~ndo11011 11 11 11 11l{lnl r11·1H·l(111 
literal. Pero acomodándonos a ln11 ¡w1·111wctlvn11 d1·I t h•111po, dl'1td1·• 
ñando las palabras y estimando llÓlo el re11ort1· lnh·1110 1111<' 111 11 dk , 
tó, el asombro se despeja. Es sólo el hombre <h- 111·1'1on dolido d1· 
que no se actúe. 'Es .más que un hombre: un movhnknlo 1•11 p1·11 d,• 
la acción.' 

· A la distancia vemos hoy que Gonzíilcz Prndu 1·11 1·1 rn11tl1111n • 
do'r y superador de la obra gigantesca iniciada por Pnl11111. Bt1tl' 1·11 
el demoledor de los "romanticismos" del 22 y del '18, p<·r1, 111(111 en 
el terreno de la alta cultura, que no en el de la polltlcn. De Pulmn 
a González Prada media como un puente la G uerru del Pacífico. 
E ; te trascendental hecho histórico barre con las ilusiones y las ar­
tificialidades y demanda una acción definida; por eso, de paso, cho­
ca con la Tradición. 

Pero tiene Ricardo Palma el laurel inmarcesible de haber ini­
ciado en el Perú la época de nuestra verdad, de nuestra verdad más 
auténtica y antigua. Su aparición dobla una página en el sentido 
más objetivo que tiene esta expresión. Representa el salto enorme 
de la forma a la sustancia. Es el caudal de nuestras aguas que se 
desborda incontenible. Por su acento singularísimo Palma está aco-
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gido por siempre en nuestro corazón, en el corazón de América y 
de todo el ,mundo castellano. 

Walter ]. PEivALDZA R. 

) 
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Contribución al estudio de la 
Geofagia en el Perú 

' La notable obra sobre Geofagio del PJ'of c:mr 13crthold Laufor, 
publicada hace algunos años, contiene muy pocoti dotos del gcofo~ 
gismo en el Perú, lo que me ha sugcl'ido lo Idea de contribuir a 

· este interesante ·tópico, aportando algunos otros datos sobre la cos­
tumbre de comer tierra en la sierra pcruanu. 

En ciertas regiones del país hoy Jo costu.mbre de condimentar 
los _alimentos con diversas sustancios minerales. Estas son comun­
mente las arcillas naturales como lo em1Hica y la plástica, escogidos 
para usar con los alimentos, y las sustancias cálcicas, como lo cnl 
viva y los carbonatos .de cal, preparadas para usarlas con In coco. 

He aquí las sustancias más comunes, conocidas con las dcno­
mi11.acjones Keshwa y Aimara: 

ARCILLAS: Pasa, pasalla, mitu; Chaq.o, qontay, pallpa; Q oll­
pa, ,millu; Llinki, ñinki, ñeke; Allpa, pacha, laka; y Sumapa. 

SUSTANCIAS CALCICAS: Llipt'a: llukta: T 'oqra, ishku. ka­
tawi; Kor.ma y Salado. 

!.- A RCILLAS 

Pasa, pasalla, mitu.-Arcilla emética conocida con estos nom­
bres en los Departamentos de Puno y Junín. Se usa disuelta en 
agua, unas veces mezclada con sal común, y otras, condimentada con 
carne seca y verduras. También se come con papas, especialmente 
con algunas variedades amargas como el malllc' u, qapu, waña, etc. 
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) , Actualmente la emplean los nativqs de las provincias de Puno_ 
Huancané, Ayaviri y Lampa, particularmente los indios de Juliaca, 
Cabana, 1'araco, °Ayaviri, Orurillo, Cabanillas, Calapuja y Pucara. 
Parece que el uso de esta arcilla es común en casi toda la región del 
KoJlao, así lo a fh:man: Cobo ( t. l. p. 243) ; Bertonio ( t. l . p. 258): 
Raimondi ( t. IV. p. 49); Valdizán y Maldonado ( t. II. p. 16); Cher­
vin (t. l. p. 160); y otros. 

Los indios de Charamaya -hacienda s ituada en · el distrito de 
Cabanillas (Lampa)...- preparan una especie de guiso compuesto con 
carne e intestinos secos de llama y lo comen con la pasalla. 

Chervin ( t. l. p. 161 ) publica el siguiente análisis químico de la 
pasa o pasa/la practicado por el Dr. Aloy: 

N° 1 N"2 

E au et partes 3.02 2.86 
Alumine . 3.20 3.37 
Sesqui oxyde de fer 1.80 2.11 
Chaux 1.62 1.81 
Magnésie 0.14 0.06 
Potasse 0.11. 0.14 
Soude 0.08 0.05 
Chiare 0.01 0.12 
Acide sulfurique 0.04 0.05 
Acides carbonique et phos-
phorique : traces traces 
Sílice . . . 89.96 89.50 

Ch'aqo, chako, qontay, pallpa.-Arcilla blanca y plástica con·o­
cida con estos nombres en los Departamentos de Puno, Cusca, Apu­
rímac. Arequipa, Ayacucho, Huancav,elica e lea. Se usa en la mis .. 
ma forma que la ' pasalla, es decir con papas. 

, 'El uso del ch'aqo se constata actualmente en las provincjas de 
Chucuito, Azángaro, Puno, Chumbivikas, Canchis, Espinar, Ayma-

. raes, Lucanas, lea, etc .. y principalmente en los pueblos de llave, 
Icho, Salinas. Azángaro, Yauri, Santo Tomás, Layo, Langui, Che­
ca, Sañaica, Amoca, Coporaque, Santa · Lucía, Puquio, Nasca, etc. 
El empleo de este ingrediente ha sido también constatado por Cobo 
( t. I, p. 244), Bertonio ( t. II, p. 14), Raimondi ( t. I, p. 212), Val-
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dizán y Mal donado ( t . .I l. p. 16) , Dueñas ( Aspecto minero, etc., 
p. 48), E. Romero ( p. 200) , y otros. 

Por otra parte he constatado el uso del ch'aqo entre los indios 
de Azángaro, quienes lo comen con papas y chuño; y entre los .de 
Lucanas que bajan periódicamente al vallé de Kopara (Nasca ). 
quienes lo llevan en polvo o masa para usarlo con yucas y para sa~ 
sonar los frijoles, pallares y habas. · 

Raimondi (t. IV, p. 50) • publica el siguiente análisis .del ch'aqo 
procedente de Puno practicado por J. L. Paz So.Jdán: · 

Sílice . 
Alúmina 
Peróxido de fierro 
Cal 
Magnesia . 
Agua . 

., 

· Potasa, litina y manganeso . 
. . ' 

54.40 % 
23.40 

6.90 · 
2.80 
1.58 

10.50 
vestigios 

Qollpa, kollpa, millu.-Sulfato alumínico natural conocido con 
estos nombres en los Departamentos .de Puno, Cusco, Arequipa, 

. S . \ 1 Apurímac, Ayacucho y Loreto. e usa como salsa para comer a -

gunas raíces ( papa, yuca, arracacha) y como condimento en lugn1· 
de sal. 

Los indios de Checacupe ( Canchis), recogen las eflorcsccn# 
cias de un terreno pantanoso próximo ~ este lugar para comcdrni 
con papas. Además, he constatado el uso de la qollpa en luglll' de 
la sal común entre los indígenas de Chorunga ( Ocoña) y los ynno# 
eones del valle de Majes (Castilla) , Esta costumbre pa1·ece que es 
corriente entre los indios de las florestas amazónicas, pues, von H a# 
ssel refiere que "el uso .de esta coolpa (quechua ) se ha degenerado 
en vicio y se conoce a los individuos que se entregan a esta mala 
costumbre por la hinchazón de la barriga. La escasez de sal en 
Bajo Amazonas y la que exige el cuerpo humano han inducido a es­
tas gentes a comer esta tierra salada". ( Las tribus salvaj~s, etc., p. 
69) . Valdizán y Maldonado ( t. 11, p. 29) también hacen mención 
'de la qollpa comestible. 

Llink'i, ñinki, ñe'ke.-Arcilla plástica de diversos colores, em­
eleada coml nmente en la fabricación de vasijas utilitarias. 

En el .pueblo de Toro (La Unión), los niños indígenas la co­
men como goJosina al tiempo de fabricar sus juguetes con dicha at-
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cilla. Además las mujeres y nmos indígenas de los centros alfa­
reros de Chapa-qoqo, Chillkay-marka, Tintay-marka, Misa-wanka, 
Orcopa.mpa · (Castilla) , San Pedro de Kacha ( Canchis), Pucara 
(Lampa), Totora ( Chumbivilcas). Mamara ( Cotabambas), Wan­
ka-rukma ( CRn gallo) , W aiwas ( H uanta). Quinua ( Ayacucho) . 
Olleros ( Huarochld), Kopara y Quemazones ( Nasca )·, etc., tienen 
la costumb1·c de comer la tierra que usan para fabricar cántaros, ollas, 
platos, etc. 

Allp'a, pncha, lako.-Tierra natural usada como medicina y ali­
mento. Los nlílos lndigenas de Toro, Tomepampa, Visve, Huaina­
cotos, etc. ( Lu Unión) extraen de los terrenos aluviónicos o sedi­
¡nentmfos Jo.'I tubos de borro que forman los insectos Uamados wan­
qoiro o rvllironqo y se los comen como golosina por la miel que con­
tiene. J\sl.mismo, los niños recogen las flores de ciertas plantas 
silvestres, p. c.: chincl1irku, chinchirkoma, wariruma, walilma, waisi­
llo y qonto o qantuta, con cuyo néctar forman unas bolitas de tierra 
llamodns monka y se las comen con avidez. 

Además es interesante observar el uso, de la tierra limosa Ua­
mada Llimu o mitu que las avenidas de agua suelen depositar duran­
te la época de lluvias, o que las aguas de regadío depositan en las 
oquedades. del terreno cultivado. Esta sustancia se recoge y se uti­
liza como alimento entre lo~ indios de Nasca (ka), Asia (Cañete). 
Toro ( La Unión) , etc. Por último, en Cohhuasi ( La Unión), ·una 
mujer tiene la costumbre de comer tierra húmeda durante el perío­
do de su embarazo y refiere que lo hace impulsada por el agrada­
ble olor que despide. la tierr~ humede'cida por las lluvias. 

Sumapa.-Arcilla untuosa conocida con este nombre en la pro­
vincia de Parinacochas. Se extrae de las rocas contiguas a los pu­
kyos o manantiales. Y o he constatado el uso de esta arcilla en el 
pueblo de Toro, donde las mujeres y niños indígenas· ·extraen de los 
manantiale~ de Y aku-Ílusi y Puka-pukf¡o y se la comen como golo­
sina. Igual costumbre observan las mujeres y niños de Pullo ( Pa­
rinacochas) . 

II.-SUSTANCIAS CALCICAS 

Llipt'a, llulcta.-Sustancia cálcica preparada con la ceniza de 
ciertas plantas y utilizada como ingrediente casi necesario para la 
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masticación de la coca. La llipt'a es usada sólo en la región ondl• 
na del sur del Perú. Se prepara con la ceniza de quinua ( Che no• 
podium quinoa}, kañawa o kañiwa ( Che'nopodium cañahua), t'oftt 
o taya ( Baccharis andina) , ma,ku o e hulla ka (Ambrosia peruvl11• 
na), chilllca ( Baccharis). apichu ( lpomoea batatas), wayau ( Snll x 
humboldtiana) , chaqanway ( Apurimacia incariu.m) , tuknay ( árbol 
de ·1a montaña de Huanta). etc. Las plantas más comunes que se • 
emplean para la llipt' a son aquellas que contienen mayor cantidad 
de carbonatos, fosfatos. fierro y calcio; tales como la quinua y la 
kañawa. 

Chervin ( t . I, p. 159) publica el análisis químico de tres mues~ 
tra~ de lliptas procedentes de Boliyia, con el siguiente resultado : 

N 9 1 N9 2 N9 3 

Eau volatil a' 11 O • 6.81 4.35 5.86 
Matieres organiques 18.74 12.42 15.62 
Potasse . 26.12 30.21 · 27.50 
Soude . 6.16 8.44 1.27 
Chaux . .. 8.61 5.72 7.41 
M_agnésie . 3.50 1.80 2.63 
Alumine -et fer . 1.21 0.96 1.74 
Acide phosphorique . 2.41 1.72 2.04 
Acide sulf urique . 1.25 0.96 1.12 
Chlore . 1.07 0.81 1.21 
Acide silicilique I 3.21 2.50 2.91 

Además, José M. Vallenas ha practicado u·n análisis qum11co 
de las Üipt' as procedentes del Cu~co y Puno con el siguiente re~ 
sultado: 
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,Sustancias solubles en ácidos 
Humedad . 
Fierro ( en Fe203) 
Aluminio ( en Al203) 

Llipt'a 
del Cusca 

11.000 % 
11 .240 
0.5908 

Llukta 
de Puno 

11.300 % 
15.800 
3.886 
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Calcio ( en CaO) 
Sodio 
Potasio . 
Amoniaco 
Cloruros ( en NaCl) 
Sulfatos ( en S04) . 
Fosfatos ( en P205) 
Carbonatos ( en C02) 

11.2956 
3.881 
6.259 
1.327 
2.9275 
4.4106 

16.608 
20.000 

6.4605 
9.976 
1.302 
0.646 
4.225 
3.1524 

13.920 
23.000 

Los centl'OS principales de fabricación de la llipt'a con fines co­
merciales, son: Sikaya, Wayau, Akulla, Yana-marka, Pomate, Pa­
ka , Chunán, Topu, Koncho, Aqoqropi, Chontaka, Pampa-marka (Ju­
nin); Asillo, Arnpa, Calapuja, Huancané (Puno): Santo Tomás, 
Y nurl, Chamnka ( Cusco); Orcopampa, Salamanca, Cayarani, Cai­
llom ( ArequipA). 

Hacen referencia al empleo de la llipt'a los autores siguientes: 
Molinn ( p. 99 ). Cabello Balboa ( p. 30), Falcón ( p. 150), Santa 
Cruz Pachocuti ( p. 279), Cobo t. 1, p. 351) , Bertonio ( t. 11, p. 
207). Middendorf ( p. 535), Tschudi ( p. 353), V aldizán y Maldo­
nado ( t. 11, p. 21 ), Herrera pp. 120 y 189), Romero ( p. 200) , Mor­
timer (pp. 155, 165, 174,209) y otros. 

El uso de esta sustancia cálcica parece arrancar desde tiempos 
muy antiguos, pues, en las tumbas de los primitivos peruanos ( Pa­
racas, Nasca y Sub-chanka) se han encontrado restos de ella. 

1 • 

T' oqra, ishku, katawi . .-Sustancia cálcica preparada de piedras 
calcáreas, conchas de mar y algunas plantas. Se usa para candi- · 
mentar cierta clase de comidas y para el ingrediente de la coca. 

En Huarochirí (Lima), y Azángaro (Puno) la cal viva se uti­
liza en la preparación de is~kupsha y katawi-api, comidas de maíz y 
quinua, respectivamente. 

Se prepara la t'oqra calcinando piedras calcáreas, conchas de 
mar e incinerando plantas como la chiyaka. tallo de la quinua, y cha­
miiro, corteza de un árbol del Cusca. El polvo que se obtiene se 
guarda en depósitos especiales lla~ados ishku-puru, pulucha, que 
son calabacitos de cuello la.rgo ( Lagenaria vulgaris). Para extraer 
ei polvo se emplea un vástago de madera o hueso, bien pulido, lla­
mado shukanq-Q o shipina, el cual humedecido con la saliva se intro­
duce en el calabacito. Modelos de esta clase de· depósitos se en­
cuentran en las tumbas precolombinas con su contenido, de cal viva. 
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Hácen referencia de la t'oqra. o is!tku, los autores Cobo ( t. l. 
p. 474), y Harms (pp. 180 y 186). 

Korma..-Sustancia cálcica preparada de tierras calcáreas y CO• 

nocida con este nombre en el dialecto chincha.y-suyo de la provln• 
cia del Dos de Mayo ( Huánuco). Los iridios de esta región la pl'C­

paran utilizando las tierras calcáreas que extraen del fondo de unn 
laguna vecina, y la usan con la coca. 

Salado.-Sustancia cálcica extraída unas veces de las tierras sa­
litrosas, y otras preparadas con conchas de mar pulverizadas. Se 
emplea como un sustituto de la llipt'a y de la t'oqra y se expende 
junto con la coca en las casas co.merciales del litoral: 

M. T. MEJIA XESSPE. 
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CAR LOS SANCHEZ MALAGA 

DOS LIEDER 

, 

CUADERNOS D E COCODRILO 



VERSOS DE LUIS FABIO XAMMAR 



MEDROSAMENTE IBAS 



A Ella' Dunbar Tem.ple. 

Medrosamente ibas 

entre el vago clamor del mediodía. 

Nacía el sol detrás de tu garganta 

como una roja hoguera, entre las flores, 

más dulce que las alas de los ángeles. 

Todo era estar alegre sin motivo, 

y cantar y medir los cerros altos. 

Todo era estar alegre. Y sin embargo 

ahora calla el silencio hasta las cumbres, 

el cielo está vacío, el viento muerto, 

y se quiebra la voz como una rama 

ante una dentellada del torrente. 

Todo era estar alegre. Y hoy me dueles 

sobre la piel como una herida abierta 
. . 

más honda que el dolor y que la muerte! 



And.inltno · .: · 
J1edrosamente was .. 

_Cerios Sánche; l1éMqe , 
. . ' 
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NOTAS 
VIEJAS LEYENDAS DEL PER.U 

(Conferencia dictada en la Universidad Mayor de. San Marcos) 

La atmósfera dentro de la cual se produce el mito y la leyenda tiene parti• 
culares caracteres. Los cerrqs. los rios. el arco del ciclo, las estrellas tienen 
Idiomas especiales. saben correr, llorar; hablan y se agitan con las mismas pa· 
slones y nece~idades con que io hacen los hombres. Sirva de ejemplo un frag• 
mento de la ceremonia del quARACHICO que relata el párroco Cristóbal de 
Mollna. 

Según Molino, los jóvenes que deberían ordenarse caballeros se dirigíar. 
al cerro Anahuarque, a dos leguas del Cuzco, "ivan allí pues, esta huaca era 
muy ligera de ples; quedó así, desde los tiempos del diluvio y volava mas rau­
da q"¼e . un ·halcón, y como debían correr ellos (se refiere a los jóvenes) por tal 
negocio se encomendaban a ella". Se aprecia, pues. muy claro cómo estimaban 
que el cerro Anahuarque podia trasladarse de un lugar a otro. 

Fray Martín de Morua, cuenta que el Inca Urcon, hijo de Viracocha Inca. 
mandó traer · una gran piedra. desde muy lejanas comarcas; arrastraban la pie­
dra cientos de operarios. Ya próxima al Cuzco, después de ser arrastrada le­
guas de leguas. la piedra c~menzó a gemir diciendo: SA YCUNIN, que quiere de­
cir: "estoy muy cansada" y luego dice la leyenda, la vieron llorar sangre. Así. 
el mundo: piedras, cielo, agua, plantas y animales se conducen como si fueran 
personajes de una grandiosa representación. El curso de la leyenda y del mi• 
to no es lógico. En ellos se suceden las mutaciones y acontecimientos ma· 
ravillosos. La rigidez del pensamiento lógico resulta demasiado dominante pa­
ra este ir y venir esplendoroso. Asi uno· de los hermanos A Y AR. de la leyenda 
se transforma en piedra y según el Inca Garcilaso las manchas de la luna eran 
explicadas diciendo: que una zorra se enamoró de la luna y para raptarla subió 
al ciclo y cuando quiso apoderarse de ella se aproximó tanto a su blanca no­
via que quedó para siempre adherida a ella. 

Los viejos mitos y leyendas del Perú, han llegado felizmente hasta nosotros 
por medio de las Crónicas, que son las narraciones escritas por los españoles 
que formaban parte de la expedición conquistadora, y que nosotros conocemos 
-con el nombre genérico de los Cronistas, tales son Juan Diez de Betanzos, ·Mi­
·guel de Estete, Cabello de Balboa, el P. Bernabé Cobo, el P. de la Calancha, 
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nuestro mestizo el Inca Garcilaso de la Vega y otros muchos. lguolmcntc, hn• 
liamos este precioso material en algunas reglones de nuestro territorio donde 111111 

subsisten plenas de ese Ingenuo sabor de las cosas sencillas y aborlgcnc~. En 
Ayacucho o en Ayavlrl, en Huarochiri o en las lejanas regiones de Coleo, 111 
Norte o al Sur del pais subsisten vivltos mitos y leyendas sobre los antcpaNu• 
dos, sobre los fenómenos naturales, los animales y las· plantas. 

A~turo Jiménez Borjo, ha recorrido en este sentido el Perú y sus inmune­
rabies publicaciones nos dicen al respecto de las supérstltes leyendas de nuestro~ 
indígenas. Pero traigamos ahora, en una ligera revista, las principales leyendas y 
mitos del Viejo Perú. 

Según Betanzos, en el comienzo de los tiempos CON T ICI VIRA­
COCHA, ':hizo el cielo y la tierra y todo lo dejó oscuro". Tiempos más 
tarde volvió por segunda vez saliendo entonces, de una laguna que hay en 
el Collasuyo e "hizo el Sol y el día y al Sol mandó que anduviese por el cur• 
so que anda y luego dicen que hizo las estrellas y la luna". Esta relación de 
Betanzos, es sumamente interesante pues nos proporciona una imagen del génesis 
indio. 

Cristóbal de Molina, en su "Relación de Fábulas y Ritqs de los Incas", ofre­
ce una versión del Diluvio: "En la provincia e indi,os de Ancasmarca q1,1e está 
cinco leguas ·del Cuzco, se cuenta que cuando iba a venir el diluvio, un mes 
antes poco más o menos, los llamas mostraron gran tristeza no comiendo duran­
te el día y por las noches trataban de auscultar el cielo. El pastor alarmado 
indagó por esta tristeza y averiguación incesante de las estrellas; los llamas res• 
pondieron: Mira tú, esa junta o asamblea de estrellas, 'ellas se han reunido para 
acordar el fin del mundo, el cual tiene que acabarse con agua. . . Comprendieu­
do él pastor la inmensa desgracia que se le avecinaba, consulto con sus seis hi­
jos y resolvió con ellos que se hiciesen reservas de alimentos y ganado hasta 
lo más que se pudiese, después de lo cual subieron a un cerro muy alto llama• 
do Ancasmarca. Esta montafla tenía la virtud de ir creciendo en altura a me• 
dida que las aguas iban levantando su nivel, no dejándose sobrepasarse. Más 
tarde cuando la terminación, cuando las aguas se recogieron, el cerro bajó len­
tamente hasta su primitiva altura. Entonces los seis hijos del pastor bajaron 
del cerro de· Ancasmarca· y poblaron la tierra, fundando la provincia de los 
Cuyos". 

Malina, ofrece también otra versión de este mismo acontecimiento; según 
ella: el diluvio hizo perecer a todas las gentes y cosas criadas hasta entonces, 
quedando tan sólo un hombre y una mujer que se salvaron en una caja de tam• 
bor. Al tiempo que las aguas se recogieron, esta pareja arribó a Tierra Hua· 
naco, distante setenta leguas del Cuzco. Alli les ordenó el Hacedor que .se que· 
dasen, mientras El empazaba hacer las gentes y las naciones, las cuales las hí· 
zo de barro pintándoles o diseñándoles los trajes y vestidos que cada uno ba­
bia de llevar y la lengua . que cada uno había de hablar y los cantos que ha• 
bían de cantar; igualmente las cimientes y comidas que deberían de sembrar ... 
Termina esta narración diciendo: "acc:bado de hacer todo esto, naciones y !len­
tes de barro dió ser y vida a cada uno de por sí, tanto hombres como mujeres 
y luego les ordenó se pusieran en el lugar que El les indicara, saliendo uno de 
los cerros, otros de las cuevas, de los lagos y de las raíces de los árboles". 
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El P. de la Calancha, relata una grandiosa leyenda que pinta la vida de 
los primeros pobladores de la costa. Es una patética versión a modo de un 
bellísimo mural: "Pachacamac, · crió un hombre y una ,mujer, mas no habiendo 
que comer, murió. el primero sola la mujer. Un día salió ella en busca de ali­
mentos y solo halló raíces y espinas. Dolida y .cansada entr~ abundantes lágri­
mas imploró al Sol: 

"Amado Creador de todas las cosas, para- que me 
sacaste a la luz del mundo. si había de ser 
,paro mutarme con pobreza y consumirme con hambre?" 

Oyendo el Sol sus lastimeras lágrlmus le habló amorosamente y· le prome­
tió poner Mrmlno a sus penalidades. Le ordenó luego continuara su labor de 
sacar las ralees y mientras se ocupaba en ello le infundió sus rayos fecundán• 
dola. La mujer concibió un hlj-0 que parló a los cuatro días. Con el hijo re­
nacieron las 'cspcrnnzas. Pero este nacimiento suscitó los celos y la envidia del 
Dios Pachacomuc, quien descontento de la obra del S'oJ. mató al recién 11aciclo; 
destrozó mas tarde, su cuerpecito tierno arrojando los fragrqentos como semillas 
por diferentes partes. De los dientes del niño nació el maíz (semilla que tiene 
semejanza con los dientes), de los huesos y costillas nació la yuca ( que tiene 
proporción en lo largo y en lo blanco con los huesos) y de la carne del infan• 
te procedieron los pacaes y demás árboles y frutos que existen. Terminando 
para siempre lo hambruna de los primeros hombres. 

Como un trasunto de v1e¡as épocas en las que los dioses se ·movían entre 
los hombres y que los animales hablaban, se ·puede ofrecer la antiquísima le­
yenda recogida en Huarochirí, Departamento de Lima, por don Francisco Dá­
vila, cronista que fuera párroco de la dicha doctrina de Huarochirí: El dios Co­
niraya gustaba de an:!ar tan andrajoso y miserable· que aquellos que no sabían 
quien era, lo zaherían e insultaban. Existía por ese mismo tiempo una hermc­
sísima doncella que se llamaba Cahullaca, muy solicitada por muchos príncipes 
y donceles; mas ella era tan esquiva que nunca accedió a las amorosas súpli­
cas. Un buen día estando Cahuillaca tejiendo junto a un joven árbol de lú­
cumo, el dios Coniraya se convirtió en un precioso y finísimo pájaro y cogien­
do uno de lúcuma puso en ,ella su simiente generativa, dejándolo caer a ios pies 
de la bella Cahullaca: · quien tomándola del suelo la comió con gran deseo y gus• 
to quedando inmediatamente preñada sin mas obra de varón. A su tiempo aium­
bró un niño, quedando milagrosamente v irgen. Cahuillaca lactó al niño sin sa~ 
her , quién era su padre ni sabiendo cómo lo habia concebido. Al cabo de un 
año cuando el niño comenzaba a caminar, Cahuillaca convocó una Junta de los 
ídolos y gente principal de la tierra para que dijesen quién era el padre del 
niño. La noticia produjo gran revuelo y alegría de todos y cada mancebo y 
huaca trató de adornarse y vestirse Jo mejor posible a fin de parecer mejor 
ante los ojos de la linda Cahuillaca. 

La Junta se realizó en Anchicocha, un pu~blo distante entre Chorrillos y 
Huarochirí. Alli tomaron asiento todos los jóvenes convocados luciendo sus 
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más codiciadas galas y preseas. Cahuillaca dirigió la palabra diciendo: "Os 
he convocado ,varones y gente principal, para que sepais que estoy muy cuida• 
dosa y apenada de haber parido este niño que llevé en mis brazos hace y'il 
más de un año y aún no sé, ni he podido saber quien fu~ su .padre; bien saheis 
vosotros que yo nunca conocí varón ni he perdido mi virginidad, así pues que 
aquí· estaÍs todos los mozos y varones de esta tierra y de nadie sino de uno de 
vosotros puede ser. Os pido, al que hizo el daño lo diga y reconozca a este 
niño por su hijo". Todos guardaron silencio, mirándose unos a otros para ver 
quien se daba por padre del menor. Nadie lo hizo; mas al finai de todos lo~ 
convocados dicen que estaba, como postergado en su hábito de pobre el dios 
Coniraya, quien ni siquiera fué mirado por la altiva Cahuillaca. 

En vista del silendo, Cahuillaca dijo: ''pues si todos callais y no quereis 
responder, yo soltaré al niño para que él vaya y por instinto reconozca a su 
padre, que sin duda 

1
ha ·de ser aquel a donde el niño primero llegue y se ende­

rece". El nifio fué soltado y arrastrándose y sin detenerse ante ninguno, , lle­
gó directamente hasta gonde estaba Coni¡aya, pobre y mal vestido; y ante éi, 
sonrió alegremente y asiéndose a su pierna, trató de enderezarse. La hermosa 
Cahuillaca enfureció sobremanera; avergonzada tomó al niño y volviendo las es-

. paldas se fué huyendo hacia el mar. . . ' 
El Coniraya · presto, cambió sus harapos por vestidura de oro, y siguió a 

la princesa clamando su amistad: ante la admiración de los demás jóvenes die• 
ses, que estaban absortos del resplandeciente cambio del Coniraya Vir'acocha. 
En su persecusión iba declamando a gritos a la Hermosa, sus endechas de 
amor. Todo él, resplandecía en luminosos destellos que llenaban de claridad el 
camino; pero Cahuillaca no volvía el rostro, ~i respondía a sus querellas; sólo 
lamentaba haber sido poseída por hombre tan sucio y descuidado. Cahuillacél 
no se detuvo hasta llegar frente a las playas de Pachacamac, allí ella y su hl• 
jo, se lanzaron al mar, convirtiéndose en dos grandes piedras, que a modo de 
islotes se pueden aún hoy ver desde dicho santuario. 

Coniraya deliraba a lo largo del camino suplicante; mas ella no Je escucho• 
ba ya. Entonces apareció un cóndor a quien preguntó Coniraya, por Jo dicha 
princesa a lo que el cóndor contestó que s1 se naba un poco de prisa la alcan­
:::aría, pues 110 muy lejos estaba. El dios le agradeció y lo bendijo, facutún­
<lole para que pudiese volar a su albedrío por todas partes, atravesAr punas y 
valles y vivir en lugares aitos e innacesibles. Comer fos llanms y vicufias, los 
corderos y animales que sus dueños descuidaren. Prosiguiendo su camino ha­
lló a una zorrilla a la cual le preguntó también por Cahuillaca. Esta le dije 
que en vano se apuraba pues ya la princesa se habia distanciado mucho y sería 
muy dificil el alcanzarla. El dios enfurecido le ordenó que jamás apareciera de 
día entre las gentes, que fuera posesa del mal olor y de la hediondez y perse• 
guic;la por la., gentes de todas partes. Mas allá encontró a un león, éste le ma· 
nifestó que la enamorada fugitiva iba muy cerca aún, . que era casi seguro que 
momentos después la obtendría; premió el dios al león, donándole el respeto de 
todos los demás animales, lo instituyó verdugo y castigador de la gente mala 
y lo autorizó a comer llamas de los indios pecador.es. Y para después de . la ' 
muerte del león ordenó que tod,os disecaran su cabeza y su piel la aderezaran y 
curtiesen para llevarla con orgullo en ios bailes y ceremonias. Unos momentos 
de~pués halló un zorro quien le dió malas noticias sobre el avance de la indig-
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nada Cahuillaca, por lo cual lo denostó y maldijo: "yo mando se te persiga y 
que las ,gentes te apuren y corran a palos y que a tu muerte se bote tu pelle­
jo y te pÚdras para siempre". 

Como un gavilán le diera mejores nuevas le consignó ias siguientes merce­
des: comer las oves pequefias y sobre todo el dulce pajarillo quenti que es una 
avecilla que se sustenta del rocío de las flores y ordenó que los hombres lo hon• 
raren u su muerte llevando en los bailes y ceremonias su cabeza disecada. A 
unos papogoyos que le dieron noticias neg,itivas sobre la persecución, ~ueron 
maldecldo11 y 11c Jc11 mnndó que Jamás podrían comer tranquilos ni ocultos ni. se• 
guro11, puc11 111111 propios gritos y estridencias k>s denunciarían siendo odiados 
por todos loR hombrc11 Y de esto manera preguntando a uno y otro por la fugiti­
vu Cnhulllncu IIC'OÓ hu11to el mur. No hallándola retornó para siempre a la· 
11lcrrn, 

ílJ mito. die,· el doctor Honorio Delgado, es la simiente de la historia; oyen­
do Jo Jcycnd11 de lo:i Hermanos Ayar se comprueba la profundidad y justeza de 
este ncerto. Sco1in Bcrnabé Cobo, "después del diluvio universal en que pe• 
recleron toclo11: los hombres salieron de una cueva que está en el asiento dP. 
1'11111p11 o 'J'r,mbo, Jlamodo Pacaritampu. en el que .existe una ventana de piedra 
que !'11 In boco o respiradero de- la referida cueva. Salieron de allí los cuatro 
l lermnnos J\yar que Iban a ser los fundadores del Imperio. Uno de ellos se 
llru11ab11 Mnnco Capac y los otros Ayar Uchu, Ayar Cachi, Ayar·Cuca y Ayar 
Rahua con sus cuatro mujeres. Respecto al origen de ellos no concuerdan lo5 
Cronistas, pues algunos dicen que se decían venidos del Titicaca donde se ha­
blan cobijado para librarse del diluvio y de allí los trajo el Hacedor por las 
profundidades de la tierra hasta salir por aquella cueva de Pacaric-Tampu. ,Con 
ellos venían las semillas y alimentos que les había dado el Hacedor; todos to­
maron el camino del Cuzco. Ei' acuerdo mutuo y con el Hacedor era que allí 
donde se detuviesen por el cansancio hiciesen su asiento y habitación. Llegan­
do al cerro Huanacaure el hermano mayor arrojó ·con su honda cuatro piedras 
hacia las cuatro partes del mundo y . tomó posesión de la tierra. 

José de la Riva Agüero, maestro ilustre y dilecto historiador, estima que en 
la leyenda de los Hermanos Ayar, ellos representan emigraciones de tribus. Que 
el número cuatro es un número mítico; para ello recuerda que cuatro fueron los 
barrios del ·Cuzco, cuatro las regiones en que los Incas creyeron dividido el 
mundo y cuatro también, las partes en que se dividió el Imperio. En la re&­
lldnd, dice Riva Agüero, las em~graciones de las tribus fueróp más de cuatro, 
es muy segurp que llegaran a diez. 

Nuestro Cronista mestizo Garcilaso de la Vega, dice haber oído de boca de 
sus moyores la misma fábula, mas apareciendo tan solo muy sugestivas varian­
tes: "El sol que era padre de todos los hombres, viéndolos en tal miseria y dcs­
oobicrno se apiadó de ellos enviando del cielo un hijo y una hija suyos para 
que los ndoctrinara y les enseñase a vivir en casas y pueblos, labrasen la tierra, 
cultlvosen las plantas, domesticaran · los anímalh salvajes y aprovecharan de 
ellos osl como de los frutos silvestres de la tierra ya como hombres raciona­
les y no como bestias. Esta pareja salió del La90 Ti~icaca, con la orden que 
donde quiero que aposentasen para el descanso o la comida hincaran una barre-
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ta de oro que el Sol les habla dado, que media media vara de largo y de uncho 
dos dedos Y allí donde se les hundiese de un solo gQlpe, ali! qu<!l:la el Sol que 
hiciesen su sede y corte", 

D adas estas instrucciones, el Sol despidió a sus dos hijos. Salieron ellos 
del Titicaca y caminaron al scptetrlón y por todas partes que paraban tentabun 
de hundir la barra de oro y nunca lograron este propósito; así hasta que Jlc­
garon a una tienda o pataje pequefio, que está siete u ocho leguas del Cuzco 
Y que se conoce con el nombre de Pacaric-Tampu. 

Esta misma leyenda la trae el cronista C~bello de Balboa. Y es ipteresan­
te por que sugiere que el solar de los fundadores de1 Imperio Incaico no fué el 
Cuzco, sino la meseta del Collao, tesis que comienza a tener valimento entre 
nuestros estudiosos. 

El mismo Cabello de Balboa, trae una preciosa leyenda que relata la llegada 
de. emigrantes a la Costa Peruana. Apunto cierto nadie sabe la nacionalidad 
de estos viajeros. La leyenda que es brillante como una joya, dice más o me­
nos asl: "los indios de Jayanca, Motupe y Lambayeque cuenta que en época 
muy leja~a llegó upa gran ·flota· de balsas. Llevaba la jefatura un hombre de 
gran talento y de valentia, llamado NA YLAMP; venia acompañado de un sé• 
quito riquísimo, su ~sposa que se llamaba CETERNI; traía consigo un gran nú· 
mero de concubinas, un cuerpo de oficiales principales de su casa en los. que 5e 
encontraba, PIT ASOFI su tocador de trompetas o de conchamarina, instrumen• 
to muy estimado por los indios; NINACOY A, que estaba encargado de su li­
tera y de su trono; NINAGENTUE, su copero;· FONGASIGDE que estaba 

· encargado de repartir polvos de conchas por los lugares que él pasaba; OCHO­
CALO su cocinero; SAM que cuidaba con esmero de las grasas y los colores 
que su Señor usaba en el rostro; en fin, OLLOPCOPPOC,_ que le preparaba su~ 
baños, LLAPCHILULLY, que hacía sus túnicas· y vestidos de plumas muy es­
timados de esa época, 

NA YLAMP, desembarcó con su deslumbrante cortejo en la descmbocnduru 
de un pequeño río llamado Faquisllanga. Abandonaron los inmigrantes sus bal­
sas Y, se establecieron en el país y construyeron a una medía .legua de nlll un 
templo que nombraron CHOT, colocando en él un ídolo que hablan Jlcvndo con 
ellos Y que representaba ta imagen de su Jefe. Lo habían confeccionado de una 
piedra de color verde y se llamaba LLAMP ALLEC, lo que quiere decir figura 
o estatua de NA YLAMP. 

El príncipe NA YLAMP murió después de un fructlfero y largo reinado de­
jando muchos hijos por doquier. Pero como qurrian demostrar que era lnmor• 
tal, se repartió la voz de que por su poder Je hablan crecido alas y había vo-
lado al cielo. · 

Aún hoy brillan de labios indios estas leyendas. Su relación y parentesco 
con los mitos y leyendas que antaño recogieron los cronistas es manifiesto. 
Hasta hoy late el viejo clima, los cerros hablan entre sí, tiene sangrientas re• 
friegas, hacen apuestas. Viven. El rayo., el trueno, y el arco iris son perso­
najes eternos en este maravilloso escenario mítico. Sirva de ejemplo dos leyen­
das recogidas por Arturo Jiménez Borja. P ara mayor diafanidad de la expo­
sición ofreceré a modo de comparación otras dos leyendas obtenidas por los 
antiguos cronistas españoles y entre unas y otras se podrá advertir el parentes­
co evidente que huelgap los comentarios. 
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Dávila Briccfio, primer corregidor de Huarochirí tomó una leyenda que re• 
lata la lucha entre los dioses Pariacaca y Huallallo. 13:1 primero es un neva­
do que existe en Yauyos, Dep. de Lima dice así: 

" ... tres dlas con sus noches, peleó el Pariacaca con el Gué!llallo y lo ven­
ció ech{lndolo a los Andes, que son unas montañas de la provincia de Xauxa. 
haciéndose el Porlac'lcu In sierra y alto pico de nieve qu~ es hoy, el Guallallo 
otra sierro de fuego y osl pelearon: y el Pariacaca echaba tanta agua y gra• 
nlso, que no lo pudo :iufrlr el Guallallo, y así lo venció y lo echó a donde· es; 
y de lo mucho 11ouo qu; Je echó encima que quedó aquel lago que hoy es, qu~ 
llaman de Pnrlocucn, que es el comino real que va al Cuzco desde los Reyes". 

Ln leyenda dr "Los do11 Urcos", recogida en Laraos, Provincia de Yauyos, 
Lima por l\rluro Jlmc!ncz 13orja dice nsl: 

"Atochuco y Tunsho-huonco son dos cerl'os. Atachuco es alto y hermoso. 
Tunsho-hunnca es menor y está colocado un poco atrás como enojado. Hace 
ollas los dos urcos eran Iguales, solo que Tunsho-huanca era muy atolondrado 
y lrnbludor: nlcmprc es toba presumiendo: Yo soy fuerte. Y o soy grande ... 

Atachuco se cansó al fin de olr siempre lo mismo y dijo a Tunsho-huanca: 
mejor scrú correr din y noche sin descanso hnsta saber cual es mas poderoso . 

.l\pcnos solió el :;ol partieron los dos Ureas. Tunsho-huanca corría sin mi• 
rar el comino, por alll se Je cayó un brazo, ~as ali.\ perdió el otro. Atachuco 
avanzaba despacio. Tunsho-huanca volaba. Por alll se Je cayó una pierna, 
mas allá la otra. . . Entonces se detuvo, su corazón golpeaba como tambor gran• 
de; como pudo llegó hasta Atachuco y ya no quiso correr mas ... " 

Si el parecido no hubiese sido advertido, relataré una leyenda recogida por 
el P. Martín Morúa, que dice: 

"Del valeroso Infante y Capitán Tupac Amaru y de sus grandes hechos". 
".Cuando este Capitán - se refiere a T upac Amaru- estaba en la fortale• 

za de T iahuanaco, dicen que pasó un español en figura de pobre, predicando 
a los indios el Evangelío, vini,mdo a verse con el Inca por el camino del Tia­
huanaco. Llegó a uh pueblo que se llama Cacha, donde se celebraba gran fies­
ta y habíá borrachera. El bienaventurado viajero empezó a reprender a la gen• 
te por sus vicios y jolgorios y éstos se tornaron contra él como bárbaros y gen- . 
tlles e hicieron burlas de lo que decía y burlándose de su propia persona. Sa­
lido que fué del pueblo este santo varón, cayó fuego del cielo y abrasó a todas 
las gentes. Ya luego quedaron abrasados y consumidos y sus edificios des• 
truidos". 

Jiménez Borja, nos relata la fábula "La laguna de Paca" recogida en Paca 
;o unln). Admira pues. como la semejanza de estas leyendas siguen resonando 
a través de los siglos con voz de inmarcesible frescura. La leyenda dice así: 

"Hace siglos había un pueblo grande, edificado en la quebrada que hoy ocu• 
pa la Laguna de Paca. Cierta vez estando de fiesta uno de los principales del 
pueblo, se presentó a su puerta un anciano muy andrajoso. El viejo era Dios. 
Nadie le dió de comer ni de beber. Enton:ces Dios visitó a una pobre viuda 
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que :v1v1a con dos hijas pequefias en las afueras del pueblo. Esta mujer le dio 
de comer "la pobreza que tenla", y Dios lo tomó en cuenta. Cuando el anciano 
se despidió de la viuda le mandó que tomase el camino que sube hacia Acol111, 

. pero que no volviese la cara atrás. 
Entre tanto en la casa del hombre rico un convidado descolgó del techo un 

tamborcito pintado de verde y se puso a tocarlo hasta que· reventó. Salió tan• 
ta agua de la reventasón que tapó a todo el pueblo. 

- La viuda y sus hijas subian el cerro Shujú cuando sintieron un gran ruido, 
entonces volvieron .la cara y quedaron convertidas . en piedra. Tres son, una 
grande y dos pequefias. Están en la cumbre del Shujú como quien va de Pa­
ca hacia el distrito de Acolla". 

José A. HERNANDEZ. 

TEATRO DE RICARDO PE]5:!A BARRENECHEA 

{Prólogo a la audición de "Bandolero Niño", interpretado por la 
Asociación de Artistas Aficionados). 

En un mes de Julio lento y neblinoso como el de estos días, Ricardo Peña 
se alejó del mundo hace apellas dos años. Todavía no acabamos de sorpren­
dernos, ni detener ese oscuro dolor que nos causó la noticia. Era, entre noso• 
tro,s, por angustia y por vida, el poeta irremplazable, el autor de una cristalina 
música del lenguaje, el despreocupado ·descubridor de paisajes de tcnnes matices 
invernales. Admirábamos en él su capacidad de calar el mundo para llegar a 
la esencia ' luminosa de las cosas, sin premuras, sin furia, pero con la deleitosa 
fruición del gozo escondid9 y avaramente descubierto en- un mundo maravilloso. 

En su breve trayectoria por la vida, nac~do en 1896 y muerto en 1939, 
dejó una ejecutoria lírica difícilmente superada por otro poeta de su generación. 
Sin embargo, no existen más de cuatro títulos entre los anuncios de su biblio­
grafía. Hubo de iniciarse con su libro primigenio "Floración" allá por el afio 
de 1924 •. con toda la urgencia sentimental del am~r· definitivo de su vida. Era, 
en el Perú, un retoño póstumo 'del Modernismo, .en donde ritmos musicales tejían 
una guirnalda apasionada pero sobria, en su inspiración. 

Con ese recato intelectual que determinaba su vida, escogió el silencio como 
vigilia de su mundo interior, durante los desbordes estrldcntistas ele nuestra 1!­
teratura. De pronto, nos sorprende, transcurddos ocho afios, con un cuaderno 
lírico dei extraña integridap estética. Esta.mos hablando de "Eclipse 'de una 
Tarde Gongorina y Burla de don Luis de Góngora". Cobran sus poemas, en 
este libro, tan sensual corporeidad, que su degustación ilustra sobre los paraísos 
entrevistos de la palabra, y solo alcanzados por altos poetas de la imagen. Al· 
fonso Reyes, estricto árbitro de manjares espirituales, rio puede menos que entu• 
siasmarse desde los linderos de "Monterrey", su país transitorio, y decir un en· 
tusiasmo sin reticencias, que la amistad personal en Río de Janeiro, sellará per• 
durablemente algunos años después. 

Es frente al Atlántico, y en las inolvidables playas y paisajes serranos del 
Brasil, que Ricardo Peña publica su tercer libro. El. que del silencio extraía la 
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armonía, como del cieno obtiene la semilla la divinidad de su fruto, dijo nlll el 
"Discurso de los Amantes que Vuelven". No era elocuencia de auditorio, sino 
selecto antidiscurso dirigido a los oídos retirados del mundo. Era el discurso 
del amor, de la amistad o del cariño: 

"Damita mía que vienes 
a despeitar mi sil.?ncio. 
Damita de un cielo blanco 
rubia como un largo beso. 

Naciste uQ día de júbilo 
cuando el sol era una lámpara 
que alumbraba mi camino 
todo velado de lágrimas ... " 

Como un eco y prolongación de su vida el poeta ve crecer a su hijita, y se 
reintegra al Perú. Esta época, que se extiende desde 1934 a 1939 -el añc de 
su muerte- es de intenso trabajo. Ordena el material bosquejado en etapas 
;interiores y se entrega a una labor de creación sin descanso. Poesía, Crítica, 
Teatro absorven su atención. Veníamos a conversar con él, a Chorrillos, don­
de vivla rodeado de la comprensiva suavidad de su esposa. Todavía buscar.do 
más inconcrelas formas de expresión, ensaya una pintura de fuga, de la que han 
quedado algunos lienzos. El año 1938 publica "Romancero de · las Sierras" co­
mo documento ·lírico de un viajl? a la montaña, que anota en finos romances. 
Por estos dias compone y corrige su Teatro, casi totalmente inédito. De estos 
originales es "Bandolero Niño" poema drall\ático que vais a escuchar. 

La bondad fuf dogma en la vida de Ricardo Peña. Esta bondad que, cam­
biante y atenta, pr.?sidia sus horas de creación como una entidad maravillosa 
de Ja Literatura Clásica, dictaba la doctrina de belleza que el poeta aplicaría a 
su obra. Así es como Ricardo Peña pudo hacer teatro popular, sin dejar su es­
fera de artista puro. Aquí, donde con tanta frecuencia se confunde servilmente 
lo popular con lo vulgar, el poeta pudo consiliar magistralmente las dos tenden­
cias, para dar vida a este poema dramático de sabor peruano y de alta calidad 
lírica. · 

Tom¡i de la leyenda de, nuestro Luis Pardo, el bandolero romántico, toda 
la emoción y los trazos primitivos de su ingenuidad popular. La emoción era 
lo que le interesaba a Ricardo, y en torno ~ su transparent~ existencia teje el 
magnifico recinto de sus versos. Logr;. así la Metamórfosis que Franz Kafka 
intuyó en uno de sus relatos. Pero la de Ricardo Peña es una metamórfosis 
lnvcrsc1, pues de la simplicidad vital del insecto, logra las admirables resouan­
cias de la vida angustiada del hombre. Gracias a este paso, incorpora a los pu­
ros y auténticos dominios del arte, la emoción de la leyenda popular qae todos 
conocemos. 

Para su lógica de poeta, la figura del Bandolero y de los otros personajl's, 
goza de particulares prerrogativas: El teatro de Ricardo Peña, es teatro pur:>, 
y no está resuelto a descender en concesiones a la realidad. Por eso no dcbeis 
:,orprenderos del lenguaje de sus protagonistas, ni del ritmo de la acción. Bus­
có :.iempre la forma más directa para llegar a la simplicidad. Por eso -tam-
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bl~n- su teatro es, c111·ncl11lnw11tl', Tc·utro dd Alrf, 110 1iolo por h1 lr111111"11111 
materia de su pcn11nmlento, 111110 1,orq111· 1·11tt (lmhlto 11111 or1111d1· y 11111 111•110 1h• 
libertad sobre el que val!! u 1•11c11ch11rlo, uu:rn de ctcmldnd y 0111plltlld l11w1111111 , 
rables. 

I 
Ahora surge Luln Pordo oc11e1·0~0 y vnllente, cnbullero de baln y d<' coa·n 

zón, como el ulmn del pueblo. Maria Nieve, lo nÍnaote, porque le broln 1·1 .:11 
rifi...> de su \'Ido cnlludumcntc ucongo)ada. Don Pedro, el padre de Murltll'h ,, 
devorado tníglcamcntc por los lobos. Santlna, la madre fuerte cuyos hl)oR 111• 

fueron un dio del hooar, para transfol'marse en asalt¡¡mtes. Dofla Venus y 
doña Sol, "1!13 com11dres del pueblo, sabihondas, y apafladoras". La acción 8e 
desarrolla en el Callejón de Huaylas, alto y orgulloso en sus nieves brillantes .. 
pero tierno y acogedor en sus quebradas tibias. Vamos a oírlos. Aqul, frente 
a nosotros, Inmóvil sobre el aire y sobre e¡ tiempo, Ricardo Peña nos acom­
paña, y se dispone, también, a escucharlos. 

Luis Fabio XAMMA/?.. 

"PANORAMA HACIA EL ALBA": TESTIMONIO Y CLAVE 

Al Concurso de Novelas Latinoamericanas, organizado en Nueva York por 
la Casa Reiohardt & Farrar; en colaboración con la Unión Panamericana, pre­
sentó el Perú dos autores: Ciro Alegría, el vencedor continental, y su "EL 
MUI:llDO ES ANCHO Y AJENO, y Alberto Ferrando, con su "PANORAMA 
HACIA, EL ALBA". A Ciro Alegría lo recomendó el Jurado de Chile, al ' par 

· que p; emiaba una novela chilena, cuyo autor es Eugenio González, fino obser• 
vador ;y puli:ro estilista, de cuya pluma han salido tres libros: "MAS AFUERA", 
"HOMBRES" y "DESTINOS". 

No voy a reiterar comentarios sobre "EL MUNDO ES ANCHO Y AJE-
. NO".. Los hechos ya repetidas veces, no bien se supo el otorgamiento del pre.­
mio. Conceptúo a Círo Alegría, no ahora en que todos vuelven los ojos a él, 
sino desde "LA SERPIENTE DE ORO" y "LOS PERROS HAMBRIE.NTOs·· 
(para mi gusto lo más novelesco esto último), como el primer ·novelista perua• 
no: primeto en el tiempo y en el rango. Pero, no por eso se debe dejar de 
mirar el contenido d.el libro dé Ferrando, máxime cuando se encuentra en la en­
crucijada del elogio incondicional o del desdé~ Injustificable. "PANORAMA 
HACIA EL ALBA" es una novela superior a muchas que se han escrito en el 
Perú. Sus def1cienci:1G y sus méritos provienen de una misma veta, de un 
mismo cauce: el exceso de ese mal llamado· criollismo que, a falta de posibili­
d?d de afrontar cuestiones trascendentales, viene ínliccionando la literatura pe­
ruana de hace diez afias. 

Es posible que muchos se llamen a enojo por lo que aquí diga. Peor se­
ría callar un comentario que, en el más inf~liz de los casos, ha de servir para 
que los crítico!. y los c1eadores (o rapsodas) examinen un instante lo que pue­
den y deben decir. Se ha mistificado a tal punto la crítica entre nosotros, los 
peruanos, que he llegado a leer, con respecto a una correcta descripción del 
país, que era un libro comparable con el "FACUNDO" de Sarmiento. No se 
tra'ta de qu~ Sarmiento constituya una cumbre insuperaole; De lo que se trata 
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+ es de que conservemos cierta mesura educadora, cierta capacidad de dlscernl• 
miento y que no confundamos nuestras predilecciones afectivas con los juicios 
de valor, Indispensables para una recta y fecunda educación de Jo m<'ntalldad 
nacional. 

"PANORAMA HACIA EL ALBA" relata la historia de un "faite", cuyo 
anecdotmlo empieza en la costa, en el puerto rdel Callao, entre chabetazos, y 
termina, coRndo y ni borde de la opulencia, en· la selva. Recorre -si habla• 
mos oeoorl\flcumcnte- lus tres zonas territoriales, lo cual si bien puede ser una 
excelente ouln turlstlca, no debe, poi· fuerza, constituir un mérito literario, aun­
que el Ju rudo opine lo contrario. En torno a la vida de) protagonista, cuyo pri­
mer cupltulo bordonea el tema del vientre abierto "como caballo de pica" de su 
co11trl11c11nrc; RIOuC con otro ~uelo a chaveta; se prolonga en algunos episodios 
de nmor; en falterias de barrio: en aventuras en la sierra; en una mujer adine­
rnd11 que ~e enamora del vagabundo; en dos asesinatos, una violación y, por fin, · 
lu fortuna: - en torno a la vida del protagonista, a mi juicio mero pretexto 
pnru lo demás, Ferrando tar;cea dichos, cantares, refranes, giros, coplas crio­
llos, o sea, zambas, pues no se trata de un criolló como el de Argentina, a ba­
~e de su arraigo en la tierra nativa, sino a base de su mayor concordia con las 
costumbres de jarana, con la fiesta típica, con el pisco y la marinera. El criollo 
del Perú equivale a j~ranista desfachatado y zumbón. . - e::::-"':----- .. -. 

Y estos. son los principales defectos -y cualid,ades- ·de "P ~NORAMA:-HA-~ 
CIA EL ALBA". Y si los menciono, no lo hago con ání . de censura, sino . . 
de conversación, a fin de que nos revisemos un instante el alma , --s~ expre- ,- _ · .._ . . '"·· .. ·· 
sión, y, a base de hechos concretos, ensayemos unr9mino-literarío ~e ñ~-- -~.-.._~:.:_~· -.... 
confunda, como ocurre, con el folklore. ~ . - --- _ _,.__ ~ . -

Me está pareciendo que muciia parte de la literatura peruana adolece del 
1 ~ · - --.. 

. , 
folklorismo. Las causas son fáciles de ~xplícar, pero la tendencia puede. y de• 
be superarse. Rastrear motivos nacionales no implica folklore. Sería absur· 
do decir que "LA VORAGINE" de Rivera se rinde ante el folklore. Nada de 
eso. La realidad está e:.tilizada, enaltecida a la cima del arte. En "EL MUN­
DO ES ANCHO Y AjENO", en "DON SEGUND6 SOMBRA", en "CUA­
TRO A~OS A BORQO DE MI MiSMO", lo. natívó le fortifica con la es­
tética. El escritor interpreta, no rapsodia. Por cierto, la . in(erpretación enti <1• 

ña generalizaciones y ahondAmientos más allá de Jo circundante, de lo lnmeáia• 
to. Para llegar a dominar el procedimiento se requiere varios ingredientes, uno 
de ellos completa libertad de expresión, de~aparición de todo tAbú, no ya a lo 
estrictamente literario, sino también a los otros cambios de' la inteligencia y de 
la vida. Porque., síendo el escritor un compendio de la existencia, de un pueblo, 
si se Je veda uno de los manantiales, se le trunca y todo él sufre a consecuencia 
del menoscabo. 

José Ferrando, para mí una gratlsima sorpresa, posee in~udables méritos de 
narrador. Confieso que la lectura de su libro ha sobrepasado mis espectati• 
vas, con mucho. Más todavía: a través de algunos versos suyos publicados 
después de su triunfo' en Lima, me había formado un antejuicio peyorativo. 
"'PANORAMA HACIA EL ALBA" me ha traído la consoladora cer·teza de que 
además' de Ciro Alegría, el primero ' sin duda, y de otros relatistas de enjundia, 
tenemos otro más en Ferrando. Ojalá no se pierda como parece haberse perdi­
do Ernesto Reyná, ni se quede en merodeos zambos como algún afortunado no~ 
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veJÍsta de hace una década. Ferrando, no obstante su cualidad de n11rrmhll', y 
hasta un innegable graficismo imaginativo, no hu conseguido vencer 11111 lhnltu 
dones de .su medio, y ha caido en eso que, lejos de ser ~riollismo, resulto !olkln 
re, utilizando un lenguaje que se queda en la germanía o el caló, sin 11ignlflc111• 
el aporte recio de metáforas y palabras "constl'uctivas" que se ve en Fcrur111th1 
Ghilardi, Alegría, Gallegos. Padrón, Azuela, cte. 

Nada tan gráfico, desde luego, que giros asi: "Coi'no que era del pelo, Clltll• 
ba pintada al duco, de romántico matiz encanelado". "Pese a la distancia que 
medai entre el negro y la zamba era "primera monta" de Bárbara, la "cinturn 
de cobre" por sus sabias caderas opulentas". . . "Lo hirjeron, él por gana, y 
ella, por detalle". De un acto dice que fué "violento como un tiro penal". Es­
ta fr~ición por las metáforas futbolísticas, signo característico de Lima, · donde el 
fútbol va reemplazando- al toreo, se manifiesta también en este otro giro: "Rossi, 
cortándose hacia el a,co, se vino dribleando e hizo un centro preciso en esta 
frase ... ", "Sobre las columnas de sus gambas", manera de .llamar a las piP.r­
nas, no a Jo italiano, sino a lo argentino, a través del fútbol ( gamba, gambe­
ta, gamQetear). Miró "basureando a su rival", térmiqo muy gráfioo y limeño. 
"Me sonó", imitación argentina, importada al Perú a través de las revistas por­
teñas. (Lo típico es ··me cayó", abrevia;ión de "me cayó la quincha encima"). 

Al lado de estos modismos y de las denominaciones carcelarias, de mera 
germania, Ferrando incurre, a · veces, en estiramientos de lenguaje, un poco re­
buscadcs,Verbi{lracia: "esa mujer era un imperativo categórico a la vi-olación"; 
"luces escintilantes";. . . "sus rememoraciones se velaron al fulgor <le luciérna• 
gas que rubricó la colilla en .su postrera parábola hasta las aguas procelosas"; .. : 
los "lambrequines escarolados de las volutaf de su cabello endrino". Lo ano­
tado revela poco ejercicio literario. Ferrando, a medida que recupere su prác• 
tica, que se entrene tirando al arco, como le gustaría decir, llegará a rubricar 
goles de impecable factura, es decir, tiros violentos y precisos, sin much:: ciri­
bllng, con puntería, oportunidad y coraje, que en literatura se traduce en cst~ 
solo: sencillez. . 

Para un investigador filológico hay mucho material en la novela que co• 
mento. "Eso que me lo digas, pero que me lo carambolees", etc .. l;On contribu­
ciones al folklore y a la lingiiística, a la dialectología. Pero, la literatura tiene 
otro campo, no sé si más alto, en todo caso más intenso. De ahí que, por muy 
cotidiana que sea la expresión, no se adecua ni al momento vital· que retrata ai 
al buen gusto aquel decir del injerto que pretende poseer a la mujer del prot,!· 
genista: "¿por qué no puedo yo tener ma alita en este lomo con todo?" Imagi­
no que los costumbristas han debido regocijarse con éso; los críticos y los lec• 
tores avezados, no. 

Comprendo que hacer reparos a un libro, en medios no habituados a la crí· 
tico, o en donde se afirm¡i o se niega, rotundamente, ha de causar alguna sor­
presa. Para algún lector peruano las lineas c1nteriores sonarán a cen~ura. No 
es verdad. Repito, y no por dorar la pildora, sino porque lo creo de veras, que 
F~rrando me ha producido una sorpresa gratisima. En él hay indudablemente 
un descriptor, pero no todavía un escritor. ¿Por qué no se le ayuda dicién• 
dosele a la cara lo q¡¡e se murmura en los rincones? ¿Por qué no contribuir a 
su depuración, como los buenos compañeros y los buenos entrenadores, pidiendo 
que corrija lo que debe corregir, ya que se sabe que posee punch suficiente pa-
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ra demoler adversarios y se le 'sabe leal consigo mismo? Un hombre que, no 
obstante sus aficiones literarias, ha tenido el heroísmo de estarse callado vemte 
años. merece el homenaje de la sinceridad. A José Ferrando, pues, en el Pení, 
a donde si pudiera llegar le diría mil comentarios más que me sugiere su libro; 

-.. a José Ferrando, pues, mi homenaje y (homenaje también) mis reparos. Siga 
usted escribiendo, José Ferrando. El alba que· usted anuncia es la suya propia. 
Enhorabuena. 

Snntlago, 1941. 
Luis Alberto SANCHEZ. 

ALREDEDOR DE "EL MUNDO ES ANCHO Y AJENO", NOVELA 
SUDAMERICANA 

., 

De pronto emerge ante nuestros ojos, ante nuestra "mesma" vista -como 
dirla uno de sus pobladcres- la visión api.cible y tranquila, laboriosa y poten­
cial de la Comunidad de Rumí. 

Las tierras comunales de Rumi se hallan en la Sierra Norte del Perú, cobi­
jadas por las agudas cresterías de los Andes, ahí por las encrucijadas del frío 
que corta la cara como una !-!ortiga gigantesca e invisible. Distante apenas, se 
teje y se conjuga el rumor de los ecos y el viento glacial de los ventisqueros, 
y la palabra del hombre, junto a la grave y vigorosa floración de la tierra, que 
se amalgama en espinas y arbustos, en pastoreo · y en pastales, en soledad e in­
certidumbre. 

En Rumi está la comunidad, direm.os más propiamente estuvo .la . comunidad. 
De ella sólo ha quedado un hacinamiento de escombros y de imt.;;e! ~s . . Sobre 
ella se abatieron todas las maldades, la asaltaron un día como lobos hambrien­
tos el gamonal y sus caporales y mercenarios, y su voracidad fué insaciable y 
tremenda. 

Esa noche cuando se produjo el éxodo final .:.....1a escampada a la deriva -
las mujeres y los niños tiritarían de miedo y de frío; y en sus sueños, en la tor­
va oscuridad de la noche lóbrega, terrible, sofiarían, no ya con los maleficios 
de· Nasha Suro o con el Pato de Oro de la laguna de Y anafiahui, o ~on el ma­
ligno Chacho, esa vez se.rían otros fantasmas los que atormentaban sus es¡fü·i­
tus, y en medio de su dolor verían como se pronunciaban a la 'distancia, acer­
cándose cada vez más, los usurpadores, aquellos que en tiempos de paz blandían 
sus látigos ululantes y para despojarlos, habían aprendido a silenciar la muerte 
entre el silbo de la fusilería y el redoblante de las ametralladoras. Y entonces, 
su caos, no solamente era por el despojo de la tierra propia, de la tierra que 
los había visto nacer, crecer y morir durante largas generaciones, era también 
la quiebra de las espigas que crecían lozanas y que pronto llenarían los grane­
ros. No solamente era la amargura de sufrir tan atroz embestida, era también 
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la · agonía espiritual del desnmpm·o con todo 1111 crudcz111 crn In rcnoccnctn drl mu 
quistador, desalmado y turbulento, que, 01\11 dc·Npul!u de cuutroctcntos uno11, 11111111• 
reencarnándose dla a din con ntl'lvlcu e tncxornblc pcrslNtencfa. 

El libro de Clro Alcorlu cu unn nQvelo profundnmente humana. En sus p:'1• 
ginas se ha encarnndo, como el sufrimiento que macera nuestros huesos, toda la 
vieja historia a Ju que nos hemos acostumbrado hasta el extremo de hacer falta 
una voz levantada y potente que nos la enrostre, que nos repita que, en clert:1s 
zonas de nuestra Am<!rlca mestiza -tierra de promisión para el aventurero- el 
mundo es ancho y ajeno para el que no tiene otro horiwnte que el lejano flo­
recer de una esperanza, mientras la vida se va desgranando en jirones de angus-
tia y agonlns de dolor. · 

¡La soledad! Qué amargo enunciado para quien conoce la altitud de nues­
tras serranías. Para quien una vez subió a la cimera claridad. de una montafía 
en donde todo parece tender cadenas de aislamiento alrededor de uno. Para 
aquel que ya desesperado por la inmensa quietud del yermo se decide a gritar 
y su grito se pierde en ·1ontananza para regresar desde )ejos embotándonos los 
oídos como en una pantomina grotesca que· a despecho del que la provocó sos­
tienen regocijadamente los pétreos gigantes que juegan con la palabra del hom· 
bre como si fuera lo externo e inesperado dentro de su soledad. 

En esa soledad suele guarecerse la vida. Hasta esa altitud va trepando, 
como una enredadera tenaz, el aliento del hombre-, y en su desnudez de tierra 
árida, visitada tan sólo por el viento que sabe arrancar gemidos de la paja bra:­
va o poner curtida la piel del ser humano, transcurrió la vida de Valencio y Ca­
siana, pastores indios, Lo eglógico, el suave. tafíido pastoral de las esquilas, la 
flauta de pan, el villancico bíblico, la palabra dulce sobre el blanco cordero pas­
cual no había sido escrita para ellos. 

Valencio y Casiana supieron, desde que despertaron a la vida. de la infran­
queable montaña de silencio que los aislaba del mundo exterior. Apenas si en 
el oasis de angustia que fué la existencia de sus padres -la que se. venía repi­
tiendo con pavorosa exactitud sabe Dios desde cuando- ellos pudieron entrever 
algo que no fuera la dura carga del pastoreo, azuzada por el hambre, por el do­
lor y por la propia consciencia de lo inexorable. 

D e ahí que sus palabras, las P?Cas palabras que podía pronunciar aquel que " 
luego devino en el torvo bandolero, eran como parábolas que emer_gían. de un 
alma caótica en donde apenas si se bifurcaban con precisión: el instinto de la 
vida en el hambre y el instinto del peligro en la sangre. Así es como sale dé 
su soledad este hombre y se lanza por los caminos del mundo a buscar su pro­
pia existencia. Sin embargo, a través de ella se puede observar que hay como 
un proceso de inflexible lógica; tal vez sea la natural trayectoria del que logran~ 
do liberarse de las amarras del destino creado por los hombres continúa aún d~­
blegado ante la predestinación que ha ido creando el tiempo. 

Casiana dibuja su perfil sobre el silencio, sobre ese su maravilloso silencio 
que a veces nos hace desdoblar su personalidad en ilimitadas profundidades. E)\a 
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es como un vértice de hondura en lo macizo de una, roca. Valencio es la roca 
viva, áspera, torva. No obstante, el silencio de ambos no es el fruto ~e un na­
tural pasivo; no es la mera contemplación, es apenas ·el encadenamiento del e:;­
piritu por el sentimiento de la rebeldia y el orgullo, zumo de un largo proceso 
espiritual de siolos. Ella es hábil para la acción, está siempre dispuesta a. la 
lucha, a la revancha, y sobre todo, a esa maravillosa fidelidad a los suyos lle­
vada hasta el sacrificio, que es una de las caraéteristicas pri_mordiales de su ser. 

En Ju form11clón eNplrltual ele estos dos personajes, y en su realización lite­
rnrin, hay una lntcrroounte que deja en el lector algo asi como un pesimismo 
anoustloso, 111(1R M111 c1111ndo la experiencia nos dá a cot,?.prender que la estruct_u­
ra de In relnclón humnnn presento las mismas características que a través del 
clcsarrollo novcllstlco nos sobrccoocn y abruman. 

La preclcsU11uclón opnrece en la vida de los dos personaje~ citados, no como 
una proposición Individual, como un problema personal; la predestinación no es 
ni individuo directamente, es al medio, es al ambiente que lo ha r.odeado y que, 
aún en el correr del tiempo, paciente e implacable sabe perseguirlo. Y así como 
en los individuos encontramos caracteres afines, y en las sociedades organiza­
das hoy m'icleos y grupos que se complementan y armonizan, as! también, en los 
estrntos lnfc1·lorcs, es muy fácil que de la soledad del pastoreo, de la angustia 
dei los ciclos inalcanzables, de la lucha contra un destino harto conocido y dolo­
roso, de la rebeldía contra el abuso y la infamia, nazca el estado de rebelión 
permanente, en el · que, atado a su soledad, llevándola siempre a cuestas como 
una cicatriz demasiado adentrada en la carne, no tiene ningún ·otro sendero que 
seguir ni otro destino que cumplir que aquella incertidumbre que oprimirá su 
existencia mientras viva: el bandolerismo, la vida a salto de mata. Y es la vi­
da misma la que ha creado un puente entre una y otra soledad. 

En estos planos inferiores es donde se puede ver más de cerca la forma 
cruda ~bmo juega el destino y cómo, frente a la injusticia, frente a la maldad 
descamada, brutal, ~o queda más remedio que escoger en.tre dos muertes, o la 
muerte civil, esa sumisión cruel que tan vividamente nos describe Ciro Alegría 
en el sacrificio. de los que emigraron a las minas y a las caucherías, o, morir 
en una encrucijada, en una embriaguez de libertad, hasta el extremo de ponerse 
al alcance de ese golpe persistente, algo así como el tanbor redoblante de las 
fiestas indígenas o el ta·m-tam frenético de los negros, que en esa pavorosa per­
secución del hombre por el hombre semeja el ruido de las .ametralladoras o de 
los fusiles. 

Rosendo Maqui es la columna yertebral de la Comunidad. En él hicieron 
troncos corpulentos la justicia y el sentido del buen gobierno. Es el que se ha 
acercado con mayor interés a la vida exterior, logrando vislumbrar que la exis­
tencia qe los comuneros no se iba a reducir en el futuro a luchar tan sólo contra 
los animales que atacan las ovejas y arrasan los sembrios, de ahí que dentro . 
de su exacto sentido tradicional, logró entrever que la vida de la Comunidad no 
se iba a estatificar eternamente. En sus largo·s soliloquios con la soledad, ha 
descubie~to muchas verdades, ha salido (on la imaginación y con el temor mu­
cho más allá de las quebradas de Rumi. y parece que algo le decía que era ne-
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cesario prepararse, preocupándose de muchas otras cosas, que era necesario Je. 
vantar una escuela en donde los niflos indios se prepararían para el mailunu, 
alternando las labores eternas de la tierra, con aquella iniciación a una nucvu 
sabiduría que, rompiendo con lo espiritualmente plano de su vida, les diera un 
arma c~n que equilibrar su desamparo frente a los que un dia vendrían de fuera. 

Pero es que Rosendo Maqui sabia de otras tierras porque su imaginaclón su­
po viajar detrás de un ausente. Era su ca·si hijo Benito Castro, aquel a quien 
siempre recordaba en la mudez ·de sus pensamientos, quien lo hacía extraviars! · 
por senderos desconocidos, alejados de toda huell~. 

Cuando Rosendo Maqui ascendía hasta las cimas de los cerros, para pre­
guntar a la coca por algún extr<!ñO designio, seguramente se le ocurriría tam­
bién, casi con el tlmido e inocente temblor del que pregunta por algo que teme 
y que sin embargo no puede eludir sin angustia, por la suerte de Benito Castro, 
cuya ausencia de la Comunidad, era parq el viejo Alcalde, como una avanzada 
de aventura en tierras extrañas. Como si el espíritu de la Comunidad, los fue­
ros de su paternal alcaldía, se hubieran desdoblado quien sabe hasta que regio­
nes en donde no era ya lo único que le hacía falta al hombre saber mantenerse 
firme sobre el lomo de una bes~ia que por primera recibe carga humaría o -echar 
el lazo y atrapar el toro que se escapa en los rodeos. 

¿Adónde? ¿Adónde? 
Sobre el trepidar de los mauser y de las carabinas. Por entre el silbo de 

los guijarros y el tabletear de las ametraliadoras, ha llegado hasta nosotros, para 
prenderse en lo más hondo de nuestra desorientación, el grito de Margu1ch~: 
¿A:dónde? ¿Adónde? ... 

Frente a lo incierto, a este desgarramiento de la vida que· ha de perderse en 
el yermo, las montañas han jugado una vez más la pantomina grotesca de los 
ecos con las voces de

1 
las mujeres y de los nlfios, amalgamadas en el grito ooO· 

nico de los que murieron. Y este conglomerado de rotos avatares se ha con• 
vertido en una tempestad sorda, que se avecina en nuestro propio horlzontr, y 
a~í. de confín a confín, de pueblo a pueblo, de familia a familla, de hombre ti 

hombre, un día sentiremos que una voz misteriosa nos repite: ¿Adónde? ¿l\dón• 
de?... · 

Y ese grito ya no será externo, ese grito un dia resonará tan fuerte que ya 
no nos vendrá de fuera, será nuestra propia verdad que despierta, que ve ten­
derse ante sus ojos el panorama sombrío de la emboscada. 

Y entonces veremos las barricadas al descubierto, las lineas de ataque e.le 
aquellos que una vez más querrán darnos la buena nueva de su engaño, de su 
evangelio y de su signo, utilizados como emblema en el escudo que defiende el 
brazo dispuesto a herir con el filo de una espada .acerada, reluciente. ¡Todo sea 
por la fe! será su grito de combate, aún las guerras de hermanos con herma­
nos, de amigos con amigos. Todo sea por la verdad del silencio, por la nega­
ción de la libertad individual aún en la altura inalienable del pensamiento hu-
mono. 

M. F. FUENTES JBAAEZ. 
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LA POESIA D~ JOSE MARIA EGUREN 

En ciertos casos el enfrentarnos con la personalidad de un poeta nos con­
duce a situaciones extraordinarias, o a interpretaciones arbitrarias. Pero es que 
en realidad, a través de él, nosotros expresamos sólo una forma personal cic 
sentir. Quizás por ésto el presente ensayo, muestre sólo una faceta de la va­
riada personalidad de Eguren. Y en ésta hemos nosotros hecho reflejar el sen­
tido mus.leal ele la obra egureniana. Paúl Valery, nos dice: un poema no se 
hace. con sentimientos ni con id'eas, un poema se hace con palabras". Esto 
vale decir: In música lo es todo en la poesía. Si, pero sólo en aquella que tien­
de a ser puro desligándose de todo sentido local o de color social determinado . 
.Aquella que su propia esencia estf1 sobre todas las clases de poesía, porqu¡? 
ella es el último pcldnno, el m(1s aristocrático de est~ arte. Ante ella se elev,1 
como un fantasmt1 la música, el arte de los dioses. Apolo tocaba la lira, hacia 
música. . . pero recitaba Homero cuya poesla ha superado a los dioses. 

Tenemos, en tonces, una aparente dualidad: música por un lado y poesía por 
el otro. SI seguimos la ruta de estas dos artes, buscando el significado que 
ambas han tenido para el espíritu humano, nos encontramos con un mundo de mi­
tos que constituyen su propio ser en lo que de más hondo hay en el sentimien­
to, y avanzando el tiempo en el Intelecto. 

La música nació por una necesidad de decir algo que en si es casi indeci­
ble. Por eso es la más profunda de las artes. Sin embargo, en un principio la 
vemos acompat'lando a la poesía o a la .danza, que en el fondo no· es sino música 
plasmada en el espacio. Especie !=le telón de fondo; decorado en el cual el coro 
encuentra su Justo escenario. Pero ya aparecía en ella una fuerza de indivi­
dualización, un afán de libertarse que la hizo conseguir su objeto. Y tenemos 
ya la música como expresión pura de estados interiores. Sigue su curso tras 
las huellas de, su propia realización. El mundo de la religión medioeval le da 
un riquísimo filón que va a saber explotar. Estas primeras épocas de la música 
occidental se nos presentan como· un buscar formas. El músico actual se sabe 
dueño· de un mundo propio y está orgulloso de él, a veces inconclentemente, pe­
ro también inconcientemente tiene razón, porque la música con ser el arte más 
difluente es la que alcanzó primero un reino de las formas. Y eso eri el sen­
tido horizontal. en el tiempo, porqué también en profundidad avanzó más que las 
otras, lo .que ha dicho la música no lo ha dicho ningún otro arté, por eso tan 
pocos la entienden y esos pocos no la pueden explicar. La música es una perla 
magnifica cuyo brillo está allí en su interior, al alcance de la mano, pero si 
rompemos esta joya se esfuma ante nuestros ojos todo su lustre interno y és­
to "porque la música lleva en sí una especie de vida, que consigue imponérse­
nos por lo flsico". Vale por sí y en sí. Y toda la humanidad occidental lo ha 
reconocido de tal modo, que la ha colocado como su máximo símbolo artístico. 

Las rígidas formas de la música moderna, encuentran su primer fundamento 
en la obra de Bach. Música por la música misma que prolongándose a través ¿e 
Mozart va a ser cambiada en su integridad por el genio de Beethoven. La mú­
sica ~e asienta, estableciendo una meta para las demás artes. El romanticismo 
intenta rebajarla pero no lo consigue. Aún la música romántica tiene un in­
menso sello d~ poder y penetración que hace que la vida del sentimiento aflo­
re con fuerza inusitada, pero encausada dentro del marco de las formas. Las 
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composiciones románticas han trascendido su época porque pertenecen a la 1:poc11 
más profunda de la vida esencial · del hombre. 

Un salto más y pasando a través de Wagner, la música va a caer en d 
impresionismo. Y aqui su choque con el simholismo poétic,o. Choque es contac­
to de dos cuerpos o dos tendencias. Y ésta va a ser representada en F~ancia, es• 
pecialmente por Mallarmé. 

Preguntemonos·: ¿qué es lo que a hecho que la música superando su propio 
campo, se derrame por todo el ámbito de las artes? Pero antes de responder 
analizemos la condición misma de toda música. Adolfo Salazar el crítico espa• 
ñol nos dice: "Mas el mundo no está inmerso solamente en el océano luminoso. 
Un nimbo sonoro vibra en derredor suyo y se ba supuesto que todos los mundos 
que la vista alcanza a ver se bañan en análogas atmósferas sonoras: Si la vis• 
ta es el sentido de percepción por excelencia, el oído es el sentido de comu­
nicación; sentido de función doble, porque recibe la minuciosa combinatoria 
del mundo sonoro para enviarla a nuestro yo profundo y alimenta además, la 
facultad que está · en nosotros de hacernos sonoros de retorno. Basta a las co• 
sas estar sumergidas en la luz para que nosotros lás percibamos, si no nos 
aqueja el mal tremendo de ceguera. Pero no nos basta con no estar ciegos del 
oído, con no estar sordos pai:a comprender los mil matices del mundo sonoro ... 
Las cosas hablan por sí misma~ en el lenguaje de sus formas. El lenguaje supo· 
ne precisamente, esa capacidad de simbolización y de coordinación de símbolos 
abstractos qµe es lo que eleva al ser humano sobre el apirnal y aún al hombre 
sobre el hombre". Hasta aquí el músico español y aquí la respuesta a la pre• 
gunta anterior: la música se impone por su inmensa calidad de símbolo. Toda 
ella es puro símbolo que sólo desentrañan los "escogidos de ios dioses", los 
artistas de su propio ser, es decir los cultivadores de sus formas propias. Todo 
arte en general es símbolo y lo debe ser en especial la poesía. Pero hacer slm­
bolo es en última instancia hacer música, porque simbolizar es expresar los for• 
mas del mundo de lo real y de lo ideal en meras líneas, que dan su peculiar to• 
no en ese "yo profundo" y como hemos visto es la música la que soca ni ex• 
terior esas líneas de la malla interior de nuestro ser. Por eso es el arte 1n.,s 
profundo, y por esq también, es que la poesia cuya génesis es la misma que 
la música, el mundo de lo sonoro, aspira a ser como la música, o ser música 
ella misma. 

Y éste fué en realid,1d el gran problema de los simbolistas. su último afán. 
Su lucha por entrar en el mundo de las formas musicales. Y en un sentido lo con• 
siguieron. Desde comienzos de siglo la pocsin degeneraba en manos de los ro­
mánticos. Poesía sentimental que a fin de cuentos ni ese nivel alcanzaba, porque 
ellos no traducían sentimientos, ellos m1rraban sentimientos. Y el narrarlos es 
darles muerte des.de su origen. Pero ya en la mitad del siglo Edgar Allan Poe, 
da la voz de alarma, intentando hacer volver la poesia a su sentido primitivo 
y verdadero. Y Poe' es el' gran maestro del simbolismo. 

"Los poetas salían abrumados de los conciertos" cuenta Valery. Podemos 
imaginárnoslos, como debe uno imaginar a todo gran poeta consciente de serlo, 
volver en esas noches a sus hogares, con todo el profundo sentido de la música en 
ellos, y con la inmensa desesperación de ver -de oír- que sólo algunas nótas 
o acordes traducían todo aquello que sabían vivir en su interior y no podían 
expresar. Porque la palabra se. resiste, es más dura que el metal del cincelador 
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o que el mármol del escultor. Y comenzaron a revisar el material con que ac­
tuaban. Vieron que las palabras tienen una exacta correlación con la anotación 
musical, q11c eran ellas las que guardaban el sentido de los conjuros y de las 
frases· mágicas, y que su sentido trasciende al de la mera expresión, llegando 
a encarnarse en el mundo de los símbolos. . Encamarse digo, porgue los símbolos 
son. la carne de la belleza artística. Decidieron hacerse músicos de las pala­
bras porque su dolor los Impulsaba a ello, y en el fondo de todo dolor hay una 
plenitud de vldL1, :;lcndo <!sta, generadora de formas nuevas. Y descubrieron tam• 
bi<!n que lo 1111'.rnlcn dn "pinceladas luminosas" y que en su exacta torrelación a 
.11u vez la~ paluhrns poseen color. 

Pero uqul el w:111 dilema. El lenguaje de las palabras arrastra tras de sí u,1 
mun~l-0 de <·onc<'pto.~. LaN palobros tienen ya en la mente huma·na un sentido 
<.lctl'rmlnudo, 1•1 comh•nzo de un concepto, mientras que el lenguaje puramente 
m11slcol cNtó llbrc dl' c:;tns ataduras. Nadie imagina un sentido determinado a 
unu mú:¡lco qtlc nncc, ellu es la que va a ciar su propio sentido, y este es dife• 
rente en nqucllo.!1 pocos que lo comprenden. Pero el lenguaje conceptual ahogaba 
a los 11lmbollHtnH. t~llos hubieran querido deslrncerse de toda esa tradición oral 
que le.!1 dabo luo pulabras convertidos en cristales, más aún, en diamantes terri­
blemente, duro:1. E l Parnaso les hapia enseñado que se puede ser un joyero de 
las forn111s, pero la csl!ncia de su poesla no estaba en las formas solamente, sino 
en los pulnbtas mismos. El problema no era hacer joyos ~ino tallar diamantes, 
y luego catoM brillantes engarzarlos en una armonla única. Pero el tallador es 
el t<:cnlco que lucha con el material menos plástico, y el poeta es el artista que 
tiene que utlliznr el material que más se resiste, el menos plástico, pero el mús 
armónico. Aquel es su gran mérito y éste su mejor premio. La música de un 
poema es música iiún en el si)encio, ella supera con el sonido el mundo de lo so• 
noro. Leer un poema es hacer música con los ojos, tal es su profundidad y su 
símbolo. Pero, repito, los conceptqs ahogaban a los simbolistas, porque la .mtÍ• 
sica no traduce conceptos sino estados interiores. Por eso tuvieron que pensar 
cuidadosamente su poesla o despreocuparse de los .temas que arrastraba. M:1s 
una poesía musical pensada es paradójicamente obscura, esta obscuridad es vital 
en ella, ya que su oficio es sugerir, no 'informar. Así estos poemas no tuviemn 
otro sentido que el de ser esenciales para ellos mismos, ni otra meta que el hori­
zonte de la música. Esta vez fueron ellos inspiradores de música, porque eran 
ya símbolo latente. Mallarmé nos escribía su "Atardecer de un fauno" dando 
el tema y el sentido de la composición del mismo nombre de Debussy. Y se 
tocaban por vez primera música y poesía, pero con un contacto ideal. En rea­
lidad no triunfaron los simbolistas, porque a su poesía le faltó aún "esa especie 
de vida que consigue imponérsenos por lo físico". Ella no logra imponerse sino 
o aquellos que ya llevan la música en sí y no a una totalidad de seres. Por otro 
Indo hubo poe't.1s, que no se preocuparon de este ..,Proceso de intelectualización, 
hicieron poesla lnoenua, plena de música, pero de música imperfecta. Nacida 
sólo en el e.stroto del sonido puro, sin que éste adquíríese sentido y símbolo en 
el "yo profundo", Estos poetas sentían la necesidad vital de hacer poesía pero 
no sallan obrumodos de los conciertos. Fueron magníficos artistas. pero hicie­
ron poeslo lmp11rn en un campo que tendía a la poesía pura. , Les faltó concien­
cia de su propio arte y por, eso fueron ingenuos. Aún el mismo Verlaine, que 
nos hoblobu de lo música sobre todas Jas cosas, no supo jamás que en él había 
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un mus1co que se esforzaba por aparecer, y aparecia a menudo ante lo propl11 
sorpresa del poeta . 

.Y es en esta plenitud de mus1ca ingenua en la que creemos poder ubicar n 
José María Eguren. Pero hagamos una pre~entación general de la obra del poc• 
ta, de sus características esenciales, para luego incidir en el sentido musical que 
le es indispensable. 

Agonizaba el siglo, comenzaría un buen romántico, más por suerte, con el siglo 
agonizaban los románticos, cuando nuestra poesía comienza a sentir impulsos di· 
ferentes a aquellos plañicleros, aunque muchas veces exquisitos de los romántl• 
cos franceses. Desde Melgar, en los albores de nuestra independencia, toda la 
posía peruana, había seguido las huellas del romanticismo europeo, ·aunque éste 
bo se impondría aqui hasta veinte años después del triunfo de Hernani. Y Mel• 
gar es uno de nuestros más sinceros románticos, porque su plaf'Hr se basij en pe· 
na propia, en su dolor y en el de su raza. Al decir de Ventura Garcia Calderón, 
es de Arequipa dé donde viene una gran parte de los románticos, porque es ella: 
"la ciudad estimulante y sentimental donde se escucha de cerca el lamento del 
indio y su flauta tenebrante". Pero I'..ima no era' horno propicio para fundir esa 
extraña mezcla de sentimentalismo e ironía propia del limeño, y nuestros román­
ticos (reconozcámolo) salieron un poéo porosos, un poco sonando a hueco, ·Y 
sin lograr una verdadera conciencia sentimental. En Francia Lamartine, Vigny 
y Musset, lloraban con "sollozos puros", Víctor Hugo gritaba en forma genial. 
pero los nuestros: ¿por qué ibun a llorar o por qué iban a gritar? A pesar de 
esto, se lloró y se gritó demasiado en el romanticismo peruano. Carlos Augusto 
Salaverry aunque imitando siempre, consiguió los versos más originales de su 
época, logrando aciertos terribles; terribles digo, porque cuando un romántico 
acierta es peligroso para los seres de fina sensibilidad. Después nadie hl::o 
aporte alguno de orlginaltdad, ni Ricardo Palma, quien tuvo la buena ocurrcnclu 
de poner suavemente en ridículo a sus compafíeros de bohemia, evitando e lm• 
pidiéndonos que lo hiciéramos nosotros. 

Pero González Prada es ya indicio de un nuevo camino paro la pocsla. 
Sólo un indicio, porque su aporte a esta nueva ruta estriba más en lo formal que 
en lo esencial. No fué un gran poeta, pero supo que lo prlmorcllnl no era sob­
mente la pura inspiración, que había que poner ese 98% de trnnsplrncióp, de que 
nos habla Edison, refiriéndose esta vP.z a la creación científica. Investigó e · 
intento nuevos ,ritmos o resucitó antiguos, y por el camino de la variación de 
las formas llegó en cierto modo al de la variación del espíritu. Habla de a le:1-
tar a Eguren aunque no influirlo. Porque la verdadera influencia en Eguren pa~· 
te paradójicamente de él mismo, del acondicionamiento interior de su ser. 

-Eguren comienza a publicar sus primeros versos en 1899, en diferentes pe· 
riódicos, hasta 1911 en que aparece su primer líbro: Simbólicas. Y estos versos 
son una sorpresa para el mundo literario peruano. No se le comprende o se le 
comprende mal. Parece obscuro, vago. ¿Qué voces nuevas son éstas, que con 
su inmensa suavidad, desalojan a los timbrados versos anteriores? La crítica lo 
recibe con indiferencia, con algunas · excepciones por supuesto. Y en efecto, )a.­

más se habían oído versos co:no éstos. La poesía había sido para grandes ma· 
sas, habla explotado el filón más fácil de explotar, el sentimentalismo. Pero 
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ahora e,ste nuevo poeta cambia todo el panorama; él no nos narra todo, nos lo 
sugiere todo. Pero .?l sugerir es trabajo más dificil que el narrar. Y sobre todo, 
ahora entra a tomar parte en la interpretación del verso. La sugerencia choca 
con muros dlflciles de romper, la tradición es fuerte, pero el profundo sentido de 
estos poemas tiene que dejar sentir su poder. Yersos los de los "Reyes Rojos··: 

Desde la aurora 
combaten dos reyes rojos 
con Janz~ de oro. 

Por verd.! bosque 
y en los purpurios cerros 
vibra su ccflo ... 

hocen pcnsnr en una sutllc:m exh'aordlnarla, en un riquísimo mundo de imáge­
nes. Eouren e~. entonces, el creador esencialmente original. Antes de publicar 
el libro hobla conocido 11 González Prada y adquirido la admiración del viejo 
escritor. Pero la Influencio de éste, no va m(1s allá de) Impulso aprobatorio. 
Tombi<!n porn <!l. e~ <;stn poesia extraflu, pero adivina en ella una poderosa 'ra­
zón de ser. F.stuurdo Núñez hace notar una probable, aunque Inconsciente, imi­
tación del poctu de Minúsculas y Exóticas, de esta poesia que suolere tanto y con 
tanto ~cnclllcz. Sin' embargo, aún este primer llbro llene un sabor romántico, 
pero suflclentcmcntc tenue, porque su romanticismo se halla más en las imáge-

,, 

nes que se prescnt,111 al autor, ,que en el sentido que a ellas les da. La Walkyr!a: ,,, 

Y o soy la walkyria, que en tiempos guerreros · 
cantaba la muerte de los caballeros. 

Mis voces oscuras, mi suerte Jontana, 
mis suefíos re.::orren la arena germana. 

Paisaje gótico, germano, medioeval. Pero· más que paisaje es pura imagen. El 
medioevo es crisol del cristianismo, éste de romanticismo. Así es también la 
linea curva del romanticismo de Eguren. Demasiado lejana, se pierde en la bru­
ma de las palabras. 

Después, 1916 nos trae un nuevo libro: "La Canción de las Figuras". · "La 
nlfla de la lámpara azul" escogida por Federico Onis en su "Antología de la Li­
teratura Hispanoamericana". Porque este poema como los que Je siguen, no e~ 
ya una ruta, sino una plena realización. Y desfilan: Los Angeles Tranquilos, 
El Dios Cansado, Lied V, Peregrin Cazador de Figuras, Antigua, etc., que traen 
a la poesia peruana, ya no una imitación europea, sino una creación propia. 
Max Daircux llama a Eguren el más artista de los poetas americanos. Y esto 
es cierto porque toda su obra tiene como sello peculiar la ambición estética. 
Nada disuena, todas las palabras son exactas y precisas para sugerir una ex­
trofla belleza. Si en el libro anterior, poseía aún Eguren versos sonoros, -den­
tro de 1(1S limites de lo sonoro en Eguren- como la Walkyria, ·aquí esta rima 
se apaga en una sensación de lejanía, no en el tiempo ni el espacio; sino en esa 
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otra dimensión, que es el mundo de las imágenes en Eguren. "Efímera" tiene 
el mismo metro que la "Walkyrla" y sin embargo, compararemos: 

Da vespertino rayo la zarca luna, 
ronda efímera verde por la laguna. 

Por las aguas doradas dichosa vueÍas 
celebrando la vida con tarantelas. 

El poeta corrige su música. J;)a plenitud a las sombras que van dominando 
los ritmos. El asonante predomina, como en la mayor parte de su obra. 

En los años s~bsiguientes "Amauta" va a recoger los versos que integra­
ran a "Rondinelas", Y en 1929 se pu,blica "Poesías", que contiene Simbólicas, 
La Canción de las Figuras, Sombra y · Rondinelas, aunque excluyenpo ,algunos 
poemas anteriormente publicados. Se cierra así la obra del poeta. En Sombra 
van a repetirse los tonos obscuros, hay un sentido más profundo de la noche, 
la tristeza sin ser melancolía absolutamente personal como en un romántico, 
toma aquí caracteres de motivo estético. El "Lied VI" nos trae sugerencia de 
dolor, quizá por vez primera tan intenso. 

Rondinelas tiene caracteres similares, en cierta forma. es continuación del 
anterior. Aquí el verso es más corto pero la imagen cobra nitidez por la misma 
razón; 

Al acantilado 
Las aves regresan 
con celeste ge,ometría. 

' 

Pincelada exacta, luminosa de un paisaje casi real. Condensar las formas e~ 
muchas veces ampliar el sentido. Pero en Eguren no encontraremos jam(ls rl, 
gor, sino aciertos constantes. Toda su obra es un constante modular eso nota 
del acierto. 

Sólo una voz en la poesía americana, encontramos similar a la de Eg11rcn, 
aunque partiendo desde distintos puntos y arribando a diferentes metas. Esta 
es la de Julio Herrera y Reissig, poeta intclectualista que desentranó u11 sentido 
de la música.· Y es la primera década del siglo la que los ve actuar. Y en 1.1111-

bos lados del continente fabrican los dos simultáneamente un nuevo cuerpo para 
una pot-sía que recién nace. Pero el poeta uruguayo partió de la conciencia de 
su propio ser, mientras que Eguren vlvia esa doble vida del sueno trasladado 
al papel y no pensado. En "La Muerte del Arbol" Eguren nos dice: 

Como los ancianos druidas 
lo cercan ensimismados; 
y en fetiquista concierto, 
ululan al sauce muerto, 
gigantes arrodillados. 

Y 'en "La Oración del Monte": 
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y el insecto militar ... 
rendida la mustia frente. 
De la montaña el varón 
dice su bronca oración 
desde el ocaso al oriente. 

¿No nos hacen recordar estos versos, los octosilabos del uruguayo? Pero la cla­
ridad de Herrero y Relsslg tenla que acabar en esa atroz lucidez de "Tertulia 
Lun~1tlca", mlcntrns c¡ue Egm·.m vive siempre un reino del claroscuro y no se 
aparta de él. 

No conocemos ni poetn, pero su obra nos hace pensar en una extraña y , 
simultClnen co11flucncla de voces int<'riores en Eguren. A veces creemos que 
nos quiere decir vorh111 c.011011 u lo vez y lo consigue, y es que existe un contra­
punto Intimo cgurcnlouo. Ante u11n pulubro, ante un objeto o aún ante un seu-· 
tldo, se prescntnn ln11u111ernblcs im(1gcncs. Todas quieren obtener primacía y 
Egurcn no escoge, comlucc esa multitud de voces y las engarza en una forma 
de expresión propiu. Contrapunto destinado a intégrar un mundo que rebalsa 
el concepto lógico. Y ésta es ur.a intención musical, apuntémosla. También a 
Egurcn Jo uhog11b1111 los conceptos, pero se desprendía de ellos con un jueg:, 
de lnu'lgcncs purns. Poeta de imaginación, llega a presentar ante nuestros ojos 
y oldo.~ lmClgcnca dr imúgencs, que nos inducen a entrever todo en estos versos 
y sin cmbnrgo, a no poder definir nada. A Mallarmé no Je hubiera gustado 
Egure11, pe,·o en cnmblo lo habrían amado Vcrlalne y Paúl Fort. porque hay 
en toda su obra la presencia <le extraños sentidos. Las imágenes se confunden 
en un misterio usombroso y su intima relación y sentido se hallan en las palabras 
mismas. Las formos no deliran, se arrastran apagadas en una noche que pa­
rece pertenecerles. Es el capitán de "Viñeta .Oscura", o "La Nave Enferma" 
y los hdrnbres que la tripulan: 

El rojo timonel antaño 
lo vió una vez cuando encalló la Andana 
en la tarde melancólica. 

Con agudas voces 
y desgarradoras, 
tembló su sirena 
en las quemadas horas. 

_(Viñeta Oscura) 

(La Nave Enferma) 

¿Quién es este capitán? ¿Quiénes estos tripulantes a quienes no volveremos 
Jamás a ver y a quienes nunca hemos visto? Se les divisa junto a los apare­
jos, y al capitán siempre enlutado de su muerte. Nos preguntamos:. ¿no será el 
capitf111 patrón de esa nave enferma? Y la enfermedad es la muerte. La muerte 
tiene un sentido de bruma y lejanía en Eguren. Es como esa avenida intermi­
nable que caminan siempre los lejanos caminantes. Forma parte de una obscu­
ridad paradójicamente diáfana. Y es casualmente la música la que posee esta 
diáfana obscuridad. 

125 

\ 



Se ha dicho que Eguren es un simbolista. Bien, pero ¿en qu~ consiste l'I 
simbolismo? Valery lo define diciendo: "la intención de recobrar de la múNlr,1 

lo nuescro". Y así el simbolismo no simboliza nada y lo simboliza todo a la v~z. 
"No contiene sino lo que uno quiera" como en la música, y habíamos dicho anti'• 
riormente que el a fán del slml>olismo fué entrar en el ámbito de la música, y que 
en cierta forma lo consiguieron. Max Daireux considera como esencial el scu. 
tido musical en la obra de Eguren, pero E staurdo Núñez. sin negarlo por completo 
lo rebaja a calidad de mero accesorio. Pero veamos. Si es manifiestamente clcr• 
to que Eguren poseía cualidades y métodos similares a los simbolistas, tambifn 

· poseerá ese ú'itimo sentido de ~usicalidad intensa, pero ingenuamente, un poco 
a la manera de Verlaine. 

La ~úsica romántica va a caer a través de W agner y toda su intención me• 
lodramática en el impresionismo. Podemos aceptar así también que Eguren más 
que influenciado directamente por los simbolistas, lo fue indirectamente por Bau­
delaire. Pero el autor de "Las Flores del MaC' es qui11n eleva el primer grito de 
reacción contra el romanticismo \de su época, aunque su vida sea la del perfecto 
r,omántico. Y es el primero que busca un sentido de plenitud musical en la poe• 
sía, A través de Baudelairc va a alcanzar la poesía el campo del simbolismo. 
Y si Eguren bebió de estas fuentes, el resultado habría de ser igual o parecido, 
llegándose al mismo punto final ya que el tronco de donde partió es el mismo. 
Si ubicamos pues, a Eguren en el simbolismo, no como imitador de los poetas 
franceses, sino como creador de formas propias, ~endremos que considerar que 
también él sufrió esa neta influencia de la música. Pero Eguren no se sentia 
abrumado por la música, porque ésta para él no~ tenía carácter de problema ob• 
jetivo, sino de mera presencia interna. No se propuso hacer música ni poesía 
pura, pero inconscientemente tendió a ello. "Tepdió" ya que en esto hay una 
ley de rigor: los horizóntes no se alcanzan jamás. 

Basadre cree ver en la obra egurenlana un gotieismo de carácter germánico. 
Y hay un~ gran certeza en esta afirmación. En forma clara y precisa se llON 

presenta inspiración de esta clase en "Walkyria", en "Bodas Vienesas", cte .. 
pero lo que es más, a través de toda su obra sentimos algo de esta eterna fuoa 
de lo gótico... Pero el gótico en la arquitectura establece la primera ruta hacia 
una musicalización de las formas. En él, las líneas parecen quebrarse para vol• 
ver a integrarse en una sucesión interminable de capitel~s. que tienden al infi. 
nito. Se integran como la melodia de un canto, armonizando todas en un solp 
punto, viniendo de todas direcciones, para acabar engarzadas en lo alto de la 
nave. Es la música del estilo ensefioreando en la arquitectura occidental. Y el 
estilo gótico trasciende a la literatura como una ambición musical, pero con sen· 
tioo de extrafla obscuridad. Y en Eguren esta fuga de las formas va a ser m:o 
de los puntales de su profunda musicalidad. 

Analizando la psicología egureniana, habíamos hablado de un contrapunto 
interior. Y esto que es una figura explicativa, .no es en cambio una afirmación 
antoj¡¡diza. Porque de la lectura de su obra sacamos la sensación y el conoci­
miento, que un poema no sugiere una determinada idea, sino varias a la vez, 
confu~didas y desleídas en una bruma de im~ginación. "El Caballo": 
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sus cascos sombríos ... 
trepida, resbala; 
da un hosco relincho 
con sus voces lejanas. 

Con ojos vacíos 
y con horror se para. 

Y esta es la obscuridad coui·enlana. Sólo existe cuando el lector anda a la caza 
de conceptos. Debla como Pcrcorín andar a la caza de figuras, y de figuras 
musicales. Todo esto vogucdad no tiene otra explicación que la íntima necesi­
dad de músico. Y E11uren hizo música de su obscuridad, por hacer de sus imá­
genes las conductora11 ele mil Ideas comprimidas dentro del sentido de un ritmo. 
Y superó asl el concepto cletennlnante en la poesía romántica, ya que dejó de 
narrar pnrn su11crlrlo tocio. "Las cosas hablan por sí mismas en el lenguaje de 
,sus formas", y el lcn1111nje de la poesiá narra tiva es fácil de desentrañar porque 
es esencialmente ,superficial, pero el de la poesla cuyas formas pertenecn al mun­
do de los sonidos es mucho más inextricable,. "y no nos basta con no estar sor­
dQ$" para comprender todo su inmcns,o significado. Porque es necesario que se~ 
pamos recibir ese slinbolo que flota en el sonido y hacerlo parte de nosotros 
mismos, hoclenclo mi1sica de retorno y entrando · asi a 'tomar parte en la crea­
ción del poeta. Y asl el simbolismo musical de esta poesía, está siendo ince­
santemente creoclo por el lector que la intuye, comprende y desentraña. Y para 
eso hasta los colores hay que hacerlos música. Eguren, como Herrera .y Reissig, 
hace música de la luminosidad por profúndizar sentido en la rima y en el ritmo ... 
Para el uruguayo el paisaje es violet<! o lila. Nos dke: "por el camino violeta", 
y hasta la belleza femenina posee estos colores: "la senda en flor de sus ojeras 
lilas". Mas en realidad la intención pictórica es aquí musical. porque violeta PS 

una maravillosa rima y lo mismo ese evanescente color lila, que pue~e rimar con 
pupila formando un extraordinario acorde musical. Sucediendo lo mismo en Egu­
ren, pues no existe un verdadero sentido de paisaje en éste y su reino de~lo real 
está todo "adornado de espejos" que nos devuelven estos colores transformad:,s 
en el eco de una rima, suave y apagada pero esencialmente musical. O en todo 
caso entra a formar parte de ese joyel áe la palabra egureniana. Porque tam­
bién Eguren sintió que la esencia de su problema poético residia en las palabras, 
y para demostrárnolos tenemos a "Bodas Vienesas". 

En la casa .de las bagatelas, 
ví un mágico verde con ·rostro cenceño ... 

Y son, entonces, el mágico verde, los infantes oblongos, la chinesca pantalla, el 
rútila extraf'io, y el rostro cenceño una sucesión de acordes perfectos que se re­
suelven en la melodía de todo el poema. 

En otros versos Eguren desfruye esa línea melódica con el fin de evitar la 
acentuación monótona, y logra con esto otras extrafías sugerencias musicales. 
Y esta vez más profundas y más modernas. "Los Delfines": 

Es la noche de la triste ri;membranza: 
en amplio salón cuadrado, 
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de amarillo luminado, 
a la hora de maitines 
principia la angustiosa contradanza 
de los difuntos delfines. 

Se rompe la · melodía en una armónica sensación, pero renace: 

Tienen ricos medallones 
terciopelos y listones; 
por nobleza, por tersura 
son cual de Van Dyck pintura. 

Aquí un silencio que nos evoca la música. No olvidemos que en la música el 
silencio tiene la misma importancia que el sonido. Y esto que podría ser consi­
derado como falla de acento, es ·en realidad intima conquista musical, porque 
al espíritu de Eguren Jo cansa la pura melodía, y es necesaria toda ·una renova­
ción armónica de la música para satisfacer su necesidad estética. 

Todo esto nos haría · creer en la meditación del poema egureniano, pero en 
realidad no es así. Hemos ' dicho que su músic~ entra en la categoría de In­
genua, porque son los poetas intelectuales, Mallarmé, Valery, Her~era y Reissig 
los que ·reciben directamente el estímulo sonoro mientras que los otros recibiendo 
sólo imágenes, en su interio¡ las musicalizan sin pensarla. En esto no hay in­
ferioridad, simple estructura intima. .Y si Verlaine nos hizo música partiendo de 
un mundo de imágenes representativas, también ~n Eguren hay un músico que 
esfuerza por aparecer y aparece casi siempre, quizás ante la propia sorpresa 
del poeta. 

Raúl DEUSTUA. 

MYRTIA DE OSUNA EN LA UNIVERSIDAD DE 
SAN MARCOS 

Myrtia de Osuna, trajo en su voz nuevos jardines ·de palabras y de ver• 
sos, y los trajo para la alegria y escorzo de gentes del' norte. Cada notn de ~11 

voz íntima y señora de trinos era para el oído extranjero como una antlouu mú­
sica castellana que llegara desde muy lejos, condecorada con la expresión cstrl'• 
madamente fina de la artista. 

Los portales de San Marcos supieron acatar el a rte de Myrtia de Osuna Y 
su mensaje lleno de intimidad en el comentario y de nostalgia confundida de 
nubes y destellos peninsulares, hacía que al calor de la oración llrica de cada 
poeta, creciera más y más el aliento de su verso. Porque ese encendido fer­
vor, esa hilandería de exquisito decir que tiene Myrtia, va dejando pasar a tra­
vés de su p~lida voz de tórtola, un mensaje más hondG y un sentir que sus grai1-
de1. ojos saben comunicar. 

Y de ellos cayeron lágrimas alguna vez, cuando la ponencia de la au,-encia 
y el recuerdo lo requirieron y su voz tembló unos instantes, y el verso tremoló 
en su boca como queriendo no decirse, para dar prelacía a aquellos o.tras versos 
que sus ojos tejieron al impulso intenso de su añoranza. 

Recitales, c;le fino ~lima y de fino derrotero; voz que se filtra entre la nívea 
blancura de su rostro y ' ese añejo y señorial fluir de su sangre' hispana. Myrti:1 
de Osuna trajo en su voz -Jo repetimos- nuevos jardines de palabras y de 
versos ... 

José A. HER.NANDEZ. 
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AMADO ALONSO. - Poesía y Estilo de Pablo Neruda. - Buenos Aires, 
1910. 

Pué singular uclcnte pnra la curiosidad de Amado Alonso, esta condición 
hermética de 111 pocsln de Neruda. No puede sustraerse de confesarlo en el 
subtitulo 'de 11u obro, con¡·o cumpliendo con una obligación espiritual, que · po­
niéndose en evidencia así, permitiera un tránsito más libre por las circuoscripcio­
MS de su bnlnnce literario. Porque, verdaderamente, Amado Alonso, pa,a acer­
carse a lo pocslo de Neruda, traza sucesivos circulo& concéntricos que, estre­
chándose n medida, ponen en dramático sitio lo más erizado de su pensamien­
to estético, y preparan con éxito, la captura final del pensamiento. 

No es el tipo de la critica de Amado Alonso, aquel que con tanta frecuen­
cia se ha producido en América. Con igual cuidado se aparta de la tarea esti­
lística, que oculta su simplicidad inicial con alardes ingeniosos de forma y de 
aquella otra posición, casi ,genealógica, en la que una exitosa erudición permite 
descubrir raices y más raíces del presente, y tanto se entretiene en su propia la­
bor, que olvida fijar el verdadero horizonte vital del libro analizado. Frente a 
la poesía de Neruda, Alonso ado¡>ta una actitud científica. Está persuadido de 
que para elevarse, con fuerza de ala, a cualquier concepción universal, se debe 
partir de una base y de un trabajo preparatorio, estrictamente científico. Hay 
pasajes, por ejemplo, en que Alonso da a ~u libro un sabroso tono gramatical, 
qu~ podría desconcertar al lector poco avisado, si no dejara percibir en su mé­
dula, tantas y tan pod,erosas razones para justificarlo. 

Para quien se interese por conocer una posición analítica moderna dentro 
de la critica literaria, la meditación del libro de Amado Alonso contiene valio­
sas cnseflanzas, en un sentido general, co~o expresión de un tipo de trabajo 
literario objetivo, aun prescindiendo del comentado mismo, Neruda, que concita 
de por si, otro campo particular de atención. El sumario que cierra estas pági­
nas críticas, permite apreciar un plan concebido en siete capítulos, de los cuales, 
el primero se titula "Angustia y Desintegración" y el último trata "Sobre la 
Indole de la Fantasía de Pablo Neruda". Los 'capítulos interiores resuelven pro­
blemas relativos a la intuición y el sentimiento, al ritmo, a la sintaxis, o a la 
forma. Como se podrá apreciar, Alonso ha planteado primero, las grandes for­
mas del mundo nerudiano, y partiendo de su posición metafísica, ha ido verifi-
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cando sucesivas reducciones de su campo, para c-oncentrar su atención en nsp<'.:• 
tos particulares, cuyo estudio ha realizado con implacable insistencia, como 1·1 
de la sintaxis, pongo por caso. 

Cada una de estas zonas del libro, a su vez, descansa en individuales 6 11• 
gulas de enfoque, que gozan de gran autonomía los unos respecto de los oti·r,:¡, 
aun dentro de su coordinación e.entra!. y es tan . grande esta autonomía que 
hago notar, que el autor se ha visto obligado a estampar en la parte supcl'iOI' 
de cada página, el motivo que la nutre, resolviéndose, así, este estudio, en uu 
engranaje de microscópicos títulos, que son indice ·no . de un estado caótico, si-
no, por el contrario, de una gran riqueza vital en el pensamiento. 41 

Es admirable lo hondamente cómo Alonso ' ha leído a Neruda, hasta ra­
cionalizar esta poesía intrínsecamente irracional (en los .profundos cauces irra­
cionales de esa fantasía y de esa pasión que el mismo crítico reconoce en Ne­
ruda). Solo después de una intima y afectuosa confrontación con el poeta, el 
crítico español ha podido ingresar en el ~ecreto de varias de sus islas inexpug­
nables que, luego con una simple insinuación de sendero, con cuánto esplendor 
y con cuánta luz se presentan ante nuestros ojos! Amado Alonso piensa en la 
santa objetividad de su crítica, conio un dogma purísimo. Sin embargo, aún él, 
no ha podido librarse de la particular sugestión que ciertos pasajes de la po~­
sía nerudiana han ejercido sobre él y que en cierta forma han presionado en su 
espíritu en tal o cual dirección. Pero es resultado del mismo sentido de su crí­
tica que ha bu,scado su centrd" de gravedad en la íntima almendra de su prota• 
genista, y no fuera de él, como ocurre en aquellos que no hacen análisis intrín­
seco, sino . muy preciosos y aireados paseos al exterior sorteando, en esta forma, 
sus más elocuentes dific;ultades. 

L. F. X. 

DANIEL J. DEVOTO . ... El Arquero y Las Torres. - La Salamandrn. -
Gulab y Aldabahor, Editores .... Buenos Aires, 1940. 

Con espléndida elegancia formal. Daniel J. Devoto, publica en Buenos Aires 
tres cuadernos de poesía que titula "La Sirena de ' Sombra", "Canciones ele la 
Rosa Coronada" y "El Aire Florecido", todos los tres correspcndiendo a un ti­
tulo general que es el de "El ·Arquero y Las T,orres". 

Devoto es un poeta de estirpe; es un poeta que siempre sabe lucir un verso 
claro inyectado con lirismo de calidad. Tiene ademá~ el sentido justo para in­
vestirlos con la elegancia bibliográfica obsequiando así fondo y forma con honro­
sa correspondencia. No está demás señalar que Devoto sabe coordinar las ilus• 
tr~~iones y· decoración de los poemas con el talento y la linea de dibujantes de 
la talla de Enrique Molina (h), en el primer cuaderno", Maria Luisa Laguna Oru:: 
en el segundo y finalmente ~!l el tercero Pedro Del Soldato. 

Hasta aquí hemos reseñado la presentación de los libros. tócanos rea"liz~r 
ah~ra una comprobación de los valores poéticos de estos cuadernos de La Salu­
mandra bajo cuya aávocación se cobijan. Decía líneas más arriba que Devoto 
es un poeta de, estirpe y realmente lo es por s4 sensibilidad aguda, su form 11l 
desembarazo de la frase desde el punto de vista retóriéo y su real posición ante 
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el tema poético, todo esto lo acondicionan y circunscriben como un poeta de ca · 
Udad. Conocerlo personalmente, escuchar su palabra ribeteada de leve ironía 
francesa, es comprender que su juventud -también irónicamente- disimuladn 
por una hermosa barba valleinclaoesca, no es óbice para la declaratoria de su 
madurez poética. Al encontrar así en sus versos ia realidad circundante de los 
días, d~ la tangente prueba humana de ouestrá época dice: 

rJay mucha muerte suelta rondando las esquinas 
y mordiendo con dientes de cabellos y pámpanos 
y esperando con turbias gargantas silenciosas 

para terminar con esta elegantísima impetración: 

Que un racimo de nubes llene tu pecho frío ... 

(La Sirena de Sombra). " 
Devoto siente con fc1·vor humano la vicio, esa sensación muchas veces inco­

herente y feliz que existe entre el poeta y el hombre y deja eludir muchas veces 
t¡¡mblén con leve nostalgia ese "algo" o ese "alguien" tan eternamente buscado 
e inhallodo: y dcspu<!s dice: 

... veo tu cuerpo de luna y tus braz.os sin hojas. 
Qulzl'ls alguna vez volvamos a encontrarnos 
tras la esquino de un otofio lejano. 

Así envuelto de ese rumoroso aliento de poesía sin complicaciones van los 
tres cuadernos que corresponden a El Arquero y Las Torres. La independencia 
de su voz, voz de auténtica propiedad, debería defenderse quizás de extrañas in­
fluencias que el poeta ya no debe acatar. Nos referimos concretamente al títu­
lo general del poemario, hay en él cierta noble cortesía amistosa para ese otro 
poeta argentino, tan poeta y tan señor que se llama Ricardo Molinari. Devoto 
debe eludir aún estas pequefias cortesías de admiración, pues ya su propia ener­
gía y calidad poéticas deben haberlo hecho sentir en su plena hora en la divma 
hora de su fervor y potencia poéticos. 

J. A. H. 

ALBERTO ULLOA. - Posición Internacional del Perú. - Lima. 1941. 

Una larga tradición intelectual mantenida con sefiorío a través de sucesívas 
generaciones, crea en Alberto Ulloa esa actitud sn,ya, que lo incorpora al grup:, 
no muy numeroso de los auténticos obreros de la inteligencia peruana. No se ha 
dejado, sin embargo, seducir por ~l fácil y brillante espejismo de la carrera li­
teraria, donde muchos de nuestros positivos talentos malgastaron aptitudes q•1e 
hubieran rendido más severo fruto en otros campos. Respondiendo a su prosa­
pia periodística, fué uno de los redactores de "La Prensa", en su mejor época, 
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y as1auo compañero de una bohemia no solo atrabiliaria, sino también conslr111·· 
tiva, como aquella donde descollaron Valdelomar, Mariátegui, Cisneros y tnn• 
tos otros. Ulloa, n9 obstante haber part1cipaclo de sus inquietudes estéticas, pcn• 
só que existían fecund~s orientaciones• para la investigación en nuestra patrlc1, 
y del periodismo juvenil derivó a una etapa de hondo estudio, sobre los fun· 
<lamentos jurídicos de nuestra vida diplomática. 

Asi es como lo hemos conocido en esta doble ·esfera, y anotando, de tlcm· 
po en tiempo, la publicación de obras relacionadas con nuestra actividad inter• 
nacional. Pero, en su más íntima decisión, siempre albergó un cálido recuerdo 
por sus labores periodísticas, y cuando Alberto Ureta pe,;isó revivir con· cilna• 
mismo, las nobles cenizas de la antigua Revista Peruana, acogió lléno de ,entu• 
siasmo esta idea, y en estrecha colaboración con Mariano Iberico, fué uno Je 
los directores de la "Nueva Revista Peruana". Verdadera empresa románth:a, 
esta publicación logró siete números cie una vida hazañosa, en este Perú, vía cr~· 
ci.s de revistas de cultura. . El triángulo intelectual que la animaba era verdadc· 
ramente significativo po_r su sentido de integridad: Ureta, Iberico, Ulloa;· y aun· 
que la dura realidad económica acalló la voz de la revista, nos dejó la concicn• 
cia, en el camino recorrido, que un clásico equilibrio intelectual. siempre la llenó 
de nobleza. 

Podría argüírseme, que es peregrino hablar de todas estas cosas, en una no• 
ta crítica a un libro de Derecho. Pero yo no lo juzgo así, pues todas ·éstas, que 
se podrían calificar de remembranzas, contribuyen a formar el marco espiritual 
de Alberto Ulloa, y son muy útiles para tener la impresión de cuál puede ser su 
posición al enfocar problemas de otra índole. No es, pues, el libro que ·comen· 
tamos un libro especializado, rígido y hermétic'o, donde el tranquilo ciudadano 
se tropieza con un lenguaje inaccesible o extraño por no pertenecerle. La cfcc• 
tiva vocación literaria de Ulloa, y la claridad de su pensamiento, permiten que 
su obra sea pronta y llana en simpatla, ' tanto para el iniciado u orlen todo l'II 

formas jurídicas, como para cualquier confiado viandante de nuestros probl~11111tt 
nacionales. 

"He hecho un esfuerzo muy ~xtenso, muy desapasionado y muy slncc1'0, p 11• 

ra colocarme en la posición de un observador independiente y leal cou In ve·:• 
d_ad, que me par~ce ser uno de los mejores atributos que los hombres que cxpre• 
san sus ideas para sus conciudadanos pueden ofrecer a su pattiu" dice el autor, 
en palabras prologales. Para respetar y Justificar este propósito, toma una po, 
sición lo más objetiva posible, para enfocar y enjuiciar en algunos casos, la ges­
tión política interna y de política externa. Desde luego que, con fines sistema• 
ticos, ~grupa el proceso de nuestra diplomacia, tomando como puntos de refe· 
rencia, los diversos países colindantes. P.or su palpitante actualidad, su libro se 
inicia con nuestro problema limítrofe con el Ecuador, realizando un minucioso 
y progresivo análisis ?e sus diferentes fases y concluyendo con una 'ºHipótesis 
sobre una posible solución". Luego revisa las contingencias de nuestra convi· 
venci~ internacional· con Colombia, ubica'ndo e) tratado de 1922 en el verdadero 

· lugar que le corresponde y sus conocidas consecuencias para nuestro futuro, de· 
rivadas del particular carácter de su gestación. En ·capítulos posteriores se re· 
fiere al Brasil, Bolivia y Chile. Japón ocupa una sección aparte, que más que 
una revisión de hechos r·ealizados, interesa en cuanto al futuro por las proyeccio­
nes que puede significar, muy pronto, en nuestra vida nacional, y que dado el 
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giro que están tomando los acontecimientos mundiales, en . breve tendremos quz 
afrontar. 

La última sección del libro tiene valor de una síntesis. Se titula "Posición 
·Continental", y es útil, porque después de habernos dado 1~ vÍsión fragmentaria 
del Perú, en sus diversos frentes jurídicos, recpnstruye su figura intemacional 
para apreciarla en conjunto y a través del tiempo, en su curva ascencional · v 
en sus periodos de crisis. Y a esto debe tender todo estudio pues el conoci· 
miento de su posición respecto a las demás naciones, es esencial a nuestra pa· 
tria, por su occntuado corflctcr de pueblo joven. De este conocimiento debe de· 
rlvarse todu polit!co, y este "saber estor", no es accidente, ni movimiento natu• 
rol, smo muy sutil Nabldur(a de la vida lnternadonal. 

L. F. X. 

·---..::...-
LéOPOLDO LllGONllS. - Antologln Poética. - Seleccitm y Prólogo de .Car­

los Obllf!l1Clo. - Colección Austral. Espasa-Calpe Argentina S. A. - Bue· 
nos Airen. 

En uu lomo cspccllil, la J;:ditorial Espasa-Calpc, -Col. Austral- rinde ho­
mcnojc n lo mcmol'lu del poeta arg1:ntino Leopoldo Lugoncs, muerto lamentable· 
mente en 1938. Mucho y bien se escrJbló en aquel entonces sobre el poeta cor• 
dobés; pocto y hombre discutidos con la misma Intensidad de estimación y en• 
cono, y uhol'O o los pocos años de su perecimiento viene su extensísima obra re~ 
copilada con sentid-O preciso y clara necesidad. 

Lugoncs habla escrito desde su mas fresca Juventud, versos cristalinos y ni· 
tidos con sabor ele tierra serrana, y regados con aromas también rotundos y gra­
ves . . Con líneas tan precisas de paisaje como con sentimiento indeclinables de 
un profundo interior. Los regia con cetro de elegancia verb,al y retóric<1 y con 
señorío y potestad de poeta auténtico. Pero dentro de la proficuidad de su 
obra, dentro de la múltiple actitud -múltiple y multiforme- el g'enio de Lugo• 
nes ha venido después de su muerte ,a dncentrarse en su primera antología poé­
tica que es una obra de especial selección, extraída de sus diez volúmenes pu­
blicados. Para ello ha habido que emple'ar tacto y sentido muy especiales para 
gestar una panorámica vista de su obra. Esta selección fué confiada a Carlos 
Obligado quien en planas liminares razona sobre el poeta y su trabajo; nadie 
mejor que el académico argentin<;> que acabamos ele citar para hacerlo; él que 
por abolengo intelectual y biológico sabe de poesía, ha logrado integralmente su 
intención: dar del poeta desde Las Montañas de Oro ( 1897) hasta Romances de 
Rlo Seco (1938) cincuenta años de su canto y de s~ esfuerzo; de su vida por 
encima de todo y de todos, vida y obra d.? poeta. 

No sólo la obra de Lugones afecta, afecta y gana su vida. Inquieto con 
indomable espíritu, captaba y . percibía la realidad efectiva. Vibraba ante los 
hechos mas tenues y mas culminantes. Cambiaba. Para ello tenía tras de sí o 
dentro de si una sensibilísima cámara de repercusiones: su espíritu. Se le acusó 
acremente por su mutabilidad y a l mismo· tiempo se le , guardó pleitesía como 
poeta. Las acusaciones cayeron al abismo, los homenajes alcanzaron la cumbre 
pasajera de la gloria, pero Lugones, el prosista,, el filósofo y el político-social to· 
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dos ellos mudaron su fisonomía para dejar vivir siempre y sobre todo para del ,r 
morir, ~-como murió- el poeta Lugones, en su único y definitivo vivir de poeta. 

f. A. H. 

HORAC/0 REGA MOL/NA. - Oda Provincial. - Buenos Aires, 1940. 

No necesitaba Horacio Rega Molina, la consagración del Premio Naciond 
que se Je ha concedido, para que sus virtudes de poeta fueran objeto de un am­
plio y unánime reconocimiento de la critica. Tiempo atrás lo conocíamos nos­
otros, ya como recatado y sobrio lírida. ya como crítico de serena pero vigorn­
sa videncia. Una amplia cultura, que completó inobjetablemente durante su per­
munencla en Europa, supo dar a su palabra el sello inconfundible de seriedad 
y de galanla espiritual. De regreso a Buenos Aires, estableció, desde las colum­
nas de "El Mundo" una interesante cátedra, donde recibía e irradiaba los mo­
vimientos y los sucesos de más interés en la literatura europea y americana. 
Esta profesión suya de crítico, no consiguió, sin embargo, ahogar su definida 
vocación lírica, y siempre lo conocimos como uno de los más seguros, audaces 
e irónicos cultivador;s de un soneto, al mismo tiempo, ciudadano y rural; con 
igual intensidad castizo y modernista. (Permítaseme esta inocente licencia de 
hablar de un "soneto modernista"; sin que mis palabras quieran significar nin­
guna alusión a las innovaciones rubendarianas). 

Con esta nota tan característica suya, Horacio Rega Molina, subtitula su 
libro con una advertencia humana y otra retórica. Estampa debajo de ; 'Oda 
Provincial" estas palabras: "Sonetos con sentencia de muerte y otras poesins 
de Arte Menor". Su aclaración se refiere a la segunda y a la tercera partt· 
de su libro, respectivamente. La sección inicial está denominada con sr.norlo 
por las amplias estrofas de su "Oda Provincial", en la que el poeta hace dl~cu• 
rrir por el cauce de sus endecasílabos, toda la sabia poblana y acallada de h1 
vida rural. 

Horado Rega Molina se distingue por su forma. métrica, conscouldn c1\ ~11 
plenitud, por una disposición natural, sin esfuerzo. Contrasta su poc11la con In 
de aquellos cultivadores del soneto, que a fuerza de retorcerlo, creen conseguir 
tono clásico o erguirse en sacerdotes de aquello que ellos piensan que es la "poe­
sía pura". El mayor número de veces, solo caen en una atectación de renacen­
tismo sin Renacimimto, o de provenzalismo sin Mediodía, que constituye una 
farsa verdaderamente gr<.·sera y que ya engafia a muy pocos. Este es un fenóme­
no muy común en estos últimos años, en donde se refugia ese permanente con­
trabando de malos poetas asoladores y desoladores de los campos poéticos. Re­
ga Molina tiene suficiente agilidad rítmica para burlarse de todas estas angus­
tias ele forma, y para construir la suya propia, y burlarse también, de Ja mate­
ria de las cosas, cuando así le .viene en gana. 

La modernidad de su soneto estriba en eso. No cultiva un soneto adusto, 
ni trascendentalista. Su poesía puede ser y es trascendente, sin necesidad de 
buscar trascendentalismo. Busca en el motivo lo esencial, y, en ocasiones, llega 
tan hondo, que puede darse el lujo de prescindir de su seriedad, para fugar~e 
en un juego de luces espirituales, qe muy pura ·gallardía: 
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"¿Qué me importa tu muerte decidida 
· sin luz, sin aire, sin azul, sin ola 

si desde la cabeza hasta la cola 
sigue viviendo para mí, tu vida?" 

{Pez.) 

V el'daderns vlrtud<·s descriptivas, producen como efecto un sentido pictórico 
en su poesla. Sllbc l!I va lor de Íuz,• con verdadera vocación impresionista, y' la 
composición de su soneto obedece a leyes tan presentes en su creación que sus 
resultado:1 OCl'Cdlt11n lo fi rmeza de sus trazos: 

"Un fr lo populor tornu mf1s viejo 
<'I bodcoón. Un p(J jal'o atraviesa 
In mlnluturn de lo calle Impresa 
con 1i11 sello postal en el espejo". 

Revcrbcl'o de m:ufrc. A grio pellejo 
t i humo es sombra ya , móvil y espesa 
Nobrc el cuadl'ado en que cuelga de cabeza 
In tierna desconfianza de un conejo", 

(Bodegón.) 

Lu 11lcol'lu del soneto de Rilff1e l Albert! coincide con el ambiente risueño 
d t m11chus de cstus púQinas. Inclúsive Rega Molina no se escapa de la suges­
tión mnrlnu del poeta espaflol; pero si el primero fué verdaderamente marinero 
en fierra, este poeta argentino es un auténtico navegante en tierra, porque se 
traslada con euforia salina por los escondidos mares de la tierra provinciana : 

"Te v eo en las provincias de la altura 
con trebo] de tr~s hojas deshojado 
sonando siempre un aire embalsamado 
que dice de tu genio y tu figura". 

o la pax que reclama y saborea: 

"Gula de largo pico y de gusano 
el pájaro en el techo de pizarra 
y el canto moscatel de la cigarra 

{ Don Leopoldo.) 

y el higo esp eso y el panal liviano . .. " 
(Pax. ) 

o cuando habla del generalísimo· y nos hace recordar cualquier almirante conde­
corado: 

"T e vas geheralísimo del trigo, . 
a las paniegas hasta áyer sujeto .... " 
(A un labrador que abandonó las a raduras), 
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Así discurren estos poemas llenos de fertilidad. Versos verdes, 1iln 11rrl11 
demasiado. Discreción en la forma al tratar el tema, tan peligroso en Sllll (li,. 
rivaclones hacia la vulgaridad. Alegría en el tono campestre que lo nnh1111, 
y esa noble seguridad en la Inspiración, que condecora a su autor, a su vez, t·n 
Mariscal del Aire de ' las Musas. 

L. F. X. 

ESTUAR.DO NU~EZ. - La prosa literaria del Perú en los últimas veinte a,10.1. 

" ( Sobretiro de la fyiemoria del . Segundo Congreso Internacional de Co• 
tedráticos de Literatura Iberoamerican.a). - Los Angeles, California. 

Dentro de la obligada concresión que en cuanto al tiempo ha tenido que 
guardar, Estuardo Núñez, acaba de publicar ' en la ciudad de Los Angeles, Ca• 
lifornia en América del Norte la memoria que presentara en un certamen de In• 
dole internacional de profesores de Literatura Iberoamericana. La concresló~1 
del tiempo a que nos refiriéramos líneas mas adelante está comprendida dentro 
de los últimos veinte afíos transcurridos y el tema llevado es el de la prosa l!· 
!eraria en el Perú. 

Declar~ Núñez ya desde sus primeras líneas que "este bosquejo panorámico 
de la prosa literaria en el Perú no pretende constituir, ni siquiera en parte, un 
cu~dro definitivo de la vida literaria en estos últimos tiempos. Pretende ser apc· 
nas un aporte todavía provisorio, un derrotero de lecturas no siempre recientes 
de las obras en prosa aparecidas después de 1920, matizados con algunos juicios 
más o menos personales sobre obras y so~re autores". Y es evidente que el co• 
nocido crítico peruano cumple con su cometido que nos pergeña en las prime• 
ras líneas de su memoria, sondeando todo el ambiente que parte de hace veinte 
años y empieza con la demostración de las nuevas inquietudes y nuevos scndc• 
ros ·,que aiboreaban rn aquel entonces. Luego trata de la novela cc,n sus n11c, 
vas influc1,das y su tendencia hacia lo peruano; el cuento como fuente pcrun· 
nista en la que relieva sobre todo la figura la uueva concépción o mejor dicho 
la iniciación d_e des tipos humanos novelables: el indio y el mestizo. Nüllez lle• 
ne un verdadero acierto en esta parte al tratar y auscultar en contraposición con 
Arturo Torres-Ríosec;o sobre los personajes de la novela de Ciro Alegría: "La 
Serpiente de Oro". Las conclusiones a las que liega Núñez son atinadas, pre• 
cisas y llenas de experiencia. 

Por eso es dable anotar que en estos seis capítulos la sobriedad del áutor 
enrumba a un mayor énfasis de éalificación y dá a cada género y autor una 
localizació~ substantiva; creemos que Núñez se ha sentido mas liber;::do de cual· 
quier compromiso y ha nutrido así, su sentido calificador con pluma mas fuerte 
y teniendo su responsabilidad futura muy presente; por que claro está, que quien 
"critica" tiene contraída cierta responsabilidad histórica para con las generado• 
nes · futuras que han de tomar como guía y derrotero las páginas · del crítico; y 
si de éstas se van a desprender juicios falsos o endebles, el autor habrá mistifi­
cado toda una época o toda una obra o generación. Y fatalmente este el "caso" 
peruano, la falta de una sana crítica, de mayor lealtad para juzgar y valor para 
rechazar, han dado ya los resultados de tener toda una colonia de miserables 
traficantes de la literatura y poesía consagrados y resonando feblemente como 
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' glorias nacionales. Núftez en este folleto de su memoria presentada en el cer-
tamen de los profesores de literatura iber0americana ha salvado felizmente estas 
notas que dejamos señaladas y ha -volvemos a repetir- calificado con mayor 
énfasis y localizado con verdadero acierto. 

J. A. H. 

OBRAS COMPLETAS DE LUIS BENJAMIN CISNEROS mandadas publicar 
por el Gobierno del Perú. 

Fur Resolución Suprema expedida l'n el mes de Junio de 1937, el Gobier• 
no del Pcr11, con motivo del Centenario del poeta peruano, _ordenó la publica• 
clón de s 1111 obruR completos. Para el efecto nombró una comisión integrada por 
los Doctores Joroc Bnsadre, Dlómedes Arlas Schreiber y Ricardo Vegas Gar• 
cla, qulcnc11 con In eficaz colaboración de la familia, pudieron reunir todo el 
moterlnl cRcrlto por nuestro ilustre poeta romántico, y agruparlo en tres nutri­
dos volíuncnes que. con un sentido sistemático, dan cabida a las más diversas 
manlfcstnclone11 de su Ingenio. El criterio seguido por los compiladores ha s; .• 
do. dividir In obra de Lt;ls Benjamln Clsneros. en·: 1) Poesla; 2) Prosa Litera• 
ria; y 3) Polltlco, Finanzas, Obras Públicas e Instrucción. Aun para quien des­
conoclern lo blooraflo, ya esta clasificación revelarla las diversas facétas del es­
pirltu y In obra del poeta laur.eado. Sabemos que Cisneros, sin perder su esen• 
cial prcfcrencin por las musas, en más de una ocasión, dirigió su ingenio al cul­
tivo de una novela. fiel trasunto de nuestra realidad. Y muy pronto lo vemos 
ocupar puestos d!l'lgcntes en la marcha administrativa del país. 

La publicación de estas obras completas, no tiene exclusivamente, el signi­
ficado justo de un homenaje a quien fuera uno de )os preclaros talentos de nues-

1 ho movimiento romántico (de tan capital interé~. tan denostado, tan desconod· 
do y con tanta ligereza juzgado); es importante, además, por facilitar la consul• 
ta de diversas ob,;::s, ::::no por ejemplo las novelas "Julia" y "Edgardo", que 
constituían verdaderas rarezas bibliográficas. 

Precediendo el primer tomo aparecen diversos juicios críticos, no tanto en­
sayos modernos, cuanto las ya clásicas apreciaciones de José de la Riva Agüe­
ro y Ventura Gai;cia Calderón. Luego "De Libres Alas", donde se incluye "El 
Pabellón Peruano" juvenil alegoría teatral que Cisneros estrenara el 28 de Ju• 
lio de 1856 cuando tenía 19 años, viene su poema inconcluso "Aurora Amor'' 
drama romántico que tuvo la virtud de enredar a su autor en los vaivenes de 
una polémica. 

En el II volumen se transcriben ensayos más recientes sobre la personali­
dad de Cisneros, como el de José Jiménez Borja o el discurso de José Gálvez. 
l\qul el a tractivo fundamental rad.ica, como ha quedado dicho más arriba, en la 
trnnscripción íntcora de sus novelas "Julia. o escenas de la vida de Lima", "Ed­
oardo o un Joven de mi generación" y hasta sus cuentos "Amor de Niño' y 
"Cecilia", También se da cabida a diversas apreciaciones críticas y · a "Un epis• 
tolario fraternal". El tomo III está integrado por sus diferentes actividades, 
relacionadas muchas de ellas, con sus esfuerzos por el progreso de 1Ja educación 
en nuestro pols. 
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Debido a las limitaciones editoriales con que siempre se ha luchado en 1•1 
Perú, un gran número de obras de importante yalor en la evolución de nucs• 
tro pensamiento, se encuentran agotadas, o es muy dificil su ·adquisición. Este 
vacio se llena con publicaciones como la que comentamos en estas lineas, cuy., 
beneficio debería ser completado con la eoición de muchas más. Por ejemplo 
es inaplazable que se haga en el Perú la colec<;ión de las obras completas de 
Ricardo Palma, que pese a su prestigio continental, no es accesible a los lc.:­
tores peruanos con la integridad ni con la facilidad, que cualquier extranjero 
pudiera imaginarse. 

L. F. X. 

PAUL MARCO Y. - Viajes por los VaUes de la Quina.· - Col. Austral, fa. 
pasa-Calpe Argentina, S. A. - Buenos Aires. 

Un libro realmente interesante, es decir un libro de v1a¡es interesantes, es· 
crito por un autor francés, es este que la Editorial Espasa-Calpe Argentina, po· 
ne en nuestras manos. Paul Marcoy su autor, es un viajero de pupila acuciosa 
y · de palabra suelta y desenvuelta, goza de un sencillo estilo que gusta y ense­

, ña con fácil propiedad. · 
Se desarrolla el viaje en tierras peruanas y ~n parte también de k· 

torio boliviano, esta circunstancia lo hace de particular interés para nosotrns. 
La época -primeros años de nuestra independencia- es 'una época intensa y 
quizás por ella "más presta a una cálida y aguda descripción por parte de este 
científico viajero que en un peregrinaje en pos de la -quina se int<'rnara por nuc J• 

tras breñas y serranías. , 
Conocedor del mapa peruano enrumba su viaje con un sentido utilitario " 

en consecusión de su mágico arbusto para ·estirpar los males de la malm'lo y 
nos entretiene con sus gráciles notas y su captación fresca y lozana de lt1,Y be• 

· llezas naturales: a su base médica aúna continuamente sus observaciones pince• 
ladas de un finísimo "espíritu" francés. Su gracia europea sabe hl'lcc1· ro:¡¡nl­

. tar afectos y defectos de la América novata y joven que en esos aílos se dcspc· 
rezaba de la vida colonial para entrar en un plano de nación indcpc11dlcntc y 

. recién emancipada. La picardía y el saber se a lían para resumir cu flmil <le 
cu~ntas, un libro realmente ·simpático. 

VICENTE HUIDOBRO. - "El Ciudadano del Olvido". 
1941. 

J. A. H. 

Ediciones Ercilb, 

El criterio estructural ·O de totalidad, reflejo de !a época, impera tambi.?n 
en la poética actual. Lo comprueba, esta ;ez, la obra "El Pudadano del Olvi­
do", de ese otro ciudadano chileno Vicente Huidobro. Esta estructura en la 
presentación se dá en dos ·formas: como conjunto de variaciones intemporales 

• de un mismo tema, aspectos en un momento dado, sentido estátiéo; y como ·!x• 

posición de fases ascendentes en el tiempo'. sentido dinámico. En el segundo 
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caso la base es invariable, pero susceptible de cambios por el conocimiento. En 
esta última forma es la obra de Huidobro; es el hombre que evoluciona. 

Este po!!ta tiene como casi obsesión la conciencia de su propia evolución, 
demostrada ya en la advertencia preliminar de sus "Canciones en la Noche" 
(1913). A grandes rasgos la notamos; comenzó con "Ecos del alma", adoles­
cencia romántica en palabras, le sigue su Creacionismo, y termina por ahora 
con su etapa actual, sin calificativo seguro. 

De su Creuclonlsmo decia: "Crear un poema como la naturaleza crea un 
árbol". 

"Qu(' el verso sea como llave 
que abrn mil puertas 
Uno hojn cae Algo pasa volando 
Cuanto miren los ojos creado sea 
Y el nlma del oyente quede temblando". 

Y posteriormente afirma en "Pasajero de su destino" _( 1930): 

"Los mendigos en agonía milenaria que se arrastran · atados por la ley de 
las aluclnaclonc11 buscando una evidencia". 

Rcflrffndose a la poesfa de Huidobro, dice Hernán del Solar: "Dentro, :.m 
mundo q11c nace slcmp1·e". Y esto es el "Ciudadano del Olvido", dinámica en 
la pol:tlca, movimiento, evolución, vida. 

Pero, ¿qúf evolución es la que nos presenta? ¿La de su temperamento? ¿Es 
él, todo {:), el que evoluciona? ¿Hacia dónde? 

El lo ha dicho: 

"He aqui la sed de otros contornos 
He aqui el impulso hacia 9tra cosa 
Al cambio de si mismo 
A otras sombras y distintos torbellinos 
He aquí la tiniebla en las entrañas". 

Sigamos a este ciudadano. Vislumbremos su camino. 

Hombre y sensaciones. 

Solicitud. 

"Sientes adentro de ti mismo 
Los impulsos del mundo los latidos de la tierra". 

"Y contemplas de un lado el empezar del murido". 

"Siento vcnli· el torbellino siento el éltardecer hermano 
l.i sed de mundos que se elevan 

• 
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H igiene. 

·y un lnmenso futuro de homb1·es rcullzodos 
y la violencia del sueno urdiendo en mis odentros 
exige tal destino que yo no sé que podrlo pasar". 

"Cambio de palomas en el cielo" 
"Los potros del circo ga!opan sobre los sentimientos indcscublc11", 

V isión y busca de espacio. "Controlad la geografía y decidme en dónde 
está la muerte electrizada, en dónde , está la Tierra Prometida". 

Nacimiento. "¿Q ué me decís de la gruta del monje en donde se oye el ruldi> 
de un pájaro que picotea el huevo por salir?" 

Vagancia. "Ebrio 'voy sobre el barco de rumores bayo ese rocío volup• 
tuoso. Prisionero de un hambre que se ahond~". 

Resentimiento. "Nada me importa, nada deseo, todo lo he visto, todo lo 
he vivido". 

Intento de suiddio. "Huir de sí mismo y de las trampas que nos tienden 
nuestras alas, saltar al vacío del más avanzado promontorio de las quimeras". 

Lo dado. "No he regateado las descargas de mi corazón, ni la electrici• 
dad de las pupilas". 

Razonamiento. "Pero no pudo ser, acaso no debió ser". 

Optimismo. "Ahora soy el fantasma que huye vestido de grandezas y 
de dolor. 

¿Pero mañana? 
El mañana es mío. Será mío otra vez como el destino inapelable de b 

luz, como el terciopelo de los besos que miden la eternidad. 
Y un día habrá un pañuelo entre estrellas y será el adiós definitivo". 

Cambio de tendencia. "¿A qué los laboratorios y las geografías de la pa­
sión? Mi sangre conoce mucho más y nadie ha alcanzado aún la temperatura 
de mi mirada". 

Y estando nunca más cerca, lanzó el mensé:ljc. ¿Creacionismo? 
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"Y pasará más allá de la muerte 
porque viene de .:mtes de la vida 
Una· voz más larga que la mirada del moribundo 
Y nadie sabe lo que significa ni a dónde va a parar 
Pero si crece dentro de nuestro pecho 
También crece en la eternidad". 



Seguro. "Mi porvenir me está esperando sentado en el horizonte". 

Identificación. 

"Voy a unirme con mis palabras 
Y del nacimiento de un grito qÚe va haciendo olas 
Y no tiene límite porque vosotros no conoc~is su limite 
NI el nombre de la estrella que se irá inflando con mi voz". 

Retorno. ¿Santluoo7 Pero no se da alli. Es otro ambiente. 

"Sus Cu·bolcs no cantan en sus orillas deseadas 
Pero la noche tiene una agua suave 
Hay cosa puras como el muerto entre sus velas 

. Hay cosas dulces como la aldea en sus ventanas y sus 
enredaderas 
Hay cosas tristes como la lámpara de ciertas tumbas 
para leer un nombre". 

Hantio de lu11ar. "Y llora tu vida en el hastío de las cosas'.', 
"Estoy fatloado de morir en los periódicos". 

¿Imploró al Senor su regreso? Si; fue un Viernes Santo. 

Está cambiando. "Pero dónde está mi sed Donde mi hambre". 

"Imposible saber cuando ese rincón de mi alma se ha dormido. 
Y cuando volverá otra vez a torriar parte en mis fiestas íntimas. 
O si ese trozo se fué para siempre 
O bien si fué robado y se encuentra íntegro en otro". 

Se ha perdido. "Nadie comprende nuestros signos y gestos de largas· raíces 
Nadie comprende la paloma encerrada en nuestras palabras". 

Otra vez el camino. ¿París? "El camino existe". 
"Germinarán al otro lado en plenitudes y vivir de tierra. 
Germinarán los días y las horas de luto". 

Avanza confiando. 

"Los horizontes vienen a mi pecho 
Buscando palabras en mi sangre 
Realízanse en mi carne transitoria 
Se componen en formas que me son habituales". 

Pero no tiene meta. 

"¿Por dónde vamos y hacia dónde vamos? 
Perdidos para siempre. 
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Perdidos en la noche y en el tiempo 
Como la primera lágrima del mundo". 

Retorno a lo que fué. 

"Basta de andanzas 
Basta de sombras hacia el lado de la tierra 
Basta de sed hacia el lado del espacio 
Basta de día~ y de noches" .. 

PP.ro allí no encuentra nada. 

"Fer-o el árbol vacío y la ola vacía J 

Es I? sombra de su propio fantasma· de infinito'.'. 

Y la búsqueda continúa. 
' 

"Mejor es que te vuelvas a tu sitio 
Con tus ojos y tus manos como fondos de · cisterna 
Con esa parte de tu pecho 
que estruja nubes irresponsables 
Mejor es que te vuelvas a tu episodio de corolas ,, 
De aire y sueños", 

"Cerremos nuestros ojos aquí y abrámoslos allá". 

Y la muerte no se deja, seguir; espera. 

"Un hombre a la muerte 
Siente un deseo }estructor 
Un tal anhelo que cree no caber en la muerte 
Siente amor a su sangre 
Y a los caminos recorridos con inútiles pasos". 

Desconsolado dice: 

' "Prefiero un alma donde nadie ha escrito nada 
Donde no han crecido plantas". 

Pero el quedar es instinto. 

"Delirantes · como aquellos que quieren ser inmortales" , / 

"Y esta ansia de ser que somos. 
Estoy vivQ y estaré muerto 
Muerto como un sonido que atravesó la tierra"; ~ 

Y su angustia crece. Crece. Crece. 
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¿A dónde va? ¿Ansia de qué? ¿ Y después de toda ésta su vida, que lle-
ga a desear este ciudadano? .--,,,.,, .. · 

"Un bello país de olvido ; 
Entre ramajes sin viento y sin memoria 
Olvidarte de todo y que todo te olvide". 

Ln obra es compleja en todo sentido. 
El poema crc:iclonlsta nacerá solamente de un estado de superc'onciencia o 

de delirio po<:tico - dice Huldobro al puntualizar su doctrina estética. 
La obrn que hoy nou presenta tiene sentido, evidente. 
En In concorcloncln está. la complejidad. 
El "Pnns Time" ha dicho: "La poesía de Vicente Huidobro representa !a 

historia en s lntcsls de toda la revolución poética de estos últimos tiempos". 
La Editorial Ercllla ha dado con esta obra mayor reake a su Co!ecció.:i 

Poeta~ ele Am<\rlco. 
L. Á R. 

RA[IABL l(BL/ODORO VALLE. - "Indice de Is Poesía Centroamericana".~ 
Eclltodul Ercllla . - Santiago, 1941. 

Faltnbn. sin duda, el conocimiento de la poesía centroamericana, que a . ex-· 
ccpción de la de Rubén Dario, nos parecía en extremo lejana y desapegada .;le 
la fraternidad espiritual de estos países de tradición paralela y de fuentes igua­
les. Y esta noticia esperada sobre la inquietud poética y el ritmo centroameri­
cano nos la ha traído Rafael Heliodoro Valle en su ·'Indice", impreso por la 
Editoriál Ercilla, y que viene a sumarse a los que sobre el Perú, ,€:hile, Argen­
tina, Ecuador, Uruguay y la poesía negra americana tiene impresos la mencio­
nada editorial chilena. 

La obra de Rafael Heliodoro Valle, tan conocida aquí donde le unen lazos 
estrechos de amistad y afecto, es una de las · más sobresalientes en calidad y 
a lto sentido poético. Más ahora no es ya su poesía la que nos trae en el men­
saje de su "Indice". Es el estudio serio, el lugar inédito ocupado por su traba­
jo y la noticia certera de la poesía de su patria, de su mundo y de su ambiente, 
la que nos muestra tomando de ella Jo más representativo y original. 

Abarca la presente antología el siglo XVIII con Rafael Landivar y Caballe­
ro y con Trinidad Reyes, ingresando al XIX que se prolonga hasta la voz ge­
nial de Rubén Dario, para darnos despuis la moderna poesía de los. tiempos 
presentes entre los que sobresalen Juan Felipe Toruño, Claudio Barrera, Claudia 
Lurs y el mismo Rafael Heliodoro Valle con aquel magnífico "Azul de Huejo!­
zlnoo". 

Acusu Ja pocsla centroamericana, un marcado sentido de la tradición. Sus 
voces 111(1~ destacadas cultivan esta norma clásica del soneto, unas veces, y -:!el 
rootancc otras, advirtiéndose aquella tónica modernista, reflejo e influencia de 
Rubén D.irlo. No obstante, ya se anuncian nuevos ritmos, con Francisco Fi~ 
gucroa, Joaquln Pasos Argiiello y Luis Cardoza Aragón. 
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A Rafael Heliodoro Valle esta felicitación cordiallslma por m1 l111pcu·t1111h• 
trabajo. síntesis y resumen de las alejadas voces ele Centromn<:rico, puro qukrwN 
el vínculo intélectual con otros puntos del Continente ya existe. 

Raúl María PEREl'RA. 

D. JI, LAWRENCE. - La Serpiente Emplumada. Ed. Lozada. - Bueno,, 
Aires. 

D. H. Lawrence, nuevamente ingresa al tema mexicano, para darnos u11o1 

magnífica novela y no se crea que este adjetivo sea desorbitado, por que rea l­
mente se trata de una sobria y elegante novela. Es más; es .una novela qu~ 
bien puede servir de modelo o patrón, máxime cuando hoy en día nosotros los 
americanos nos hemos agitado intensamente · con · un llamado concurso paname· 
ricano de novela. 

Lawrence después de haber escrito "L;;i mujer que se fué a caballo", reinci­
de en el ,tema aztecá con está su "Serpiente · emplumada"; obra que tiene todas 
las características de la novela actual y contemporánea: novedad, envergadur.i, 
fuerza literaria y .por último integridad . (falta que hallamos en casi todos, sino 
és en todas las novelas americanas), pues la ·mayoría de estas nuestras no son 
sin.J numerosos relatos mal hilvanados· sin organicidad efectiva . . No serían insu­
ficientes estas notas favorables que acusamos en la novela de Lawrence sino que 
aún hay otras: hay sentido artístico para conducir con efectiva atención sus. 
personajes y sus pasiones. Alcanza igualmente penetración sicológica en las pro­
fundas raíces de lo popular, del pueblo. La alcanza y la anima dando a cada 
personaje su mas íntima cualidad que defiende con altivez y arrogancia ponde­
rables élentro de esa gallardía de la raza azteca. 

Don Ramón es un hermoso ejemplar de hombre mexicano, lleno de vida y 
pensamientos aborígenes y sanos; quizás irrealizables pero impelidos · por una ava­
salladora fuerza indestructible; doña Carlota representa a la mujer de México, 
católica y tradicionalista, conformada a la antigua, defensora de su credo y de 
su doctrina a través de las tantísimas y peculiares persecuciones que ha tenido 
i¡u Iglesia en ·ese país, dando lugar a una honda querella que subsiste aún entre 
los estadqs pontificio y mexicano. ' 

Doña Carlota es una noble mujer que a pesar de sus divergencias interio­
res, ama a su marido y lo juzga dolorosamente en el ideal de salvar á sus hijos 
de este renacimiento de la religión antepasada. J?on Cirilo, el general, acre y 
severo apasionado es de una formidable línea racial. así como Kate la inglesa 
viajera, que tanto tiene que hacer . en la trama general de la novela. están estu­
diados e impelidos con vida propia. 

La batalla, la lucha ya lo hemos dicho es por el predominio de religione5, 
una recia cuestión de credos que enfrenta ufia doctrina universal y católica con . 

. tra ·la otra, la que deseaba para su pueblo don Ramón: la de Quetzalcotal y 
Huitzsilopochtli, que rel).ace los mitos y las leyendas de la raza. Don Ramón 
gana adeptos y se hace un _pontífice trant¡uilo y melancólico, que resurge en sus 
feligreses ta' fe y la esperanza en sus antiguos dioses. 
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Todo este tema es para el escritor inglés un magnífico estadium de tramas 
y enlaces de la mejor habilidad e ingenio, que responden noblemente a crear un 
caudal novclistlco para el desarrollo y logro de una real y efectiva novela. 

¡. A. H. 

ELENA DUNCAN. - las Vivas llsgss. - Cuadernos del Viador'. - La Pla­
tu, 1941. 

Como fo1·111u ucondlclonoda en el mas fuerte amarramiento de su sensibili­
dad que procede uc l'lllonmbres de neta poe~ia, Elena Duncan, mujer de exqui­
sito troto y wnlstud, CRcrlbe tres poemas que ata con un férvido titulo: "Las 
Vivos Lh1oc1s", 

En Sudnmérlcn lo pocsin femenina, con raras excepciones, se ha cobijad.> 
siempre en un c,illdo rormmtlclsmo de giros sentin:ientales y a un más o menes 
exnltodo erotismo versificado. No cabe duda que nos estamos refiriendo a 
pesar de todo n lo pocsia femenina digna de tene;se en cuenta y no a la otra 
de abm·rote y lnirntiJn que tanto. pulula por nuestras patrias. Decíamos que ese 
ncoblJumknto c,lcntro de una atmósfera romántico-sentimental era unánime brisa 
pom toda n1uJer qu~ pulsara su lira; por eso al hallar poesía de efectiva cali­
dod, pOCNIO ocrminod,1 en los firmes y eternos contornos de Jo clásico era ya un 
coso cxtruordinorlo y encomiable y mas aún, si como en el caso de Elena Dun• 
can, se nsoclon mujer y poetisa que ensamblan una personalidad definida. 

Elena Ouncan, vive en poesía, en cá lido y equilibrado clima poético; sin 
pretender exteriorizar en su finísima conversación Elena Duncan 1.e rodea de un 
hálito y un acento de mujer superior. Horas cordiales las de su casa en La 
Plata, su voz silenciosa y grave, su mirada grande, serena; todo perfumaba ver­
dad en ella, ámbito y vida de mujer humana y de poetisa efectiva. Allí han 
crecido estos versos rectilíneos y acerados de "Vivas Llagas", versos cauda­
losos de amor frenético y dominado, de amor erguido y madurado: 

"Hablen y resuenen alto 
tus- heridas enconadas 
A mis heridas sin voz 
les dejen desnuda el habla. 

Quién muere por esas puertas 
de esas puertas renace, 
puede, si abiertas, surcarlas 
y si entornadas, mostrarse. 

Su voz, como hemos escuchado, no. es pequeña. Es fervorosa y mística: 
grave mensaje de humano tono, florilegio de símbolos, eco para las almas abier­
tas que esperan consuelo y aspiran caricias desnudas. 

No son ni pretenden ser es.tas lineas nota congratulatoria a la poetisa, son 
tan solo lineas que demarcan su riquísimo territorio poético, territorio con abo­
lengo y b}asoncs propios. 

J. A. H. 



ALBERTO JOCHAMOWI TZ. Baca-Flor, hombre singular. - Lima, 1941. 

Ya desde las cálidas páginas del p;oemio, A lberto JÓchamowltz nos revela 
la intención esencial de su evocación: "El objeto de ' este libro -dice- es dar n 
conocer la persona y la acción de uno de los hombi:es más eminentes que ha te­
nido el Perú". Subraya, con grave seguridad psicológica, que es un , objetlv.o 
primordial suyo, relievar la acción del ilustre pintor desaparecido, y todos los 
esfuer,zos que 'pone en juego en la estruct¡¿ra noble de sus páginas, demuestran 
que ha sabido ser consecuente con la fidelidad de su propósitr, 

P intar la acc¡ón es grave problema literario, como pintar el espíritu es gra­
ve problema en la in~uición de los pintores. Donde está la anécdota medular, se 
encuentran las mejores zonas defendidas del hombre; allí es donde se refugian 
las horas cero, las tierras de nadie, y aquellos decisivos algunos lugares de las 
naciones en guerra. y · no es que el espíritu se encuentre siempre, en sangrien­
ta pugna con los otros, sino que hay una muy alta beligerancia espiritual que 
se place en ocultar las reservas humanas y encubrir sus mejores acciones, con re­
·cato militar contemporáneo. Háy necesidad de intensas sorpresas de los avio­
nes picando en crítica, para lograr el d_óíninio de tan erizadas ·realidades. Valor, 
oonocimiento, es.trategia y -aquí' paradójicamente- cariño, permiten el éxito 
de estas batallas del espíritu. General de estas lides será Alberto Jochamowitz, 
quien con tanta seguridad y fecundo acontecimiento ha llegado a su objetivo. 

La obra de Jochamowitz se e~cuentra dividida en tres capítulos angulares: 
V ida, Carácter y Arte. Hay una finura de espiritu que se percibiría en la más 
ligera revisión de los substítulos. A l referirse a su v ida, h,¡ibla con agu_da emo­
ción de sus años: sus años en Lima, sus afios en Roma, sus años en París, sus 
:años en New York. . . Es como una gama de matices dentro de un color cen­
tral y eterno. Vivir sus afios"es sentir la honda responsabilidad de la vida. No 
todos viven sus años, ni siquiera se :=iproximan a la antevida de ellos. La \ '11 

fermedad de los artistas es vivir demasiado, a veces, en un tono menor doll()C 
se perciben los tenues matices del silencio. · Así se justifican las palahru~ que 
uno de los protagonistas de Aldoux Huxley lee descuidadamente en un libro 011-

tiguo. En "Viejo Muere el Cisne" plantea este problema de vida y l11C!JO ;motu; 
Ex_i_sten tres formas de silencio. E l silencio de las palabras, el silencio ele los 
pensamientos y el silencio de los deseos. Y quien expresa grande y alto es por 
su misma capacidad de entrar en esos vacíos de música donde el espíritu procrea 
agitadamente. 

Los capítulos siguientes tienen estrecha e íntima afinidad. Carácter y ob,·a 
no podrian nunca constituir islas singulares en el cambiante mar de su inspira• 

. ción. Un innominado y seguro puente de violencia, las une con gozo y supre­
macia. Las consideraciones estéticas que Jochamowítz inserta en la tercera pa:·­
te de su libro así las configura. Influencias clásicas que Manuel Vicente Villa­
rán, su ático prologuista , anota en la obra de Baca-Flor, aureolan con muy pura 
claridad los motivos tratados, y hacen que este revivir del artista discurra. en la 
atmósfera permanente de muy cristalina serenidad. 

L. F. X. 
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PASCUAL VENEGAS FILAR.,DO. - "Música y Eco de tu Auséncia". - Edi-
ciones Viernes. - Caracas, 1941 , · 

Pascual Vencgas Filardo, joven poeta de la última generac1on venezolana, 
nos envía su reciente libro "Música y Eco de tu Ausencia", finamente editado, 
y que corresponde a una sensibilidad exquisita. E$ notable comprobar que en 
esta breve obro se · encuentra un sabor ciertamente clásico, unido a una moder­
na visión de lo pocslo. Porque no quiebra el ritmo lógico ni las normas anti­
ouas esta clnsc de poesln. Quizás sea, en el fondo, la más sincera. · Una tó­
nica rom(1ntlca. nlcjuclo de la rudeza o exageración de las imágen\cs, nos mani­
fiesta et. sentido ele expre.~ión de este poeta. Puede ser, tal vez, uaa posia he­
cha de matices finos, de nrmonlas tenues, desvitalizada en el fondo, peró agra­
dable, hcrmos11 y 11h1cl·rn. El autor empica con sobriedad sus recursos y su in­
tcllocntci h1Rplrnci611, d(111donos una muestra a todas luces auténticamente valiosa. 

R.aúl Maria PEREIR.A. 

MAl~ION l]VELYN WRIGTH. - "Juanito, el frejolito mexicano saltadn".­
Limn. 1911. 

Con 1111 uulmndo prólogo del Dr. Manuel Beltroy y una introducción de Per­
cy Mac Li:un y Estcnós, acaba de aparecer este libro de Marion E~elyn Wrigth, 
el cual viene a enriquecer las cifras de nuestro incipiente balance infantil. Me­
rltlslmu la actitud ele M. E. Wrigth, si bien se tiene en cuenta su posición de 
mujer norteamericana, que acredita en . grado notable su S·1mpatía por el Perú. 

Mientras que nuestros literatos y pedagogos se entregan, en el aspecto in­
fantil, al cultivo del terreno extraño -debidamente aprovechado por los suyos-·~· 
olvidando lo que ofrece el pasado peruano, una norteamericana con grandes do­
tes y magníficas cualidades, crea un héroe -que no tardará en ser favorito de 
nuestra infancia- y se aprovecha con el noble empeño de divulgar el emporio y 
grandeza de una cultura que floreciera antaño en las tierras del Perú. Ya .Ma­
ria Wiesse -haciendo un paréntesis- con la unción de su talento de eficaz 
narradora, dedicó para solaz de los niños peruanos, una colección muy aprech­
da de leyendas incaicas, bajo el rubro de "Quipus". 

Es Juanito, el frejolito mexicano saltarín, que un día de hermoso sol salió .. n 
pos de aventuras. Metido en un costal de frijoles, llega a las comarcas del Pe­
ri'1, acompañado más tarde y muy_ gratamente de Camarita . . En Pachacamac ti~­
nc oportunidad de hablar con el hijo del Inca, a quien dijérase Juaoito hace una 
Interviú. Luego conoce <! Vicuñita y asiste, en un día de Fiestas Pa trias, a la 
Fcrln Nocional. Pasa ' a visitar finalmente la Sie~ra, con el objeto de intern;:ir­
sc en Chumbivilcas, Cuzco y el Lago Titicaca, de donde envía un adiós a sus 
ondnnzns. 1 

De J11n11ito, el frejolito mexicano saltarín nuestros chicuelos hallarán la ino­
cente bolan:rn que sabrá pesar con deleite sus conocimientos de ge,ograf.ía, his­
torio y costumbres patrias. 

Escribir ¡mra los niños supone la primacía de tres elementos: de los cuales 
lo nmrnvilloso es el núcleo que da vida a la célula infantil. Marion Evelyn 
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Wrigth no desconoce esa perspectiva y la ha circunscrito, por otra parte, en c•I 
a lba de todas las confraternidades. 

La obra se ha editado con impecables ilustraciones, trabajadas por el ortl'I• 
ta nacional "Apu-Rímac" (Alejandro González Trujlllo), dignas de ser cel..:• 
bradas por la ingenuidad de un infante, aunque para su completa acogida faltll 
el fértil y saludable juego de colores. 

Antonio OLI.V AS. 

CULTURÁ PERUANA. - N 9 4. - Setiembre de · 1941. 

Con la ,misma pulcritud editorial que la ha caracterizado desde sus comie11• 
ros, ha salido a l;z el 4° número de esta revista cultural profusamente !lustrn­
cl"a. Bajo la dirección de José Flores Araoz, constituye un verdadero esfuerzo 
por renovar las formas tradicionales de . nuestra tipografía, dándole un corte de 
muy moderna presentación. 

Contiene: Santa Rosa de Lima en una Crónica del siglo XVII, por Luis 
Fabio Xammar. Las Nuevas Propiedades del Maíz (cuento), por Héctor Ve­
larde. - Baca-Flor, hombre singular, por Alberto Jochamowitz. - Glbria y Lo· 
cura de Quiroz, por Aurelio Miró Quesada. '7 Antología de Plenitud, por Xavier 
Abrill. - Iconografía de Francisco Pizarro, por José Flores Araoz. - Carlos 
D. Gibson (reportaje), por Cé~ar Feo. Macera. - Tesoro de Arte Virreynal en 
Puno, por Hart-Ten:.é. - Orquídeas y otras cosas más, por Marion E. Wrigth.­
Pablo Picasso, por Gret;, de Verneuil, y las secciones acostumbradas. La porta• 
da luce una muestra de cerámica mochica, en una magnífica fotografía de Abra­
ham Guillén. 

LETRAS. - N 9 19. - Segundo Cuatrimestre de 1941. 

Se encuentra en circulación la última entrega de esta interesante rcvii,tn, 
órgano de lf Facultad de Letras de la Universidad Mayor de San MnrcoH, Bo" 
Jo la dirección. del Dr. Luis Miró Quesada, y al cuidado de un comité de redac• 
ción integrado por los doctores José Jiménez Borja, Roberto Mac Lean, Julio Chi­
riboga y José M" Valega, reune en sus páginas la expresión de la actividad in­
telectual del claustro. 

El número que reseñamos contiene: El Problema del BllingUismo en el Pe­
rú, por José Jiménez Borja. - Táctica Lírica de Carlos Augusto Salaverry, por 
Luis Fabio Xammar. - Quechua o Quich•ia?, por J. M. Farfán. - Saber Inge­
nuo y Saber Crítico, por Francisco Romero. - Además las secciones permanentes 
de Seminario, Conferencias, Bibliografía, e~c. 

MERCURIO PERUANO. - N~ 174. - Setiembre de 1941. 

Bajo la dirección del Dr. Víctor Andrés Belaunde, su fundador, y con la 
colaboración del Dr. José Jiménez Borja y de Jorge Puccinelli, continúa man-
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teniendo su aparición regular esta revista de cultura de tan larga tradición in­
telectual. 

Contiene el presente número:' Peruanidad e Hispanidad, por Vlctor Andrés 
Belaúnde. - El Contador Agustin de Zárate por Raúl Porras Barrenechea. -
Antecedentes de la Moneda Española antes del I>escubrimiento de América, por 
Manuel Moreyra y Paz Soldán. - La Cultura en América, por Isaías Bowman.­
My;tia de Osuna y los Poetas Españoles, por Luis Fabio Xam~ar. - Calen­
dario y Notas Dlbliográflcas. 

PER.UANID!ID . .- No. l. -- Noviem~re de 1941. 

Publicada por In Dirección de Propaganda e Informaciones y b¡¡jo _los cui~ 
dados de Esteban Puvlctlch, hn realizado su aparición esta revista, órgano an­
tológico del ncnR11111iento nocionnl. E l objetivo de su publicación ll'o ha obede­
cido al l01p11l~o de logrnr una rcvlstn de ellte, sino mé'.ls bien, una publicación 
dirigida II la oran mnsa cludodnnn, poniendo al alcance de todos, una serie de ár­
tlculos y cnsoyos selcccionndos de otras tevlstas, que den una visión integral 
de nucstt·n c11lturn. En este sentido "Pc:ruanldad" ha cumplldo . equilibradamen­
tc y con uclcrto MU propósito, como se puede apreciar en el contenido de su pri­
mer número, 

En él npurcccn, entre otros, los siguientes a l'ticulos: · Las Cinco Regiones 
Gco.orMlcus del Pcl'ú, por el Ing~ Pedro Paulet. - Leyendas del Perú, por Ar­
turo Jlm<!ncz Borjo . .- Semblanza Limefla de Octubre, por Ricardo Walter Stubbs. 
- El Principio de fo Libre Determinacióu de los Pueblos en la Historia Intcr- · 
nacional del Perú, p~r Alberto Ulloa. - La tortuga, el cangrejo, la casa-buque 
y la casa-blonda, por Héctor Velarde. - Lo Romántico y lo Antiromántico en 
el Perfil de Palma, por Luis Fabio Xammar. - La Marinera, por Abraham Arbs 
Larreta. - La Página Olvidada. - La Carta Histórica. - Notas Bibliográ­
ficas, etc. 
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Las danzas en el antiguo Perú se llamaban taquies. "Casi no 
tenían baile, dice el PADRE BERNABE COBO, que no lo hici~­
sen cantando, y así el nombre taqui que quiere decir baile, lo signi­
fica todo junto, baile y cantar: y cuantas eran las difei:encias de can­
tares, tantas eran las de baile". 

La importancia de los taquies fué grande; a través de las cró­
nicas se vé a los reyes danzando en público durante el curso de ias 

. ceremonias. Llegado el mes de Abril, dice GUAMAN POMA "el 
ynga tenía muy grande fiesta conbidaua a los grandes señores y 
principales y a los dcmas mandones y a los indios pobres y comía y 
cantaua y danzaba en la plaza pública". GARCILASO informa so· 
bre el particular. "El mismo rey, escribe, bailaba algunas veces en 
las fiestas soleIJVle.s por solemnizadas mas". 

Los reyes participaron también como coreógrafos. Pachacuti 
Inca, según G. P. "compuso fiestas y meses y pascuas y danzas" 
este señor dice G.P. fué "gentil hombre alto de cuerpo". SANTA 
CRUZ PAOHACUTI proporciona parecidas noticias. Al nacimien­
to de Viracocha, Yahuarhuaca Inca ordenó grandes festivales "en 
donde enventaron representaciones". 

También fueron muy aficionadas a la danza las señoras princi:!· 
sas. La c·oya Cucichinbo, según G. P., "era amiga de cantar y roucica 
y tocar tambor hazer fiestas y uanquetes". Esta coya era "alegre 
de cara y regocijada". Como pintura opuesta G. P. ofrece la imá­
gen de la octava coya de quien dice era "muy humilde, de tan hu­
milde no se metía en fiesta ni taquis y danzas". Mas ninguna se­
ñora al parecer de G . P., superó en brillo a la onceava coya Mama 
Raua Ocllo quien tenía "mil indios rregocijadores, unos· danzauan 
otros baylaua otros cantauan con tamborés y mucicas flautas y pin­
gollos y· tenía cantores haraui en su casa y fuera de ella". · Otros 
cronistas dicen igual de estas grandes señoras. MORUA cuenta 
que la infanta Chimpu Urmu, mujer del valeroso Maita Capac, te­
nía a su servicio muchedumbre de músicos y danzantes. "Salían en 
las fiestas muy galanes, tiznados de mil colores y bailaban sin des-

, ·' 

c. 



cansar". La ñusta Chi.mpu Occllo, mujer del famoso Cepac Yu­
panqui, tenía "truanes .del Inga, chocarreros d'e piés, como acá en• 
tre nosotros de manos, muy sueltos; a maravillan hacian delante de 
esta gran señora unos como matachines". 

Los bailarines y farsantes se movían en la corte con desenvol• 
tura. En palacio, según G. P. "avia tr.uhanes·~. "estos eran yndios 

_ de guancabellica" "auia farsantes" "que eran yndios yungas". Los 
ídolos y los señores, a lo largo del reyno, también los tenían para 
su entretenimiento remedando en esto a la corte. La relación de 
idolatrías escrita por l,os pl."imeros agustinos que fueron a Huama­
chuco los mencionan "todos los caciques o los mas, tenian truha­
nes y chocarreros y algunas guacas en todo el reino del Perú". 

La corte sostenía colegios de · canto¡:as. Eran niñas, según G. 
P. "edad dofe años escogidas de buena boz y donzellitas" "can­
tan al ynga y a la señora coya y a los señores capacapoconas y 
a sus mugeres. y para fiestas y pa sus casamientos y bautismos uarn­
ch{cos rutochicos y fiestas del año y meses todo lo que mandan 
los yngas". MORUA ,también dá noticias de estas niñas, según 
el cronista formaban un colegio llamado Taqui aclla, .. eran can­
toras y ~c·ogidas para este efecto, · que cantaban unas y otras ta­
ñían con unos tambores al Inga y a sus capitanes y gente princi­
pal cuando comían y se regocijaban y holgaban". Como se sabe, la 
palabra taqui comprende canto y baile conjuntamente, así estas ta~ 

- qui-accllas quizá fueron cantoras y bailarinas de corte. 
Los músicos y danzantes llegaban a la ~etrópoli desde los pun­

tos mas lejanos del reino. Eran ofrecidos por los curacas a modo de 
tributo. Dice G. P. "dauan oficiales" "cantores - flauteros - tam• 
boreleros - mucicos - barberos - escruiuanos - contadores farsan• 
tes". La relación escrita por el LICENCIADO FERNANDO DE 
SANTILLAN es mucho más precisa· al respecto. ·',También le da­
ban de tributo y llevaban al Cuzco indios bailadores de cada provin­
cia, para que bailasen en los taquies". POLO DE ONDEGARDO 
dá pareddas noticias y añade "e porque los chumbivilcas eran vai­
ladores, tenyan muchos en el cuzco para este efeto". 

Músicos y bailarines vivían en la corte con holgura. Según 
G. P., el Inca les daba "tres o quatro mugeres y chacras y ropa y 
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otras galanterias y eran libres ellos y sus mugeres y hijos y hijas 
en todo en rreyno". 

Los taquies en el antiguo Perú, no eran comunes a todo el 
país sino particulares a la distintas circunscripciones. G. P., dice ¡¡J 
respecto "cada ayllo tiene sus eantares y fiestas" "cada uno tiene 
sus bocablos y en eÍlos cantan y danzan y ,baylan". El PADRE 
BERNABE COBO di~e igual, pero con mas puntualidad "cada 
provincia de las de todo el Imperio de: los Incas tenía su manera 
de bailar, los cuales bailes nunca trocaban". Tal diversidad de fíes-· 

' tas y danzas invita a G. P. a dar algunas noticias sobre ellas. 
Inicia G. P. su informe sobre bailes con Taqui Cachihua ( cá~ 

chua). De esta danza dice el PADRE BERNABE COBO: "El 
baile llamado Cáchua es muy principal y . no lo hacían antiguamen~ 
te sino en fiestas muy grandes; es una rueda o corro de hombres y 
mujeres asidos de las manos, los c~ales bailan andando al rededor'', 
Como la palabra ta qui significa baile y cantar, vá a continuación 
una cachua recogida por G. P. y transcrita y traducida por J. M. 
B. PARPAN. , 

Chanka, sawayllapani, 

Chanka, misayllapanl, 

Aya, misallaypani. 

Maytacha kayta sawakurisaq 

K.utama llijllaqta -

Maytacha kayta misakurisaj 

Sikisapaqta. 

Aya, misayllapani 

Chanka, misayllapani 

Maytacha kayta sawakurisaq 

Payakamaqta ,....., 

Maytacha kayta pusakurisaq 

Ttirachupaqta. 

Chanka, sawaylla sawakurimay. 

Saqra, winchuykeq mesakurimay. 

Ppitichumpiykeq 

Wikayru-wikayru, apayru-apayru. 

Chanka, voy alcanzando, 

Chanka, voy ganando, 

A ya, voy ganando. 

Y o no sé dónde voy alcanzando 

La de la manta de costal; 

Y o no sé cómo voy a ganar · 

La de la gran-trasera. 

Aya, voy ganando, 

Chanka, voy ganando -

Y o no sé cómo voy a alcanzar 

La de la envejecida - . 

Y o no sé cómo voy a guiar 

La de la cola-postiza. 

Chanka, sigue alcanzando 

Saqra, cortéala tu cinta. 

Faja-rota, 
¡Véncela!; ¡gánala_! 

--, 
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Suyrur piñi sallsall, 

W ayrur piñi sallsall. 

Chiwilluyki puqoqtin 

Payyallapas samunqan 
Chiwilluyki puqoqtin 

Chichullapas samunqan ... 

Chiwillullay chlwlllu. 

Perlas gran~es, sallsall. 

Perlas primorosas, sallsall -

Cuando tu fruta madure -
Aun una vieja vendrá; 

Cuando tu fruta madure, 
0

Aun una preñada vendrá, 

Mi fruta querida! 

A continuación G. P. menciona el Hally. De este cantar y bai­
le dice el P. COBO: "La danza de los labradores se dice Hall!: 
es de hombres y mujeres con los lnstmmcntos' de su labranza: los 
hombres con sus Tacllas, que son nrados, y lns mujeres con sus Atu­
nas, que son unos instrumentos de pnlo n moncro de ozucla, de cnr­
pintero, con que quebrantan los terrones y 111l11nnn In t!eun". MO­
RUA dice compendiado ml1s o menos lo 1111:;mo "dnnznhnn lodm1 

~ juntos con las propia~ tachos" ( toclhu1). G. P. lnd11ye 111 ktr11 dl' 
un hally transcrito y traducido, aqul. pót' J. M. B. JIA~l1AN. 

(1.on ho111hr11N1) 
Ayau haylli yau haylli l\y1111 huylll y1111 111,ylll 

Uchuyoqchu chajrayki, ¿tiene nc11110 uJI lu N1·111~11l1•r11, 

Uchuy tumpaylla samusaq. que en su nombre pmlr~ v1•111r7 
Ttikayoqchu chajrayki ¿Tiene acaso flores tu scmbrlo, 
Ttikay tumpaylla samusaq. Que en nombre de éllns vendré? 

~ 

(Las mujeres responden:) 
¡Chaymi qoya! ¡Esa es la reina! 

·(Una mujer contesta:) 

Ahaylli! chaymi salla, Ahaylli, ésa es la bailarina, 

Ahayllil patallampi. Ahaylli, sólo por el borde. 

Ahaylli! chaymi ñustta. Ahaylli, ésa es la princesa. 
Ahayllil chaymi sijllal Ahaylli, ésa es la mo:r:.¡, _ 

Ahaylli! Ahayllil 

Aparece luego Uaricza Araui. La palabra araui significa can­
to: SANTA CRUZ PACHACUTI cuenta que Apo Manco Capac 
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salió a buscar tierras; al llegar a su destino apareció en el cielo un 
doble arco iris de modo tal que Manco quedó en el medio y debajo, 
lo cual pareció magnífica señal; entonces dice el ·cronista "se paseó 
con gran alegria y Jo comenzó a cantar el canto de chamaiguariza ". 
En otra parte el mismo cronista cuenta que Inca ~oca, que según 
SANTA CRUZ, ''era gran amigo de baylar" y "que en su tiempo 
no entendió otro cosa que de baylar y holgarse" mandó hacer mu­
chas solemnidades y fiestas al nacimienfo de su hijo Yahuarhuaca 
Inca; entre lus cosas que al efecto se hicieron fué inventar "ocho' 
tambores temerarios" para acompañar los cantos "chamaihuariza y 
hally y cúchua alabando al ljacedor". Aquí como en otrali citas el 
sentido de la palabra canto es un tanto ambigub; empero G. P. es­
cribe con mucha claridad "cantar y baylar uaricza". 

Otro de los taquis que .menciona G. P. es el de los Harneros 0 

danta de l(!S pastores "llamamiches". El canto pertinente, que re­
coge G. P., ha sido transcrito y traducido por J. M. B. FARFAN. 

-Llamolloy llama! 
Yuynylla llama! 

-Souka takl, 

Qqochu taki, 

Ayawa ayawa. 

A yawaya ayawaya. 

(Los llama-michis cantan:) 
¡ Llama, mi llama, 

Recuerda, mi llama! 

(Las mujeres responden:) 
Cantar alegre, 

Cantur gozoso, 

Ayawaya ayawa, 

Ayawaya ~yawaya. 

Esta danza se conserva aún en algunos lugares del Perú; en Ju­
nín se llama Llamish, en Puno Llameritos, etc., e imita costumb;es 
y atavíos de pastores. 

G. P. describe luego algunas fiestas. La fiesta de los Chin­
chaysuyos se llamaba Uaco y durante el1a se danzaba un taqui lla­
mado Uaccn. ,Un dibujo de G. P. muestra a las mujeres cantan­
do y tocando tamborines mientras los hombres, con vestidos de plu­
mas, acompañan el canto soplando unas cabezas de venado. De es­
tas cabezas dice el P. COBO: "el son hac;en con una cabeza de 
venado seca, con sus cuernos que les sirve de' flauta". El P. ARRIA-
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GA. menciona también estos instrumentos: "Tienen, dice, de mmc 
de lo dicho para estas fiestas de sus Huacas, · muchas cavecus, ·1 

cuernos de Tarugas y Ciervos". El nombre de la fiesta (Uauco) 
dimana, al parecer, de estos instrumentos. El P. ARRIAGA lo di­
ce ·bastante claro "unas cabecas de venado que llaman Guaucu". 
En cuanto al nombre de la danza unos cronistas la llaman Uacon 
(G.P.). Huacon (POLO), y otros, Guacones (COBO y ACOS­
TA). 

La fiesta de los Andesuyos 1~ describe G. P. así: "van tocan­
do una flauta que llaman pipo y al son de ello hazen fiesta andan 
al ruedo acidos las manos unos con otros se h0:elgan y hazen fiest:1 
y baylan Uarmi Auca todos los hombres vestidos c'omo muger con 
s1,1s flechas dize aci el que tañe el tambor". 

Warmi auqa, chiwanwaylla, · 

Uruchaq apanasqatan, 

Anti auqa chiwanwaylla. 

Chi\~anway guerrera, 

Adornada de arañas, 

Chiwanway guerrera. 

El canto ha sido transcrito y traducido por J. M. B. FAU­
FAN. 

Los condesuyos según G. P. "haze fiesta y danzan los sayna­
tas". Una lámina describe la fiesta y sobre ella G. P. ha escrito: 
"Fiesta de los Condesuyos AIAMILLA SAINATA. R. PITSCHMANN 
traduce así: "Máscara de cadáver pútrido". Los figurantes, en 
efecto, aparecen con los rostros cubiertos pcr unas pequeñas másca­
ras. Sobre el uso de máscaras realizadas con piel humana informa 
D. FRANCISCO DAVILA, cura de Huarochirí, quien el año de 
1609 escribe al P. PROVINCIAL ESTEBAN PAEZ y le cuenta 
entre otras idolatrías de los indios de su doctrina lo que sigue: "Usa­
ban también otra invención y era traer unas máscaras o caratuli­
llas cortadas del rostro de un hombre con el mesmo hueso ·y piel 
como estaba antes". 

Durante la fiesta de los collasuyos, según,G. P., "desde el Cuz­
co cantan y danzan". Se inicia el festejo con el canto del curaca 
principal, luego tocan tambor y cantan entonces las señoras y don-:­
cellas. El tambor de fiesta es grande y según aparece en un dibu­
jo pende de un marco . 
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P111111do el (1(•111po nrdido ele la conquista los españoles se mar.:i­
vlllmon dl• lo grnn cantidad de .danzas qne tenían los peruanos y 
In 11Íldlín l)llt' ,111011tn1ban p'or ellas. El P COBO escribe: "Eran tan 
d11do11 11 11011 tuquls, que así llamaban a sus bailes y . cantares, que 
con t·II< N y <'On beber de su vino o chicha celebraban. así los sucesos 
11h•ore11 como los tl'lstes y lúgubres". 

l.011 doctrineros pronto se dieron c:uenta que muchos de estos 
hnlll' /1 form11bnn parte de viejas ceremonias e hicieron entonces lo 
po11lble por terminar con ellos. El PADRE ARRIAGA dice: 
"Quundo les veían hazer estas· fiestas todos entendían que no havia 
111nllcln en ellas, sino que eran sus regccijos y danzas antiguas·: . 
MORUA a su vez avisa a los doctrineros y les hace ver la necesi­
dad de estar despiertos "cuando tienen fiesta y 'bailes, porque en­
tonces es cuando ellos hacen ID:il géneros .de supersticiones y mal­
dades". En medio de estas voces suena conmovedora la de G. P. 
"los quales danzas y arauis no tienen cesa de hechiseria ni ydufa­
trio ni encantamiento ci no todo huelgo y fiesta rregocixo ci no ubie­
se borrachera seria cosa linda". 

Empero era difícil cegar este cauce de la expresión popular. 
Así fué cómo, poco a poco, aparecen muchas danzas asimiladas al 
nuevo culto. Movimiento. muy político que el P. ACOSTA expre­
sa de esta manera "conforme al c'onsejo de San Gregorio Papa, pro­
curar que sus fiestas y regocijos se encaminen al honcr de Dios y 
de los santos". 

AJ respecto informa G. P. de algunas obligaciones de los hi­
ios de los curacas, dice así: "Que los hijos de los c;aciques princi­
pales y sus indios o las yndias sus propios hijos lexitimos que dan-
! en y hagan taquies" "y dan~as de españoles y de negros y otras 
danzas de los yndios an de danzar .delante del santicimo sacra.meo- · 
to y delante de la virgen nuestra señora y de los sanctos". 

Las danzas no solo sirvieron para aumentar el brillo del culto 
cristiano; en veces se utilizaron para fines menos a\tcs. "Los enco- . 
111enderos y sus mugeres, denuncia G: P., se hazen llevarse en an­
das como bu.lto de santos con prociciones le reciben con taquies y 
dansas y saynata haylle por mejor decir se hazen llevarse como yn­
ga y no se lo's paga". 

A. J. B. 




