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Posesiéon de la tierra en una
aldea andina

El estudio de la comunidad de aldea ofrece uno de los proble-
centrales en la literatura' de la evolucién social. En las obras
de Fustel de Coulanges, von Maurer, Maine, Baden Powell, Vino-
gradoff y Lewinski —para mencionar solamente unos cuantos de los
escritores clasicos que se ocupaban de la comunidad de aldea— tres
tipos de problemas han sido destacados para comprender la comuni-
dad de aldea dentro de las lineas generales de la historia cultural:
1) los origenes de la comunidad de aldea, 2) la evolucién de la po-
sesion de la tierra v 3) los cambios histéricos en la organizacién de
la comunidad de aldea.

Como la mayoria ‘de los investigadores de este tema se ha-
bian dedicado principalmente a la Historia de la Cultura y del
Derecho europeos, se servian de datos referentes a las antiguas
condiciones europeas y las modernas asiaticas. Pero el material
del viejo mundo era muy pobre, con muchas lagunas, y se prestaba
en cada punto a interpretaciones contradictorias. Por esta razon los
resultados de dichas investigaciones distaban mucho de ser fecundas.

Sin embargo, en estos dias es posible aumentar el alcance de
esas investigaciones, incluyendo un nuevo campo de estudio: el
Nuevo Mundo, donde todavia existen comunidades de aldea en sus
aspectos esenciales: Una cantidad apreciable de literatura etnogra-
fica referente a la América Latina ha sido acumulada en los dlti-
mos afios, ademas de un vasto material histérico. Puede ser que el
primero de los problemas mencionados, el del origen, sea algo com-
plejo. Seguramente los dos dltimos problemas, o sean la evolucién
de la posesién de la tierra y los cambios en la organizacién de la al-
dea, puedan ser enfocados con relativa facilidad. Segtin mi opini6n,



la contribucién americana podra no solamente aclarar estos proble-
mas, sino hasta quizas arrojar nueva luz sobre las condiciones pre-~
feudales y feudales de Europa.

Con el objeto de demostrar las posibilidades que estas investi-
gaciones ofrecen en este sentido, al menos para solucicnar los pro-
blemas planteados por los escritores clasicos, he emprendido la tarea
de describir la evolucién de la posesién de la tierra y de su influen~
cia sobre la organizacién de aldea en una comunidad andina.

La comunidad de Kauri, que estudié durante unos ocho meses
en 1938, esta situada en los altos Andes, en el Sur del Perfi, mas
o menos a 105 kilometros al Este del Cuzco. Es una alden ques
chua, y una de las pocas comunidades de poblacién concentrada ¢n
el departamento del Cuzco. Por el clima rudo que rige en una al-
tura de casi 14.000 pies sobre el nivel del mar, y por la falta de ca-
rreteras hasta hace poco, Kauri ha quedado relativamente aislada,
No hay mestizos entre las 120 familias de esa aldea. Su vida eco~
némica se basa tanto en la ganaderia como en la agricultura, En la
altima, especialmente, el trabajo se hace mediante un sistema de ayu-
da mutua, conocido como “Aine”.

El sistema actual de posesién de la tierra en Kauri es el de pro-
piedad individual, que consiste en una casa, jardin, y lotes de tierra
cultivable. La tierra cultivable se hereda en parcelas individuales,
y el gobernador del distrito confirma los limites todos los afios. Hay
también la “tierra del Santo” y la tierra del Concejo Distrital,
La primera esta en posesion nominal del mayordomo indio de la fes-
ta del Santo, durante un afio. Ademas esta tierra es cultivada co-
lectivamente, y el beneficio de la cosecha lo recibe la colectividad
entera durante la fiesta. La tierra del Concejo Distrital que origi-
nariamente parece haber estado en manos del Curaca o Cacique del
distrito, desde la iniciacién de la Repiiblica ha pasado a ser perte-
nencia del cuerpo gubernamental de la capital del distrito. Esta
tierra se arrienda a indios del mismo Kauri, y el producto sirve pa-
ra pagar los gastos de la administracién distrital. No hay ver-
dadero “ejide”, o tierra comunal; tampoco hay pastos comunales,
sirviendo de echaderos las tierras cultivables en descanso.

El sistema de posesién de la tierra que prevalece hoy dia en
Kauri, es el resultado final de una serie de cambios fundamentales
que empezaron con la Conquista. La divisién tripartita de la tierra
en los tiempos incaicos, que destacaba la tierra del Inca, la tierra



del Sol, y la tierra del ayllu, colectiva y distribuible, se transformé
rapidamente bajo la dominacién espafiola. Este sistema de repar-
ticion se abolié, en algunos sitios, poco a poco; en otros (aparente-
mente alli, donde el gobierno incaico reciente ya habia establecido
el precedente feudal) mas violentamente, el ayllu peruano fué amol-
dado deéliberadamente a la comunidad ‘de aldea de Castilla, tanto
en su aspecto politico como en el econémico. La tierra comin fué, en
parte, conservada en forma de “ejido’ y pastoreo comunal libre,
mientras que la tierra cultivable se convirtié6 en “propios”, de pro-
piedad particular y fué heredada individualmente. Al mismo tiempo,
un gran nimero de ayllus fué donado en globo a los espafioles por el
Rey, creando asi la base del sistema de la encomienda. Se estable-
cieron, pues, las relaciones feudales de la tierra. La mitad de los
indios peruanos fué relegada a la servidumbre de las encomiendas;
una cuarta parte, las llamadas “reducciones”, fué entregada a los
poblados administrados por Corregidores espafioles. Y la cuarta
parte restante quedaba en los ayllus transformados, — transforma-
dos en su organizacién para facilitar la cobranza de los tributos.

Ya en la Repiblica, hacia los afios veinte del siglo pasado, el
proceso de la individualizacién de la posesion de la tierra se aceleré.
Aunque segin las leyes, y teéricamente, quedaba abolida la comu-
nidad de aldea, por lo menos la organizacién de Kauri, como la de
muchas otras comunidades quechuas,” no fué destruida completa-~
mente. Pero el desarrollo reciente —aumento de la poblacién y del
ganado, con la consiguiente escasez de tierras— esta continuando el
proceso iniciado en la época colonial.

Un aumento de la poblacién en el Peri durante el siglo XIX se
hizo sentir particularmente en la regién de-Kauri, donde, segiin to-
dos lcs indicios, la poblacién se ha duplicado en los tltimos 75 afios.
Kauri vencié los problemas creados por el aumento de la poblacién
y la existencia de un grupo de individuos sin tierra, en una forma
sancionada por la historia. . Los pastos comunales, situados al borde
de las aldeas, en las lomas de lcs cerros y en las punas, fueron con-~
vertidos en tierra cultivable. Siguiendo la norma de la posesién de
tierra cultivable, esas, nuevas tierras fueron repartidas entre la gen-
te que carecian de ellas, sobre una base hereditaria e irreparable.
Este cambio tuvo lugar hace medio siglo. No esta claro, en qué for-
‘ma exacta ha ocurrido, pero se supone que la tierra cultivable suple-
mentaria se distribuia entre todcs los jefes de familia para entre-
garla a los miembros que no tuvieran tierras, o para incremen-
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tar el patrimonio de los miembros j6venes de la familia. De todos
modos, mas tarde hay ejemplos de familias que nunca usaron sus
parcelas en las punas, y las vendieron a otros componentes de la co-
munidad, o las regalaron a familiares pobres.

Toda la tierra cultivable de la comunidad era utilizada en la
agricultura; solamente la tierra en descanso estaba dedicada al pas-
toreo; sin embargo, no hay razén para suponer que la escasez de
pastales siguiera inmediatamente a la desaparicion de los pastos
.comunales. Porque la tierra de la puna era de calidad inferior y
descansaba cinco afios de seis (la tierra dentro de la llanura de la
aldea descansaba tres afios de seis), habia, pues suficientes pasta-
les para un namero limitado de ganado. Ademas, unos cincuenta a~
fios atras sélo treinta familias poseian ganado, y en nimero reducido.
no variaba del que se hacia con los antiguos comunales. A los
propietarios de ganado se les permitia llevarlo a cualquier parte
de las tierras en descanso, sin considerar la propiedad ni el permiso
de los duefios. ‘

Este arreglo duré solamente de diez a quince afios antes de pro-
ducirse en la aldea gran ntmero de querellas sobre los pastos. El
punto central de estas querellas era la competencia para los mejores
pastales, y el hecho de que algunos ganaderos trataban de separar
y monopolizar campos, para su uso exclusivo. La fuente de esos
conflictos indudablemente estaba en el hecho de que en Kauri el
ganado habia aumentado tanto hasta producirse escasez de pastales
en la aldea. Tres de los mas ricos ganaderos de Kauri encontraron
finalmente una sclucién, El plan concebido y realizado por ellos
asigné parcelas de tierra en descanso para pastales exclusivos de
ganaderos individuales. Segan este plan, los propietarios de gana-
do podian usar, ademéas de sus propias tierras, las tierras adyacen-
tes de sus paisanos que no poseian ganado. El paso siguiente en
este desarrollo era 16gico y algo parecido al sistema de los.corrales.

Cuando el ganado aumentd en Kauri hasta que casi cada uno
de los aldeanos habia adquirido unos cuantos animales, los que an-
tes no habian tenido ganado, reclamaban sus propias tierras en des-
canso. En los dltimos veinte afios la fisonomia de las tierras comu-
nales habia desaparecido. Los pocos aldeanos que no tienen gana-
do arriendan sus parcelas inutilizadas a los ganaderos. La indivi-
dualizacién ha ido tan lejos, que un hombre arrendara de su mas
cercano pariente una parcela no mayor de 400 metros.



Al mismo tiempo, la poblacién de Kauri iba aumentando. Dia-
riamente la escasez de tierra se ponia mas aguda, y efectos de lar-
go alcance empezaron a amenazar la existencia de la comunidad. In-
capaces de satisfacer sus necesidades tanto de tierra cultivable como
de pastales, los aldeanos abandonaban eh un niimero creciente la
comunidad —enteramente o en parte—. Tratando de encontrar se-
guridad, estaban cbligados a entrar en contacto con haciendas veci-
nas, sea para asegurar pastales para su ganado, o sea para pedir
también tierra cultivable. El aldeano de Kauri fué, gradualmente,
perdiendo la relacién libre hacia su tierra y convirtiéndose en un
siervo — o casi un siervo, ;

Durante las ultimas dos generaciones, los lazos de la comuni-
dad dentro de la aldea han sido deshechos por el empobrecimiento
y la diferenciacién de las clases, resultado, especialmente, de las he-
rencias desiguales. Las fiestas de la aldea y las expresiones reli-
giosas van disminuyendo en importancia. El intercambio de obse-
quios como por ejemplo con ocasién de las bodas, ha sido abolido.
La ausencia de intereses comunes y el fracaso de la comunidad para
proporcionar seguridad, deshizo las organizaciones politicas clan-
destinas (que habian sido creadas para defender la tierra cultiva-
ble, tanto particular como comin). Los lazos familiares se afloja-
ron, ya que los jévenes no pueden esperar de sus mayores suficiente
tierra en herencia para mantenerse. Y hasta el infanticidio se esta
poniendo en préactica para aliviar el problema de la escasez de tierra.

También el “Aine’, aunque todavia es una institucién deminan-~
te, refleja los cambios que se producen dentro de la comunidad de
Kauri. El mecanismo del “Aine” es el siguiente: Los miembros de
la comunidad estan organizados en asociaciones: voluntarias de tra-
bajo; cualquier miembro puede pedir a los demas, trabajar en su lote
de tierra durante las épocas del cultivo o de la cosecha. La compo-
sicién de estas organizaciones sigue en general las lineas del pa-
rentesco. En los campos, una asociacién generalmente se reparte
en grupos de tres o cuatro, llamados masas, que trabajan con ritmo
y precision casi militar. Especialmente en la estacién del arado, los
campos rebosan de grupos laboriosos de cultivadores. El “Aine’ es
tan fundamental que su elemento basico, la masa, es la medida stan-
dard para la tierra es la cantidad de tierra que puede ser culti-
vada por un grupo de tres labradores desde el amanecer hasta el
anochecer. En el pasado, la division del trabajo definida por el
“Aine" siempre simbolizé la solidaridad de la comunidad, expresa-
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da concretamente en el tamafio considerable de los grupos de tra-
bajadores. Muchos de estos elementos sin embargo, han sido mo-
dificados. En la dltima generacién, los grupos de trabajadores han
disminuido en su tamafio promedia entre cinco a dos masas en cada
grupo. 'Esta reduccién de tamafio coincidiendo con la reduccién de
las tierras en posesién, ha aflojado los lazos del parentesco. Tam-
bién se hace menos importante que miembres de la misma familia
trabajen juntos en un ‘“Aine’”. La vecindad de casas es una base
mas exacta para ‘‘Aine” que la relacién familiar. Algunas perso-
nas han dejado enteramente el trabajo en “Aine’. Los pocos hom-~
bres que han acumulado grandes prepiedades de tierra prefieren pa-
gar directamente el trabajo. Naturalmente a muchas personas que
poseen poca tierra les conviene aumentar, asi, sus ingresos. Es nor-
mal en los hombres de varias aldeas viajar dentro de su distrito
para buscar trabajo remunerado. Para muchos, el “Aine” se ha
convertido en un sistema superfluo, o por lo menos restringido.

La posesién de la tierra en Kauri ha pasado por toda una gama
'de cambios. Desde una relacién colectiva condicional de la comuni-
dad de su tierra en los tiempos incaicos, Kauri ha sufrido gra-
dualmente una disgregacion acentuada en los tiempos de la Colonia
y de la Repiblica. El efecto de este desarrollo ha sido la modifi~
cacién constante de la vida colectiva hasta disgregarla y ponerla en
el camino de su extincién. De este modo la comunidad libre ha evo-
lucionado hasta no constituir ya una comunidad. Kauri se esta des-
componiendo en pequefios grupos de campesinos individuales, po-
seyendo tierras en considerable cantidad.

Mirando los cambios en la posesién de la tierra, aqui se des-
tacan dos periodos histéricos mas o menos distintos. El primero,
que fué la importacién del sistema feudal de la propiedad de la tie-
rra, vigente en Europa en la épcca de la Conquista, madurado ya
en los dias del Imperio Romano. Este sistema, comprendiendo 1a
“encomienda” y la propiedad individual de la tierra, vino cuando
el desarrollo local habia preparado el terreno para su aceptacién.
El segundo.resultado de las presiones post-republicanas — una legis-
lacion hostil, el aumento del ganado y de la poblacién, creando
marcada escasez de tierras en una comunidad limitada por hacien-
das e incapaz de extenderse, aumentando asi las diferencias de pros-
peridad. Bajo este sequndo ataque, la posesién colectiva y libre de
la tierra se derrumbé.
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Estos dos cambios histéricos en la posesion de la tierra se ven
también claramente en las condiciones éuropeas. La expansién del
sistema sefiorial en Europa, que estaba, como en el Peri, acompa-
fiado de conquistas militares y de dominacién, ocasioné el primer
gran cambio en el sistema de la posesién de la tierra dentro de ia
comunidad de aldea. El segundo paso vino en forma de corrales
con la decadencia del feudalismo, y marcé la destruccién de la co-
munidad de aldea. El real paralelo con Europa demuestra que el
material americano es aplicable cuando se trata de los probiemas ge-~
nerales de la comunidad de aldea en la evolucién social.

Bernard MISHKIN.
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José Joaquin de Larriva, Clerigo

El 18 de Julio dltimo dicté en el aula del II Afio de la
Facultad de Letras una conferencia sobre José Joaquin de La-
rriva, gran poeta y gran satirico limefdo. Ahora reconstruyo
esa conferencia afiadiendo algunos datos y algunas apreciacio-
nes que, en esa oportunidad, no pude verfir, pues sabido es

que en pasando de la hora justa y precisa, los muchachos pa-_

tean. Hoy, sin opcion posible a la clasica pateadura esfudian-
til, a ellos la dedico integra y cordialmente... — ]. D. C.

José Joaquin de Larriva y Ruiz ¢s, a juicio mio, la mas autén-~
tica expresion del limefio, casi su arquetipo, durante los primeros
treinta afios del siglo XIX. Otras figuras mas ilustres por la inte-
ligencia, por la conducta y por la cultura le fueron contemporaneas
pero los nombres, que permanecen siempre actuales en nuestra his-
toria, de José Faustino Sanchez Carrién, amigo intimo de Larriva,
de Toribio Rodriguez de Mendoza, su maestro, de Francisco Xa-
vier de Luna Pizarro, su colega en el clero y en la politica, no tie-
nen la calidad limefia de Larriva.

Este expresa con mayor fidelidad, con mayor fuerza y, sin du-
da, con mayor donaire, con mas gracia y con total desenfado, el es-
piritu y la cultura de su época, pero tomando del vocablo cultura
la acepcién que implica una categoria de ser mas que de saber.

Larriva es el altimo literato del Virreynato y el primero de la
Republica. Es el orador oficial de los altimos virreyes y el primer
panegirista de Bolivar y su primer detractor. Y de todos los escri-
tores en el mas limefio, el mas salada y procazmente limefio, por el
retozo de la burla imponderable y la perspicacia de su ingenio eter-
~namente fresco y perennemente juvenil.

Juan de Caviedes, de quien hemos exagerado el mérito litera-
rio y la verba sarcastica, es todavia demasiado espafiol. En sus ro-
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mances y letrillas no se siente peruanidad, en el estricto sentido del
vocablo, y su sensibilidad no se ha afinado ni enriquecido en 2l
ambiente criollo. Concolorcorvo es un descriptor elocuente pero no

mas. Poco o nada sabemos de este embustero ameno y pintores-

co que es, con Ayanque, un cascarrabias inveterado sin propésito de
enmienda posible. No quiero referirme para nada a ese don Pedro
de Peralta Barnuevo Rocha y Benavides, pedante de retérica y el
mas cuadrado monumento de pesadez. Y, de tcdos éstos, ningu-
no como cumple, como cumple Larriva, el precepto que Aloys Mii-
ller exige para caracterizar como selecto a un escritor.

Durante el Virreynato el ingenio limefio se expresa andénima-
mente. Es el pareado o la copla, rica de mala intencién corrosiva,
que aparecen un dia toscamente escritos en los paredones del pala-
cio de Pizarro o del Cabildo, tinica gaceta posible que servia de

vehiculo a la mordacidad malévola y graciosa de nuestros paisanos

de hace tres y dos siglos, anunciando en Lima la gloria imprudente
de Paschino en la columna de Venecia. La tnica literatura que
tuvo entonces medio de expresion fue la oficial y, ésta, era horren-
damente pomposa, intolerablemente grave, rebuscada y culterana.
mafiana, como un ‘‘busca-pique’ endiablado y festivo.

Es sélo durante la peripecia de la Emancipacién que cada quien
puede hacerse responsable de su gracia, llamese don Felipe Pardo
o don José de Larriva. Y éste dltimo, de tan pura estirpe queve-
desca, mas popular aunque menos elegante que Pardo, es quien lle-
na con su socarroneria ese primer tercio del siglo XIX, Pertinaz
lector del Quijote, escribe versos que ya estaban en el libro inmor-
tal. Pintandose en el cojo Prieto, Larriva nos dice que €l escribia

en el silencio de la noche, cuando
tosiendo y rebuznando
los hombres y borricos
tienen en movimeinto los hccicos.

El primer verso de esa cuarteta se le vino a los puntos de la
pluma a Larriva porque ya lo habia leido en el capitulo XXXIII de
la I parte del 'Quijote, “donde se cuenta la novela del Curioso im-
pertinente”, iniciando un soneto:

en el silencio de la noche, cuando
ocupa el dulce suefio a los mortales,
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la pobre cuenta de mis ricos males
estoy al cielo y a mi Clori dando.

Pero no era cosa de que un satirico reparase en semejante mi-
nucia y, muy limefiamente, dejé en pie el casi plagio para continuar
en su diatriba violenta y graciosa. :

Larriva es tipicamente limefio, profundamente peruano, por su
sarcasmo y por su espiritu anarquico. Libertino y truhan, se hace
clérigo obedeciendo sin duda un mandato familiar. Con el som-
brero de teja y el manteo se le vié en todos los cafés y en todos los
callejones jaranercs, pero nunca, jamés, se le vié en un altar ofi-
ciando, porque sabia que esas manos suyas encallecidas en el retozo
del cajon, eran indignas de alzar sobre su cabeza la hostia, como
sabia que también eran indignas de recibir la sangre de Cristo esas
tragaderas suyas que estaban curtidas de moscateles y vinazos. Y,
todavia, més indigna su voz que jamas se habria alzado para can-
tar misa, porque se habia desgaiiitado jaleando zamacuecas, corean-
do el “bate que bate’” y cantando esas coplas en las que, profescr
de esas asignaturas en el Convictorio, Larriva habia puesto Geogra-~
fia, Catecismo y Astronomia:

Cuatro son las Tres Marias,
cinco los cuatro elementos,
ocho las siete virtudes,

once los diez mandamientos. ..!

Todo se mezclaba en la copla afro-peruana, picara e irreve-
rente, sensual y violenta. Bocaccio criollo, es incapaz de escribir

su Decamerone pero si es capacisimo de vivirlo en la drolasis per--

manente de su vida, inutil para la accién generosa pero elicaz para
el candombe y la tambarria. Y simpatico, tarambana, sinvergiien~
za, anarquico, virulento y requintante, José Joaquin de Larriva ha
quedado y quedard siempre como una figura (:).traardm,ma en la
historia literaria del Pera.

Una noche del afio 1780, —se ignora hasta hoy el dia y el
mes—, hubo un gran ajetreo en la casa de don Vicente de Larriva,
naviero y hombre honorable y generoso: sulegitima esposa, dofia
Ignacia Ruiz, estaba a punto de parir. En el vasto caserén de la
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calle que actualmente se llama de Larriva, todo era ir y venir de
esclavas y criadas, chichisbeo de ave-marias y pater-noster, gloriae-
Patri y letanias. Ese caracteristico perfume de alhucema se exten-
dia por toda la casa, pues sobre un armazon de cafias habian pues-
to a calentar unos pafiales y unas bayetas para el recién nacido. Una
negra esclava sali6, revolando la falda y sonando las chancletas, a
buscar al doctor. Y en la cocina amplia, la candela de lefia de al-
garrobo hacia hervir, en un inmenso perol, las gallinas que solta-
ban, las pobres, toda su sustancia para reparar las fuerzas exhaus-
tas de dofia Ignacia que estaba en un "ay’’ con los dolores del par-
to. En la cuadra, don Vicente se paseaba precipitado y frenético
porque, aunque éste es el quinto o tal vez el séptimo parto de do-
fa Ignacia, el pobre sufre sinceramente con el dolor de su esposa,
sufrimiento que se aumenta al tirar, en su paseo- nervicso, una me-
sita de tres patas llena de dijes de porcelana china: jun primor!

Y asi, alborotando desde el primer instante, vino en una no-
che del 1780 don José Joaquin de Larriva a Lima.

Sobre la Lima de entonces se ha fantaseado exageradamente.
Si ésta de ahora es como es, facil es imaginar como seria aquella
de hace ciento sesenta afios... Radl Porras Barrenechea describe,
como ¢l sabe hacerlo, aquella Lima de entonces en una conferencia
que, sobre el clérigo Larriva, y de la cual yo he tomado abundantes
datos, dicté el ilustre historiador en 1919. Veamos la Lima que
Porras nos pinta:

“No era Lima la ciudad encantada, mistica y olorosa que nos
pinta la colorista historia de Vicufia Mackenna. La ciudad era po-
bre, sucia, destartalada y oscura. El incienso no era suficiente pa-
ra dominar el hedor de las calles, convertidas en muladares por la
falta de vigilancia y la indiferencia de todos. Las acequias mal
olientes desbordaban a menudo. Una bestia de carga, un famélico
can expiraban en la via publica y no habia por muchos dias quien
retirara de ella los fétidos despojos. Alguno construia una casa y
los materiales y los desperdicios invadian la calle. En la noche la
ciudad quedaba en tinieblas. Los vecinos no obedecian las orde-
nanzas que imponian la obligacién de mantener una luz en los mu-
ros de sus casas. Los transeiintes nocturnos eran atacados por los
bandolercs. Cuadrillas de éstos se presentaban a veces audazmen- -
te en las mismas casas, sin que la fuerza organizada en el barrio
llegara a tiempo. Por todas partes el mismo descuido piblico, la
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misma falta de espiritu de empresa, la misma ignorancia del bien
general, la misma incuria administrativa’. ;

Como se puede ver, la Perla del Pacifico era un poco cochi-
na... Una era la literatura que con ella se hacia y otra la autén-
tica incuria que adolecia, incuria que se metié desde su infancia en
el alma de Larriva: el chiquillo debié corretear por aquellas calles
con otros muchachos, apedreando a los gallinazos, persiguiendo, con
motes y pullas a los mentecatos populares de entonces, aprendiendo
‘a ser, por palomilla, desenfadado.

A los diez afios de la infancia de Larriva, en 1790, llegé a Li-
ma el Frey don Francisco Gil de Taboada y Lemus, el Virrey que
va a ser amigo de Hipélito Unanue, de Baquijano, de los intelectua-
les que formaran la “Sociedad de los Amantes del Pais’’ y que van
a editar “El Diario Erudito” y “El Mercurio Peruano”, del cual la
pluma de Larriva, veinte y mas afios después, serd acaso el mas
fuerte sostén. Don Vicente de Larriva fue sin duda, a causa de
sus negocios de naviero, uno de los primeros suscritores y su hijo
vié, sorprendido y regocijado, algo que no habia visto nunca:. pe~
riodicos.

- Pero los afios pasan y el muchacho, ya maltén, debe ir a beber
ciencia a los claustros. La Universidad era entonces una fabrica de
titulos y su vida intelectual era nula a causa de las disposiciones del
virrey. En esta Universidad de San Marcos no pudo ser rector
Baquijano a causa de sus opiniones, pero en el Colegio de San Car~
los el genio generoso de Rodriguez de Mendoza habia encendido
la lumbre ilusionada de la idea. Larriva es colegial de San Car~
los y alli hace amistad con Sanchez Carrién, el ilustre Solitario de

" Sayan que, pocos afios después, debia conmover al Pert y a Amé-
rica con el brio noble de su prosa en las Cartas célebres. Larriva
es un triunfador precoz, dice Porras Barrenechea, por la amplitud
de su memoria, la caudalosidad de su verbo y por su fina sotile-
za dialéctica. Todavia colegial, Larriva dicta las asignaturas de
Gramatica, Historia, Cronologia y Geografia, y a su vez se afi-

" ciona a las ideas liberales de ese claustro en donde se inicia su

amistad con Sanchez Carrién.

;{Qué pensaria Sanchez Carrién de Larriva? Es ciertamente
rara la amistad de estos dos hombres, todo austeridad Sanchez Ca-
r1ién y todo ligereza y volubilidad Larriva. Pero es que los hom-~
bres que se han impuesto una disciplina, que han hecho una profe-~
sion de fe intransgredible, que han dirigido su vida con inflexible

16



conciencia, siente una suerte de admiracién y una como simpatia per
aquellos otros que, badulaques y anarquicos, tienen el valor o el ci-

nismo de romper toda disciplina y conculcar toda ley. Asi se ex-

plica también la debilidad del conquistador Pizarro, tan noble y tan
generoso, por ese Antonio Picado, tan miserable, como se explica la
amistad de San Martin, tan puro, por un Monteagudo rijoso y
amoral.

Larriva hace la vida del colegial en toda su intensidad. Des-
pués de las lecciones en el claustro va a tomar, directamente, otras
lecciones de la Vida en los arrabales de Lima. En aquellos .calle-
jones de la calla de la Pachacamilla o de los Siete Pecados, en las
huertas de los extramuros, la jarana le atrae con su prestigio atufa-
do de mostos y de besos. Jacara y bullanga, coplas y donaires, lo-
curas y devaneos en los que Larriva, con su facil ingenio, es segu-
ramente un triunfador en esa peripecia adorable y peligrosa de se-
ducir a una china. Alli, seguramente, Larriva recosté lu guitarra
sobre el muslo para pespuntear pmardlas y piropear a las mozas. Y
desde aqui, desde este 1941, podemos evocar como en una estampa
antafiona la figura magra del estudiante requebrando a una zambi-
ta bajo un emparrado en donde hay una mesa con fuentes de sevi-
che, cau-cau y mondonguito:

iCuando querra la Virgen
de las Angustias,

que tu ropa y la mia

se laven juntas!.

Y ella le pagaria con la mejor de las sonrisas, —luz de los dien-~
tes y flor encarnada de la jeta mimosa—, el piropo de peor inten-
cién que un toro de Bujama... Truhan y trapatiestas, conoce la
ciencia sutil del requiebro, en que hay que saber lo que se dice y lo
que se calla, para que después, al volver de una puerta, mientras
afuera ruje la jarana, la mocita sepa pagar con el hociquito frunci-
do y maravilloso en un beso en que uno quisiera soberse a la zam-
ba, a la madre de la zamba, {a toda la jarana! ‘

Libertino y sinvergiienza, Larriva tuvo que soportar la perse~
cusién de la Inquisicién. El mozo leia libros; esos horribles y abo-
minables libros franchutes del Contrato Social y del Espiritu de las
Leyes y salia a jaranear por las afueras: la Inquisicién tuvo que
poner mano en el asunto. Felizmente, parece que el reo no fue ha-
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bido y afios después se vengé del tribunal con este scneto de tan
puro corte cervantino:

. En aqueste sarcéfago se encierra -
un fantasma que al mundo tuvo en poco:
fue el espantajo, el malandrin, el coco,
a nadie di6 la paz, a todos guerra,

Ya cayé en fin este coloso en tierra

que tanto di6 que hacer al cuerdo, al loco:
detente, pasajero, limpia el moco

y tus cuitas y lagrimas destierra.

Ha muerto impenitente, (segin dicen),
por lo que es justo que la hoguera enciendan
y con sus huesos la candela aticen.

Mas, joh, dolor!, mis voces no le ofendan:
en su aplauso otras plumas se eternicen
v su causa las cortes la defiendan.

Al salir del Colegio de San Carlos encierra Larriva en un bre-
ve paréntesis sus satiras y sus jaranas: va a ingresar al Semina~
rio. Su magra figura se esfuma de la ciudad que se olvida un po-
co de sus andanzas para que, mientras tanto, José Joaquin de Larri-
va aprenda Teologia y lea las Escrituras, iniciandose en el maravi-
lloso misterio del Rito Catélico que habria de seducirle por su sun-
tuosidad ya que no por su enternecedora significacion.

Porque carecia de toda vocacién para el ministerio sacerdotal.
Ahora, en estos afios, seria imposible explicarse la razén por la cual
un hombre, sin sentir ninguna vocacion, abrazara la carrera de sa-
cerdote.. En aquel tiempo era distinto: aun cuando los mayorazgos
sélo se instituian en las clases de la nobleza, el mayorazgo se ex~
tendié también a la burguesia y el primogénito debia profesar la ca-~
rrera de las armas quedando para el sequndén las letras, los nego-
cios 0 la clerecia. Este fue, sequramente, el caso de Larriva pero
yo quiero creer que no s6lo por obedecer una disposicién familiar es
que va a ordenarse: Larriva es, de todas suertes, un hombre de le-
tras, un literato, y esta profesién, tan zarandeada en todos los tiem-~
pos, habria de hacerse mas respetable si el literato ejercia su oficio
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metido dentro de una sotana. Yo creo que Larriva fue a buscar
en el sacerdocio la respetabilidad de una reputacién que habian mal-
tratado sornas y jaranas, tugurios y garitos, pero jamas se sintio
clérigo, continué actuando como seglar y sélo acudi6 al templo co-
mo orador sagrado.

Esta, la oratoria sagrada, es el comienzo de su vida piblica y
su iniciacién como intelectual. Los sermones que de él nos quedan,
recopilados por Odriozola en su tomo II de Documentos Literarios,
son la expresién incémoda y falsa de su calidad literaria. El esti-
lo adolece, agudamente, de todos los defectos de la época y de la
profesién: insincero y campanudo, finchado y denso, el estilo de
aquellos sermones es un poco portugués y nada criollo. Un cons-
tante y pesado alarde de erudicién, una intolerable profusién de
vocativos absurdos, deslustran la literatura de Larriva y solo pue-
den leerse a guisa de informacién. Pero, a veces, a pesar de todos
esos defectos, como evadiéndose de la obligacién de ser grave y
solemne, surge en el clérigo el trapatiestas y estalla su genio humo-
ristico con una salida de pata de banco, como en el sermén aquel,
pronunciado el segundo dia de la octava en 1815, a nombre del vi-
rrey Abascal en la Catedral de Lima, en que dice a la Virgen Ma-
ria esto que es un sarcasmo o una chuscada y, de todos modos, una
barbaridad: “Santisima Virgen: o vos habéis sido concebida sin pe-
cado original, o no sois la mujer que ha parido al Redentor”. ..

Larriva es el ordador oficial de los tltimos tiempos del Virrey-
nato y de los primeros afios de la Republica. En la Catedral de
Lima se ofician las solemnes exequias de la princesa Maria Anto-
nia de Borbén y es Larriva quien pronuncia la oracién fanebre, en
la que llora exageradamente un dolor que jamas pudo haber senti-
do. En la Universidad pronuncia el elogio del virrey don José de
Abascal, en 1807, y luego, en 1812, una arenga en presencia del
mismo virrey en la misma Universidad. Muere el Arzobispo de
Lima, Monsefior Las Heras, y alla va Larriva, sermén en mano, a
llorar por la irreparable pérdida de su ilustrisima con tan compun-
gido tono y con tan inenarrable pena, que el lector de cien afios
después sospecha la intencién de las palabras y busca una ironia
en medio de tantas lagrimas insinceras. Con el mismo llanto y con
el mismo dolor pronuncia otra oracién ftnebre en honor de los ofi-
ciales y los soldados monarquistas caidos en la Punta de San Luis,
el 8 de febrero de 1819, pero el 9 de octubre de 1824 ira a la Ca-
tedral de Huamanga a llorar igualmente y con rabiosa pasion pa-
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triética por los valientes que murieron en la carga famosa de Junin,
Larriva sera quien pronuncie el sermén en la misa de accién de gra~
cias por la llegada del virrey Pezuela, por quien habria de cantar-
se la copla célebre: :

Nacié David para rey,
para sabio Salomén,

para soldado La Serna,
Pezuela para ladrén. ..

Y después de haber dado gracias a Dios por el arribo del ulti-
mo virrey, dara gracias a Dios por la llegada de Bolivar y pronun-
ciard su ditirambo el 3 de Junio de 1826. Y en todos los sermo~
nes las mismas citas de las Escrituras, las mismas citas de clasicos
romanos, las mismas metaforas geograficas y astronémicas, idénti-
ca pesadez y falta de gracia.

Pero si en esos sermones hay falta de gracia, vayamos a bus-~
carla y a encontrarla copiosamente en sus octavas y octavillas, en
sus sonetos y en sus versos pareados, en sus articulos y pasos de
comedia, de donde fluye jocunda y estallante, tipicamente limefia,
prccaz y grosera a veces y a veces finisima y elegante.

Contemporaneo de Larriva fué un espafiol, don Gaspar Rico y
Angulo, quien fundé la loteria y dirigi6 un periédico ilamado “El
Depositario” en el cual vertia ese sujeto una prosa engarabitada y
pedante. Rico y Angulo tenia naturalmente la presuncién de su es-
tirpe y gloriabase de sus once apellidos con los cuales firmé una
vez, lo que le sirvi6 a Larriva para explicar:

Angulo, Torres, Querejazu y Ricio,
Reynares de Lovera, Ruiz y Tricio,
Villasana, Gonzalez y Aragén
once cosas parecen y una son.

Sabido es que la loteria se realiza mediante unas bolas de ma-
dera en las cuales estan grabados los nimeros que constituyen los
premios. Larriva funda, entonces, “El Nuevo Depositario” y alli
vierte toda su gracia inimitable fidiculizando al estrambético per-
sonaje que viajaba en burro para implantar su loteria en otras re-
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giones del Peri, y esas bolas y su estilo barroco y necio le sirven
a maravilla para las mas agudas befas. Rico y Angulo estuvo al-
guna vez preso en el Castillo del Real Felipe y Larriva, tomando
el apellido Villasana que Rico se adjudicaba, le dirigié esta octava
en que la procacidad esta disculpada por Ia gracia.

iOh, bomba sulfurosa y retronante
que vas a conducir este rasguillo!
Memorias dale a Juapiter tonante

a quien veras metido entre su anillo;
diviértete con Venus un instante

y cayendo después sobre el Castillo
busca por su detris a Villasana

y clavatele en forma de almorrana!. ..

Yo imagino muy bien la bilis revuelta del clérigo satirico ante
el espectaculo del cacaseno metido a gran figura en Lima, porque
reticente, pertinaz, alucinado con la necedad de ese personaje, no
deja de zaherirlo un solo instante, sin importarle poco ni mucho la
inexactitud de ese Japiter metido entre su anillo, que seria Saturno,
con tal de hacer pasear la bomba sulfurosa por todo el ambito del
cielo en un impulso frenético para clavarsele después a Villasana en
forma de una dolencia siempre ridicula. Y a propésito de la estir-
pe y de la ciencia del tal don Gaspar, Larriva le dirige esta octavi-
ila de una asombrosa facilidad en la versificacion y en la que el re-
truécano mal intencionado y salaz alcanza una gracia inimitable:

1 . /
Si en los siglos venideros
has de vivir por tu ciencia,
por la tu noble ascendencia
ya has vivido en los traseros.
Rompe ya los tus tinteros
y tu pluma de alcatraz,
pues aungue no escribas mas
y te metas en un cuerno
seras, Villasana, eterno
por delante y por detras.

El satirico no es siempre sélo humorista y, a veces, apunta, co~
mo en los versos arriba citados, una dosis de bilis que el clérigo no
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puede disimular. Sélo rie plenamente cuando don Gaspar realiza
esos viajes en burro y los comenta con un donaire excento de amar-
gura:

Con su alforja o su maleta

iba Gaspar, pico a pico,
hablando con su borrico

cual otro Balam profeta;
cuando suena una corneta

por aquellas pampas solas

y diciendo “jcarambolas!”

peg6 tan fuerte carrera

que rodd en una ladera

con su burro y con sus bolas. . .

Pero en medio de la broma se enardece el humorista y pierde
. )
la serenidad:

iOh, genio el mas peregrino
que ha producida la Espafia

v que estds hoy en campafia
montado sobre un pollino!
Quiera Jupiter divino,

(ya que te vas y nos dejas),
que te maldigan las viejas
desde el lunes al domingo

y que el burro dé un respingo
y te eche por las orejas!

Un instante deja descansar a Rico para dirigirse al pobre burro

obligado a tantos viajes:
'
iOh, burro venerable por lo anciano!
iOh, burro, burro, burro sin segundo!
Destinado por Jove soberano
a cargar otro burro en este mundo. . .
Meétete por tu vida en un pantano
de fango bien espeso y bien inmundo
para que. alli trabaje, noche y dia,
Angulo con su imprenta y loteria. ..
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José Joaquin de Larriva no se contenta con estos versos para
satirizar a Rico y Angulo. Necesita, como necesité Quevedo, el
verso amplio, el poema que edificase silaba a silaba, el monumen-
to de ridiculo para consagrar a su héroe y escribe entonces la An-
gulada, de la que doy sélo la introduccién pero en la cual se puede
apreciar la calidad excelente del poeta, la burla jovial y alegre, la
facilidad para el retruécano y la cultura mejor exhibida en este poe-
ma que en los célebres sermones laudatorios:

Hube pensado apenas

escribir esta historia

cuando, [oh, Sefior!, veniste a mi memoria
alegando derechos de Mecenas.
.Y quién podré negarte

el que tienes justicia en esta parte?
Pues si el héroe que canto en mi Angulada
no viene a ser por nada

mas célebre y famoso

que por sus grandes bolas de lotero,
confesar es forzoso

que debe su grandeza

a la feliz cabeza

de aquel mortal que combiné el primero
tan armonioso juego y tan bonito.

Y ese, ;no fuiste td, joh, ilustre Tito!,
hijo digno del noble Vespasiano,

que del pueblo romano ;

queriendo hacer las fiestas mas lujosas,
segiin dice Di6n entre otras cosas,
arrojaste ti mismo, por tu mano,

desde el mas alto lugar del anfiteatro
no dos, ni tres, ni cuatro, -

sino diez mil bolitas de madera

en cada una de las cuales era
sefialado un presente que se daba

al primer haragan que la pillaba?
Presta, pues, acogida favorable,

joh, sucesor de Rémulo y de Numa!

a un rasgo de mi pluma

a que tienes derecho indisputable
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Y. yo en pago, Seifior, te pronostico
que seras tan eterno como Rico.

Y que si antes te ha dado gloria tanta
la gran conquista de la -tierra santa,
ha de darte desde hoy mas nombradia
la invencién de la nueva loteria,

pues hablando, Sefior, sin disimulo

te honran mas esas bolas de madera
con que elevaste a superior esfera

al inmortal Angulo,

honor y gloria de los paises godos,

que esa espada de acero y esos brios
con que, en el sitio que sabemos todos,
" hiciste pedir pita a los judios. ..

Nadie dudé jamas que es mas portento
hacer un héroe que destruir un cuento.

Tengamos en cuenta, en este poema, la diferencia sustancial
que tiene con las Profecias del Cojo Prieto. En la Angulada hay
una coherencia, de la cual se evade Larriva en las Profecias, ajus-
tada a las mas estrictas reglas de la retérica. En la Angulada es
Larriva clasico por la forma y por el concepto a ella ajustado, aun
cuando ya existe un atisbo romantico. Las Profecias, en cambio,
son tipicamente romanticas tanto po:r la exuberancia cuanto por ha-
ber cobijado el absurdo como elemento poético.

Pero lo que le concede mayor valor a las Profecias del Cojo
Prieto es su calidad de precursora en una expresién netamente li-
mefia y que yo no conozco en otros idiomas: la “requintada”. En
italiano existe la franca blasfemia como existe en inglés. En ale-
méan el insulto no tiene la procacidad que en los idiomas anteriores
y en francés la expresion popular del juramento es de una ingenui-.
dad infantil. El espafiol es el idioma mas rico en denuestos, mas
abundante en blasfemias y maldiciones. Pero el maravilloso idio-~
ma, imperial e imperioso, al trasladarse al Perii se afina, se atenua,
se criolliza y al dar nacimiento a la 'requintada’ se hace menos
violento y mas satirico.

Pero, jcémo podriamos definir una ‘‘requintada’? Es el con-
junto de palabras y de metaforas, a veces incoherentes, propinadas
con un sentido peyorativo sobre una persona, una cosa o un hecho.
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Existe en el Perti, y sobre todo en lacesta peruana, un insul-

to tipico que vamos a analizar objetivamente y sin ningtn afan es-
candalizador: mentar la madre. Aun cuando este insulto es tam~
bién espafiol, en el Perti se ha afinado y se ha hecho mas profun-
do por el absurdo, es decir, se ha criollizado: la tal que te re-contra~
parioé. . . Parir, dentro de una acepciénm fisiolégica, es necesario en
todos los animales viviparos. Contra-parir, es decir, el ccntra-
nacimiento, es un absurdo intelectual y un imposible fisiolégico. Y,
mas aun, re-contra~parir carece en absoluto de sentido pero es el in-
sulto que saca de quicio a quien lo recibe. En el fondo, es una es-
. tupidez graciosa que constituye la tipica requintada peruana.

Y en ella es prodigioso Larriva. El clérigo limefio tiene su an-
' tecedente en otro sacerdote, espafiol, el Archipreste de Talavera,
quien en su libro “Reprobacién del Amor Humano" o “Corbacho”,
trascribe la requintada de una mujer que pierde una gallina y que
copio sin alterar la ortografia de la época: “Ytem, si una gallina
pierden, van de casa en casa conturbando toda la vezindat: ;Dé mi
gallina la rubia. de la calga bermeja, o la de la cresta partida, ce-
nicienta escura, cuello de pavo, con la calga morada, ponedora de
huevos? ;Quién me la furté? Furtada sea su vida. ;Quién me-
nos me fizo della? = Menos se le tornen los dias de la vida. Mala
landre, dolor de costado, rabia mortal comiese con ella; nunca otra
coma; comida mala comiese, amén. Ay, gallina mia, tan rubia! Un
huevo me dabas ti cada dia; aojada te tenia el que te comid, ase-
chandote estaba el traydor; desfecho le vea de su casa a quien te
me comid; comido le vea yo de perros ayna, cedo sea; veanlo mis
ojos, e non se tarde. jAy, gallina mia, gruesa como un ansarén,
morisca, de los pies amarillos, crestibermeja, mas avia en ella que en
dos otras que me quedaron!”

Esta es la clasica requintada espafiola pero que es mas maldi-
cién, cuya construccién es sélida, légica y coherente. Larriva se
aparte de toda coherencia y recurre a una serie de conceptos, sin
trabazén ideal, para apostrofar a una vieja beata que, a su vez, le
responde con otra requintada. Antonio Prieto es el propio Larriva
y asi se dirige a la beata que le impcrtuna: y

jOh, beata frontina,
alma de carabina,
envoltorio estupendo,
botija sin remiendo,
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canasta de berrugas

y pastel de estorninos sin pechugas!
Dime, demonio envuelto en papagayo,
con ese largo sayo,

retrato del gigante

que lleva el pujavante

para cortar los callos a Longino,

autor del calepino

que trata de los pujos de Mahoma,
di, naciente Sodoma,

- jes ésta hora de venir a hablarme

0, méas bien, a insultarme

con el cuento del nifio de la bola
que te hace la mamola

y que te dé consejo

como si yo fuera algiin viejo

de los de barba cana

que chupan a la seis de la mafiana
para cortar la bilis :

y echar plantas delante de Amarilis?
{Anda, vete, espantajo,

tinaja boca abajo,

beata francolina,

nariz hecha cecina,

cara de mamarracho

y barriga postiza de un gabacho!
iHuye de mi corneta,

nieta de Juan de Aprieta,
almorrana inflamada

y moco de candil de una posadal. ..

La beata que oy6 tal tarabilla
armando la golilla

en ‘gesto protestante

le responde con tono altisonante:  *
siga usted, flo cojete,

cojo y recojo, cojo con bonete,

cojo con muletilla,

cojo y cojin con sudadero y silla,
palitroque cojito,



muleta de costilla de mosquito,
misero monigote, ’
cojo desde los pies hasta el cogotel. ..

En estas profecias podemos ver, claramente, como recurre al
absurdo Larriva para dar mayor fuerza a su requintada: alma de
carabina, pastel de estorninos sin pechugas, barriga postiza de un
gabacho, almorrana inflamada, moco de candil de una posada, pa-
litroque cojito, muleta de costilla de mosquito y cojo desde los pies
hasta el cogote. Y con estos absurdos, Larriva logra su objeto:
realizar la "requintada’ con una fuerza estupenda y lograr el obje-
to de su satira y de su humorismo mediante ‘el empleo de expresio-
nes extraordinarias que sorprenden al lector y, obligandolo a acep-
tar el absurdo de esas expresiones, hacer estallar la risa que todavia
estalla a despecho de los cien afios y mas que nos separan del gran
satirico.

Como todos los humoristas, José Joaquin de Larriva dice lo que
estd en la conciencia de todos y lo que el miedo de todos impide .
ekpresar. Tuvo la rara cualidad de ver verdadero donde la multi-
tud veia falso y no trepidé ante la fiofiez de la gente que habria de
calificarlo por lo menos de versatil, para decir a Bolivar, después
del ditirambo del 3 de junio de 1826, la verdad acerca de la reali-
dad peruvana. Después de haber sido el Libertador, Belivar se con-
virtié en el primer tirano del Peri y le hizo a nuestra patria todo
el dafio que pudo, celoso de su grandeza, de su fortuna, de su pres-
tigio y de su futuro. Y se lo hizo con plena conciencia de lo que
hacia, procurando disminuir al Perii en beneficio de la Gran Colom-
bia. Muy légico y muy justo desde el punto de vista de Bolivar,
pero muy légica y muy justa también la reaccién peruana que Larri-
va supo expresar con un donaire que no ocultaba su dolor:

Cuando de Espafia las trabas
en Ayacucho rompimos,
otra cosa mas no hicimos

que cambiar mocos por babas;
nuestras provincias esclavas
quedaron de otra nacion;
mudamos de condicién

pero sé6lo fue pasando

del poder de ‘don Fernando
al poder de don Simén.
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No, no fue volubilidad ni inconsecuencia lo que dicté esa dé-
cima a Larriva. Fue el patriotismo herido o, si no se quiere atri-
buirle un sentimiento tan noble, por lo menos fue la indignacién del
cinico ante otro, que, cinico también, no tuvo el valor de su
cinismo y pretendié disimular, con todas las frases posibles, su os-
cura intencién funesta. Y como contra Bolivar, también troné con-
tra Sucre, aquel que dijo que se retiraba del Peri sin llevarse ni “un
grano de arena”, cuando hasta los copones y las custodias de las
iglesias se llevé. Y ante la promesa de Sucre de retirarse en 1828,
Larriva escribe virulento y mordaz: i

Sucre, en el afio veintiocho,
irse a su tierra promete:
jcémo permitiera Dios

que se fuera el veintisiete!

José Joaquin de Larriva no tiene excusa coms sacerdote pues
manché su sotana en todos los prostibulos y en todas las tabernas.
En cuanto a su inconsecuencia habria mucho que discutir. Larri-
va fustigé a quienes l¢ hacian dafio al Pert y lo hizo con valentia
y con franqueza, arrostrando todos los adjetivos y todos los denues-
tos. Leal amigo, su discurso sobre Sanchez Carrién, tan misterio-
samente muerto, es de una emocién y de una ternura que la pom-
posidad del estilo no logra ocultar. Como el Archipreste Juan Ruiz,
como Rabelais, el clérigo de Meudon, clamé francamente contra to-
‘das las necedades de su época, sélo que no consideré que cuando
'se reprende hay que ser irreprensible.

Malas hembras y peores vinos acabaron con su vida, Murié
en la miseria y sin amigos, un mal dia en que Lima se vistié6 de lu~
to: el 21 de febrero de 1832. Acaso si sus ultimas paldbras fue-
ron para subrayar la tragica pirueta final, acaso si recordé en ese
instante toda su vida lamentablemente derrochada y le pidié al uni-
co Misericordioso que le perdonara su inmisericordia.

Pero a despecho de los cien afios y mas que nos separan del
gran satirico, su genio permanece siempre fresco y siempre actual.
Alegre y bilioso, loctaz y jaranista, escéptico y huarapero, es un
auténtico limefio. Y sonriendo y reganando, como una amable ex-
presion de esta ciudad catdlica y pecadora, sefioril y risuefia, que-
dara fina y alegre en nuestra historia la figura ilustre de don José
Joaquin de Larriva, Clérigo,

Miraflores, 1941.

José DIEZ CANSECO.
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Arquitectura del Renacimiento”

Conociendo las formas esenciales de la arquitectura renacen-
tista italiana y el espiritu que las anima, tomando como referen-
cias basicas estas formas y su contenido, podemos atrevernos a for-
mular resimenes, aun mas sintéticos, de la arquitectura renmacen-
tista en los deméas paises de Europa.

Francia fué hija predilecta del Renacimiento. A mediados
del siglo XV ya vemos a artistas italianos como Laurana dirigirse
a Provenza, sede de la casa real de Anjou, y dejar en Francia alga-
nas de las primeras obras de caracter renacentista.

En 1495, Carlos VIII, reclamando derechos sobre el reino de
Napoles, penetré en Italia y se maravills de su arte novedoso y res-
plandeciente.” “Esto es el paraiso terrestre”, le escribia el arzobis~
po Buigonnet a Ana de Bretafia. Carlos VIII llevé a Francia algu-
nos artistas italianos que residieron en Amboise y Tours. La cam-
pafia de Luis XII en Italia no hizo sino acentuar este movimiento.

El Renacimiento en Francia adquirié todo su caracter genuino
y arquitecténico bajo Francisco I, en 1515 a 1547, para continuar
luego una segunda etapa de aspecto puramente clasico, sobre todo
durante el reinado de Enrique II que lo inicia y lo prolonga has-
ta 1590. k

A fines del siglo XV todos los recursos del gético se habian
agotado, la decoracién se repetia indtilmente, la arquitectura en
Francia languidecia pero su contacto con el nuevo arte de Italia lo
hizo renacer brillantemente, ccn todas sus caracteristicas propias de
estructura, de fineza y de gusto. El gético fué fundamentalmente
organico. La arquitectura renacentista en Francia también se hizo
organica después de un proceso continuo de adaptacién.

(*).—Conferencia leida en La Insula.
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Los elementos mas empleados de la arquitectura italiana fue-
ron los tramos ritmicos de’Bramante, la ornamentacién en bajo-re-
lieve de arabescos, sarcillos, medallones, etc. En cuanto a la com~
posicién general fué completamente diferente. EIl palacio italiano
presenta las fachadas planas, sin cuerpos salientes, techos invisi-
bles, terrazas, grandes cornisas. En Francia tuvimos lo contrario
impuesto por la tradicién y el clima; las fachadas fueron movidas,
con salientes y entrantes, torres, torrecillas y lucernas, los techos
fueron altisimos erizados de chimeneas y cresterias. La decoracién
estaba en todo caso, en primer plano, la ornamentacién fué el nue-
vo vestido que se le di6 a sistemas de estructuras ya resueltos.

Francia acogié el Renacimiento con alegria, con entusiasmo, lo
absorbié con intensidad y sabiduria, lo hizo suyo y lo establecié en
castillos maravillosos, en monumentos genuinos, en nuevos modelos
de palacios. Esta facil y feliz fusién del Renacimiento italiano en
Francia, se explicé6 desde un principio. La época de Francisco I.
fué brillante, alegre, elegante y frivola; requeria un ambiente de ju-
ventud, un estilo nuevo y fresco. El Renacimiento aparecié como un
brote primaveral. Abundantes flores menudas, arabescos, grotes-
cos, cartuchos y medallones bordaron pilastras, capiteles y entabla-
mentos. Aparecieron columnillas en forma de candelabros, las ven-
tanas cuadradas se dividieron en amplias cruces de piedra, las lu~
cernas constituyeron un elemento tnico donde el gético relucié en
ellas como ultimas y pequefias llamaradas. Las fachadas se divi-
dieron en tramos altos y verticales formadcs por pilastras que en-
cuadran las ventanas y que se superponen hasta los pinaculos de
remate y cresterias de encaje que coronan las lucernas.

Dos grupos de célebres castillos constituyen los principales
ejemplos del estilo Francisco I. Los castillos de La Loire y los de
I' lle de France. El periodo final de Francisco I lo define la Es-
cuela de Fontainebleau. '

Los castillos de la Loire conservan en general una silueta me-
dioeval formada por la presencia de todas sus galas defensivas como
torreones, torres, almenas, buehardas, fosas, etc., que, por tradicién,
se conservaron a titulo heraldico y decorativo. Entre los mas be-
llos ejemplos esta Chambord, D'Azay-le-Rideau, Villandry, Valen-
¢ay, Chenonceaux y, sobre todo, el maravilloso castillo de Blois.

Chambord es el més interesante y vasto de esos castillos. EI
torreén de entrada comprende una sala de guardia en forma de
cruz y en cuyo centro se ubica una escalera monumental y univer-
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iOh! tan sélo morir
de esta muerte.

Paul Valéry.

No alejes de mi tan valiente y caudalosa muerte, que ya viene

no la apartes, déjala ascender, conseguir el alto tallo de mi vida

déjala nacer de los ojos terminados en este valle perecido.

No me voy con ella por el sendero acostumbrado; no me voy con ella

por la ruta de los horizontes cristalinos, ni los valles serenados.

Me voy en el estrépito de la tierra derrumbada, por los montes bramantes

me voy como ti te fuiste harta de dolor, desafiando al cielo. ..

Me voy por que me derriba el aire huracanado de tu boca, me voy

por que me muerden los musculos de tu carne y me aprietan como sierpes
lés'madi-ugadas de tus dos senos infantes, Me voy por que te enredas :

en mi boca como una palabra dificil, como un gesto extrafio.

Por eso me hago a tu cuerpo emergido de milenarias raices de la tierra
y_voy hacia el abismo dejando tu voz de nifio ‘coino un f:ajaro en el arbol;
y a pesar de todo, la muerte me invade v me tuesta las retinas; quema
v prodiga su lengta de luz, su dificil fuego que lame y desespera,
con su invariable noche qL;e crece en el helado sudor, en el espanto,
muerte que llega a lo hondo como tropel de jadeantes animales asustados.

Y c6mo paraliza y arranca las ir'négenes, cémo endurece el ojo y los canales
de la sangre, cémo crece investida por la bruma de los siglos ;

como caballos que circundan las tristezas y estropean las islas del recuerdo.




Emergida en este siempre amargo y largo camino,

en esta soledad gue llega a su morir, a su dulce perecer,

a este camino que ha de finar los pasos recorridos

los tramos presionados por tus plantas de flores rehenes,

por este camino que se angosta y se agosta en su ruda linea
casi en hechizo de olvido, qué se termina en su lenta luz,

que llega al punto, y se reduce, que \se acerca y desvanece,
que brota de ese angulo en que te confundes tu, Dios y cielo.
Caminolque se tiende por mis brazos, ambicién de tenerte

y de quemarte fuertemente con la sal de mi aliento.

Visién permanente, gula inesperada, ficcién

de aferrarte a log nudos de] puerto de mi pecho y no perderte nunca.

Ruta inconducente. rosa nautica, aguja que se deja

a su minima estatica y se involucra en las cisternas de las nubes,

derrota que se sigue en el cuaderno de los siglos, permanente;
que corre dentro de la lenta y oscura sed de tu mirada,
lucero de amanecer que se pierde en el cielo y ya no se halla

hasta llegar al remanso de tus muslos de lebreles retenidos.

Lecho de tierra firme; dura, amagado por e] frescor de tus senos

territorio sin limites y fronteras guardado por serafines y corceles

jardin imposible de ruisefiores y de espumas.

Prisionero entre el luz del dolor v el cedro de tu- pecho

i
es un anuncio para no perderte nunca, un vocablo para gozarte siempre.
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Tu has de nacer de mi misma tristeza, de una selva de mieblas
del caudal de mi llanto o del quemante licor de mis venas,
has de nacer de entre mis manos rebeldes,

de entre el arado y el cielo, de la tierra flagelada de surcos. ..

Has de surgir de los jardines maritimos de mi boca como pez salado
has de nacer de las vertientes intimas y frescos manantiales

para regar los solitarios y secos archipiélagos del alma.

Has de ve:lir como pajaro inmigrante de trigos y madrugadas,

en el duro transito seras amor clandestino, personaje trashumante,

tendencia que se niega y que se esconde en las arenas del llanto.

Pero gué importa, si has de venir de y para el impetu gozoso

con el pecho florido y los muslos recios como de roble,

si has de aparecer por sobre las olas del ensuefio, himeda y prieta
plena de frutas c;mpesinas con salitrosos perfumes en las ancas.
Has de atravesar estos parajes del suefio, irguiéndose solos

y vc:Iuntarios para tu azada gloriosa y labradora, para el limo

{értil de tu vientre que humedeces con las agrestes aguas

de tus ojos y la caricia selvatica de tu bosque,
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Caigo vencido y atn te espero con el ansia herida de un animal salvaje
" caigo asi en la reseca tierra de tu piel de flor antigua, y no sé si buscarte en las negras

playas y senderos o encontrarte resuelta en las sales de Ia sangre.

Por ti ‘que porfias en la ausencia y el silencio

por ti, esta noche se me inquietan como potros descarriados

la razén, los ojos, el corazén y el alma...

Y- es, entonces, que se remece tu recuerdo inmenso y cristalino
es, entonces, que se hielan las flores, los peces y las luces

gue se ennegrecen las alquerias de la voz; y a lo lejos

este estrepitoso mar de mis nostalgias, se torna Yy se convierte

en huracan bravio de suefios fervientes y tempestucsos.

Y dentro de todd esto estas, como figura imperecedera. Eterna.
Como gigantesca verdad, como angustia que vive y atormenta,

como una asfixiante obsesién constante y obstinada. Asi

como una herida lacerante, como el grito y alarido; como la seledad.
Asi estds y creces; como se alarga ‘el silencio, la maldicién, el sig!o'..
para agitarte luego como los vientos y los mares que azotan

las olvidadas y palidas salinas de mi cuerpo. ..

Y hoy, repentinamente vuelves, como llama incesante, ardiente;
ahora estas junto a mi amor inquieto como el angel agitado,
junto a esta verde mafiana del mar, junto a la mano cansada
detras del hérrido suefio en el bosque talado del alma

pero ann, fidelisima y distante, exilada en el Ural de las ausencias.
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Es la muerte; no la apartes, que se eriza y se rasga en la cumbre de las almas,
gue penetra y vibra en las carnes, que arde hastd el silencio profundisimo

en'la hora en que apareces ti, y tu torso se ilumina desnudo como una antorcha.

Y mientras tanto queda alld ese bosque de alondras y tortolas hurafias,
modula compaces ancestrales el tenso tambor de tu vientre

mientras tanto se clausuran las palabras exdnimes y la lenta y seca flor
de tu boca, se eriza y se recoge en el nocturno valle de tu pecho

y se concluye, el inseguro parpado en las asperas riberas de la muerte. ..
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ESTE CUADERNO LLEVA TRES DIBUJOS AL AR A
DE ESQUIZOFRENICOS, DE LA COLEC- ORI 5 Y]
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Es la muerte; no la apartes, que se eriza y se rasga en la cumbre de las almas,

gue penetra y vibra en las carnes, que arde hasta el silencio profundisimo

en'la hora en gque apareces td, y tu torso se ilumina desnudo como una .

antorcha.
Y mientras tanto queda alld ese bosque de alondras y tortolas hurafias,
modula compaces ancestrales el tenso tambor de tu vientre
mientras tanto se clausuran las palabras exdnimes y la lenta y seca flor .
de tu boca, se eriza y se recoge en el nocturno valle de tu pecho -4:
y se concluye, ¢l inseguro pérpado en las asperas riberas dé la muerte. .. ';
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salmente conocida por su originalidad, pues esta formada por un
amplio y doble caracol de manera que las personas que suben no
pueden encontrarse ni-ver a las persanas que bajan. Una pequeia
ctipula de 32 metros de altura corona esta escalera tinica. Aqui ve-
mos, como en muchos casos, la pericia estructural del gético toman-
do su lugar tradicional en la nueva arquitectura. Un inmenso patio
de honor flanqueado por cuatro torres en las esquinas acentiia aiin
mas su forma imponente de extensién y de elegante verticalidad.

El castillo D'Azay-le-Rideau es una joya en su estilo y un
modelo de unidad de torres, masizos, vanos y torrecillas. Aqui en-
contramos un primer ejemplo de gran escalera en tramos rectos lo
que rompe la costumbre medioeval de hacerla circular y ubicarla
en las torres.

El castillo de Blois representa la magnificencia del estilo Fran-
cisco I. En este castillo el aspecto feudal ha desaparecido. Su eje-
cucion es perfecta y la suntuosidad del decorado no tiene rival. La
fachada que da al patio de honor es célebre por su escalera exterior,
composicién tinica de audacia y riqueza en la historia de la arqui-~
tectura.

El otro grupo de castillos, los de I' lle de France, como Villets,
Cotterets, Ecouen, Saint-Germain-en-~Laye, Fontainebleau, etc., tie~
nen un aspecto severo, algo frio, aparecen terrazas en vez de los
altos y pintorescos techos de la Loire. Son dignos y majestuoscs
pero han perdido el encanto inolvidable de los primeros.

Interiormente la ornamentacién es esculpida en piedra, techos
y bévedas se artesonan con casetones. Capiteles sin- pilastras re-
ciben la caida de los arcos, las puertas presentan bajos relieves ta-
llados y encuadrados en rombos, altas y lujosas chimeneas se cu~
bren con campanas rectangulares preciosamente esculpidas'y las ha-
bitaciones se forran de madera con finos y pequefios tableros.

En cuanto a la escuela de Fontainebleau esta estuvo formada
por la influencia de numerosos artistas itailanos traidos especialmen-
te para decorar el castillo. Fué un momento de transicién hacia el
estilo Enrique II. La Galeria de Francisco I, fué hecha por Rosso.
Primaticcio ornamenté las habitaciones reales y Benvenuto Cellini
esculpié la puerta principal del castillo. Aqui aparece la pintura
decorativa unida al estuco blanco, rojo y dorado. Los motivos son
fuertes, de alta talla, recortados en mil combinaciones y mezclados
con figuraciones de quimeras, genios y alegorias. La abundancia y
la exageracion definen a esta escuela como pomposa, sin medida, sin
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pureza y estilo. El segundoperiodo de la arquitectura renacentista,
el estilo Enrique II, que comprendié a sus sucesores hasta Enrique
I11, determiné el clasicismo en Francia.

Las publicaciones de Vitruvio, Vignola, Palladio, Serlio, etc.,
se estudiaron y se asimilaron. La arquitectura se hizo teérica y sa-
bia. Los érdenes se inspiraron directamente en la antigiiedad cla-
sica, las fachadas fueron sobrias, las lucernas se coronaron con fron-
tones, las lineas fueron simples y exactas, los ojos de buey caracte-~
risticos, la ornamentacién fresca y menuda se perdi6.

El ejemplo mas célebre de este estilo es el primer patio del
Louvre, obra de Pierre Lescot como arquitecto y de Jean Goujon
como escultor. Es una de las obras de arte de medida y de elegan-
cia de todos los tiempos. Belleza de proporciones, fineza de perfiles,
armonia absoluta entre la escultura y los elementos constructivos.
Légica y claridad, son las caracteristicas de esta cbra. Luego el re-
mate, la coronacién del edificio, es un ejemplo eterno de gracia y de
ingenio; es la solucién de la cornisa mediterranea con el techo nér-
dico. ; :

Los castillos ya no conservaron absolutamente nada tradicio-
nal los pabellones fueron cuadrados en vez de formar torres circi-
lares las pilastras se tornaron en columnas salientes y superpuestas,
las cadenas de piedra reforzaron esquinas 'y jambas de ventanas, el
aspecto de mansién, de habitacién suntuosa y campestre se acentud
con mayor unidad. El castillo de Angerville es uno de los tipos mas
hermosos de este estilo. Lescot y Goujon dejaron una de las com~
posiciones mas bellas y clasicas que se conocen en materia de mo-
numentos decorativos; la Fuente de las Ninfas en el Jardin del Lu-
xemburgo. :

Philibert de I'Orme, considerado el mas grande arquitecto del
Renacimiento en Francia, construyé las Tullerias, el castillo d'Anet,
parte del castillo de Chenonceaux, sus obras parecen haber sido con-
denadas a ser destruidas por una u otra causa pues no quedan sino
ruinas, modificaciones o fragmentos de sus obras maestras. - De
I'Orme inventd lo que se llama el orden francés, o sea las columnas
cuyo fuste se forra con gruesos anillos almchadillados.

Otro arquitecto, a fines de esta época, Jean Bullant, aplicé el
orden gigantesco de Palladio en el castillo d"Acouen y emprendi6
una copia del templo de Jupiter. Stator de Roma, signos estos ya de
decadencia en que se anunciaba la transicién al barroco.
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Interiormente la arquitectura de estilo Enrique II fué una sabia
atenuacién de la Escuela de Fontainebleau en cuanto a profusién
decorativa; surgieron cornisas y marcos clasicos, la madera se es-
culpié con gran riqueza y proporcion de relieve. La Camara de En-
rique II en el Louvre es uno de los ejemplos mas bellos de ese estilo.

La arquitectura religiosa siguié la misma evolucién. El gético
persistié al principio. Las catedrales de Dijon y Saint Pierre de
Caen indican la transicién bajo Francisco II. Los templos adqui-
rieron mayor aspecto clasico con Enrique II; aparecieron hermosas
iglesias como las de Argentan y Villeneuve-sur-Yonne. Saint Ger-
vais de Paris indica la liberacién resuelta del estilo renacentista. Las
primeras ciipulas bramantinas aparecieron. ' Con Lemercier el es-
tilo jesuitico se afirmé; la iglesia de la Sorbona y del Val de Grace
marcan ya el camino franco del barroco.

En Inglaterra el Renacimiento llegé més tarde que en Francia,
lleg6 lentamente, y sélo a mediados del siglo XVI, en la época isa-
belina, los nuevos y definidos caracteres arquitecténicos aparecie-
ron refrescando el gético, no de templos ni dé monumentos, sino el
gotico de las casas de campo. .
 Enrique VIII, deseando darle a su corte un brillo superior a
las demas cortes de Europa, inici6 el movimiento renacentista en
Inglaterra con la participacion de artistas extranjeros entre los cua-~
les se encontraba el gran Holbein. Fué la época de las pintorescas
y encantadoras construcciones de madera. Las mansiones y casti-
llos presentaron modalidades acentuadas como los halls cubiertos
integramente de pequefios paneles de madera, las escaleras de ro-
ble preciosamente talladas que daban a galerias altas y visibles, la
iluminacién de estos espacios suntuosos por un inmenso vitral y los
cielo-rasos de yeso con dibujos finos y secos. Algunos pabeilones
de Oxford y de Cambridge son de esa época. El juego de entran-
tes y salientes para darle animacién a las grandes fachadas cubier-
tas por los vidrios emplomados de las ventanas, demuestra la in~
quietud de una renovacién fundamental. Montecute House en So-
merset es un bellisimo ejemplo de este deseo de relieve.

Las més célebres mansiones de estructura de madera anima-
das por el mismo espiritu se encuentran en Cheshire y Shropshire.
Tipos como Moreton Hall definen el estilo en forma tnica e in-
confundible.
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En la’época jacobina se abandonaron poco a poco las tradi-
ciones géticas, el clasicismo se abrié paso, vemos copias ingénuas y
encantadoras de motivos italianos: los méas hermosos ejemplos estan
en Herts, Harfield House; en Norfolk Blicking Hall; en Kensing-
ton, Holland House, etc.

El clasisismo completo lo personificaron dos genios de la ar-
quitectura: Indigo Jones a fines del siglo XVI y mediados del XVII,
y Christophen Wren en al altima mitad de ese siglo. Jones es el
fundador del gran Renacimiento en Inglaterra; carpintero de prc-
fesion, deseando mejorar su suerte, viajo por Italia, estudio y tra-
bajé sin descanso, llegé a ser un extraordinario experto en el nuevo
arte de construir e impuso a Palladio como maestro supremo no
s6lo en Inglaterra sino en América del Norte.

Indigo Jones fué autor del Whitehall de Londres, proyectado
para ser el mayor palacio real del mundo. Jones fué el inspirador y
el maestro de Webb, arquitecto entusiasta que sirvié de interme-~
diario entre él y el prodigioso Christopher Wren, personalidad so6lo
comparable con las figuras universales de Bramante y Miguel Angel.

Wren fié autor de cuarenta y cinco templos. Sus torres delga-
das y finas son ejemplos de maestria incomparable en el manejo y
superposicién de los é6rdenes clasicos. Fué matematico, astronomo,
dibujante y viajero infatigable, a tal punto, que dijo en una carta
al rey: ""Os llevaré a casi toda Francia en papel”’. Wren construyd,
ademéas de sus famosos templos, numerosas casas de campo llenas
de gracia y de sabiduria, dejé una obra inmensa de genio renacen-
tista culminada en el edificio cumbre del Renacimiento Inglés: la
catedral de San Pablo de Londres. La unidad de este monumento
es hermosisima. Se inspira en San Pedro de Roma pero la cipula
v la fachada se armonizan resueltamente, se completan debidamente
en un todo magnifico. Siguiendo la idea de Bramante, Wren colocé
torres laterales en la imponente fachada dandole escala y equili-
brio al edificio sin aminorar en lo absoluto la importancia y esbeltez
de la ctpula. San Pablo es como la solucién completa de lo que
fué intentado por Maderna en San Pedro.

En la obra de Wren hay que anotar separadamente el Trinity
College de Cambridge y el Greenwich Hospital de Londres. Para
todo hizo dibujos innumerables y precisos sin olvidar los mas mi-
nimos detalles. Wren dejé por ultimo, el célebre patio, vasto y
tranquilo, de Hampton Court donde ya el barroco hace su apari-
cién definida... .
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Del mismo modo que en Inglaterra el Renacimiento en Ale-
mania sélo principié a tener caracteres arquitectonicos a mediados
del siglo XVI, pero estos fueron mas timidos, la influencia de la
Edad Media fué mas profunda, no llegando estos caracteres a pro-
ducirse libremente sino en casos determinados.

El alto Renacimiento llegé a su apogeo entre los siglos XVI
y XVII pero no fué fecundo; la reforma paralizé el impulso de la
novedad artistica. Las tradiciones de la Edad Media persistieron
revelandose ain en los espiritus mas representativos y extraordina~
rios del Renacimiento aleméan, como son los de Durero, Cranach y
Holbein.

No fué ni la corte brillante, ni la nobleza rumbosa, ni los ricos
banqueros los que iban.a dar impulso al Renacimiento, fué¢ mas bien
la burguesia acomodada y consciente de su modesto origen la que
dié al Renacimiento aleméan su caricter y originalidad popular y
fresca.

Los principales ejemplos de su arquitectura aparecieron en las
mansiones de pequefios potentados; se trata, sobre todo, de restau-
raciones de antiguos castillos. El tipo maximo de estos monumentos
esta en el castillo de Heidelberg, ubicado en un paraje hermosisimo,
restaurado por generaciones sucesivas y finalmente incendiado por
los soldados de Luis XIV. No quedan hoy sino sus imponentes
fachadas como telones de piedra y lugar de romantica peregrinacién.
Alli vemos una horizontalidad marcada de composicién italiana con
grandes ventanas nérdicas, lujosas, divididas por pilastras centra-~
les y coronadas con entablamento y frontones, entre esas ventanas
aparecen nichos con estatuas lo que viste y enriquece totalmente las
superficies murales, los remates se levantan a manera de grandes lu-~
cenarios cuya forma triangular es dibujada por volutas laterales que
nos recuerdan las del estilo jesuitico. El conjunto, que es formado
por un patio con dos alas principales, la de Otto Henri y la de Fe-
derico IV, tiene una belleza majestuosa, disciplinada y melancélica
que es inolvidable.

El castillo de Dresde, de Hartenfeld, la ciudadela de Tranomitz,
son ejemplos de esta arquitectura animada por la roca amarillenta o
rojiza de sus fachadas o bien, al Norte, por la presencia del ladri-
llo desnudo como el Fiirstenhof de Wismar.

Una de las mas interesantes manifestaciones del nuevo movi-
miento arquitecténico en Alemania son sus viejas 'y encantadoras
municipalidades reconstruidas en pleno Renacimiento. Altenberg,
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Leipzig, Colonia, Augsburg y, sobre todo, Bremen, representan es-
tos edificios llenos de poesia y de originalidad. La municipalidad de
Bremen es un ejemplo elocuente y bellisimo de esta fusién medioe-
val con formas renacentistas. A sus viejos muros de ladrillo se le
han agregado cornisas de coronacién con balaustrada, timidos fron~
tones sobre sus amplias ventanas, un gran cuerpo central y saliente
coronado por un lucenario de varios pisos inspirado en las cresterias
de Francisco I, sostenido por una arqueria de tipo florentino y oz~
namentado con el encanto y profusién de un bordado. Arte de ima-
gen, lleno de sinceridad juvenil, aplicado sobre la nobleza fuerte y
melancélica de la Edad Media.

Los Paises Bajos supieron darle un sello particular a su arqui~
tectura renacentista a pesar de la enorme influencia limitrofe fran-
cesa y alemana. No bien las ideas humanistas llegaron a esas tie-
rras bajas del norte el entusiasmo por el nuevo arte fué grande. La
arquitectura surgié con ingenuidad y fantasia. En Flandes su fuer-
te tradicién gética perduré todo el siglo XVI y sin embargo se le-
vantaron en esa época edificios profundamente animados de espi-
ritu renacentista como la Casa de las Corporaciones del Salmén en
Malines.

Amberes fué el centro principal del arte renacentista flamenco.
A mediados de 1500 el gran arquitecto Cornelius de Vriendt cons-
truy6 el municipio de esa ciudad, edificio magnifico donde el clasi-~
sismo italiano de pérticos en arqueria y horizontalidad de lineas at~
moniza audazmente con el motivo central nérdico y de visible in-
fluencia francesa. Este grandioso ejemplo no tuvo mucha influen-
cia, su estilo era poco nacional en el fondo, le faltaba el encanto y
la intimidad de lo popular y genuino. Esto lo vemos sobre todo en
pequefias casas burguesas hechas de ladrillo y piedra, equilibradas
con unidad clasica y adornadas con detalles venidos de Milan o de
Venecia. En el siglo XVII este estilo se hizo aiin mas caracteris-~
tico produciendo edificios de importancia como las municipalidades
de Ypres, Furnes, Hoogstraten y Halles. Esta dltima es una obra
de arte de unidad y de gracia.

El Renacimiento en Espafia no fué debido a un deseo real de
renovacién y juventud como en Francia, ni al opulénto desarrollo
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de una burguesia fresca como en los paises del norte, ni al entusias~
mo por las nuevas mansiones de campo de nobles acomodados como
en Inglaterra, el Renacimiento en Espafia fué consecuencia de afic-
macién nacional y de fé, era necesario que el arte fuera espafiol,
auténticamente espafiol y profundamente catélico para contrarres~
tar y desalojar definitivamente la influencia musulmana del terri-
torio ibero. Congquistada Granada, libre de la dominacién mora,
la arquitectura debia expresar esa liberacién haciéndose original y
propia. Asi lo desearon los Reyes Catdélicos y asi acontecié después
de un extraordinario proceso de influencias artisticas extranjeras,
entre las cuales, la arabica no fué de las menores.

Isabel de Castilla y Fernando de Aragén emplearon arquitec-
tos y decoradores flamencos, alemanes y borgofiones, agenos al ar-
te morisco y portadores del gético flameante. Fueron estos artistas
Egas, Giias, Simén de Colonia, Gil de Siloe. El brusclés Enrique
Egas parece haber sido el arquitecto favorito del rey.

El encuentro del gético flameante del siglo XV, complicado y
florido, con el exhuberante y geométrico arte neo~-musulman, cono-
cido por el nombre de mudéjar, se hizo en forma brillante y sorpre~
siva preduciendo un estilo inconfundiblemente espaifiol que, a pesar’
de lo hibrido, produjo soberbios monumentos de lujo, dignidad y
arrogancia. Enormes escudos reales y nobiliarios aparecieron sobre
superficies y portadas gotizantes con maravillosas lacerias mudé-
jares. Reyes y nobles se hicieron construir capillas sepulcrales sun-
tuosisimas donde este estilo fué expresién de grandeza en forma
inigualada. San Juan de los Reyes en Toledo, obra de Juan de
Giias, expresion méaxima de realeza, la capilla del Cardenal Men-
doza o de los Reyes Viejos, en la misma Toledo, la del Condestable
en la catedral de Burgos, de Simén de Colonia, la de Don Juan II
y Dofia Isabel de Portugal en la Cartuja de Miraflores. La capilla
del Condestable constituye el apogeo de la suntuosidad y equilibrio
de este primer arte espafiol del Renacimiento que no teniendo nada
atun de clasico ya era nuevo en su prodigioso mestizaje de castella-
no, gético y mudéjar.

No fué este primer tiempo de grandes igelsias, fuera de las
de Malaga, Granada, Jaen, las del sur conquistado, fué la capilla
el principal programa arquitecténico. Estas catedrales debieron ser
goticas, la de Granada por lo menos, pero los canénigos de la época
quisieron algo nuevo, eran mucho mas modernos que los mismos ar-
tistas, y el estilo renacentista aparecié en ellas por completo.

.

37



El Renacimiento italiano parece iniciar en Espafia dos grandes
corrientes simultaneas que tienen su origen en el momento del apo-
geo gético-mudéjar. Los mismos artistas de San Juan de los Re-
yes levantaron la catedral de Granada con siis columnas clasicas y
crearon el “plateresco”, fusién admirable de arte gético-mudéjar y
de clasicismo.

El Renacimiento de pureza clasica llegé al herrerismo, al genio
espaifiol de la arquitectura; el plateresco llegd a la generalizacién au-
téntica y caracteristica de la arquitectura en Espafia, fué el estilo
genuino por excelencia que prevalecié y vivié hasta empalmar con el
barroco, con ese barroco tinico > cuya originalidad se la debe en gran
parte al plateresco...

El plateresco se cree que fué iniciado a principio del siglo XV1
por el propio Enrique Egas que, maravillado con la técnica del pla-
tero aleman Enrique de Arfe, imit6 los trabajos de éste en la ar-
quitectura. La piedra se labraba como un repujado en plata y los
adornos arquitecténicos parecian imitar la preciosidad y encajes de
cruces y custodias. No es de presumir que un estilo de expresiéon
tan intensamente macional como el plateresco haya sido producto
de la invencién de un solo hombre pero es un hecho que la primera
obra de arte plateresca fué de Egas: la fachada del Hospital de la
Santa Cruz en Toledo. Maravilla de gracia y de dignidad donde
quedan establecidas las caracteristicas esenciales de la arquitectura
hispana. Composicién equilibrada por el Renacimiento, bordada por
el gético y el mudéjar, fresca y espontédnea como un brote de flor.
Temas del Renacimiento italiano, sobre todo lombardo en su orna-
mentacién menuda, candelabros, medallones, nichos, pilastras con
grotescos, etc., constituyen los elementos que, poco a poco, iban
unificandose en la evolucién del plateresco cuyas etapas principales
estan; en la fachada de la Universidad de Salamanca, que como un
tapiz oriental tachonado de escudos, terso entre pilastras milanesas
y coronado por una cresteria de platero, cubre el muro recio y des-
nudo del edificio; en las puertas de la catedral de Granada y de ia
Lonja de Zaragoza; en el soberbio palacio de Monte Rey en Sala-
manca, ejemplo de trascendencia ilimitada por la composicién de
sus torres y por la gracil arqueria superior que le sirve de frisco
y de remate; en las Casas Consistoriales de Sevilla, obra de Diego
de Riafo, donde el plateresco deja ya el gético para volverse mas
latino, mas sobrio, mas espafiol; por tltimo, en la celebérrima Uni-
versidad de Alcala donde el plateresco se depura en genuina y fun-
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damental expresién de arte espafiol concentrando con violencia sus
'manchas decorativas sobre el muro amplio, liso y soberbio de la fa-
chada.

El puro y profundo estilo renacentista espanol estaba definido:
San Cristébal de Almorax, el Convento de Escalona y cien ejem-
plos mas lo atestiguan y lo hacen perdurar hasta el siglo XVIL.

En el plateresco aparece el genio espafiol en su expresién mas
intensa: contraste de sol y sombra, de brillo, de lujo y de sobrie-~
dad recia y severa, capricho y solidez, gracia y solemnidad, mas ex-
presién que estructura, mas alma que razén. Vemos en el plateres-
co un simbolo pétreo de la idealidad individual y sublime del Qui-
jote en pugna arménica con el realismo robusto, llano y categbrico
de Sancho.

Con el plateresco estamos frente a lo mas completo de la arqui-
tectura espafiola. La gloria de haber conquistado el Nuevo Mundo
se refleja en esa arquitectura que lleva el lujo, el brillo, la altivez
y la pujanza desde los palacios de los ex-virreyes hasta las picotas
de las plazas publicas.

Hemos dicho que hubo dos corrientes de arte simultaneas, la
plateresca y la clasica, la ‘‘greco-romana’ como solian llamarla...
Esta ultima adquirié toda su importancia bajo Carlos V.

La ausencia de un palacio digno del Imperio hizo que Carlos V
confiara ‘a Pedro Machuca, discipulo de Bramante, la construccion
del edificio real en los jardines de la Alhambra de Granada. Ma-
chuca no se asimilé al medio espafiol, trajo y conservd intacta su
admiracion tnica por la arquitectura italiana del “cincuecento”. Fué
asi como proyecté un inmenso patio circular que recuerda con fria
suntuosidad la villa de Julio Il en Roma y la de Farnesio en Capra-
rcla.  Este palacio, primero en su estilo puramente italiano, estable-
ci6 la base en Espafia de donde surgieron, no menos clasicos pero
si mucho mas espafioles, una serie de obras fundamentales. Entre
ellas esta’el Alcazar de Toledo, el primer palacio real de Madrid,
y uno de los conjuntos de unidad mas grandiosa de todos los tiem-
poes: el Escorial.

Carlos V, a pesar de su marcada afmon por el arte italiano,
dej6 que la tradicién goético-mudéjar viniera por medio del plateres-~
co a darle un caracter magnificamente espafiol al Alcazar de To-
ledo, obra del gran Alfonso Covarrubias, hijo politico y sucesor,
nada menos, del genial Enrique Egas. Este edificio profundamente
renacentista por su armonia, su simetria, su disposicién clara y so-
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bria, presenta al mismo tiempo lo expresivo y pintoresco de sus
torres de angulo, de sus vanos lujosos, de su maravillosa portada
hecha para un inmenso escudo real que parece venir de la capilla
de San Juan de los Reyes.

Tanto el Alcazar de Granada de Pedro Machuca como el de
Toledo de Covarrubias, no pudieron ser terminados por sus auto~
res. El de Granada quedé siempre inconcluso y el de Toledo fué
terminado por el italiano Juan Francisco Castello y por Francisco
Villalpando, autor de su soberbia: escalera. Hoy dia las ruinas del
Alcazar, dejadas por la reciente guerra cwil espafiola, nos privan de
admirar en todo su conjunto y belleza una de las joyas mas valiosas
de la arquitectuta renacentista en Espaifia.

El primer palacio real de Madrid, destruido por un incendio,
no hubo de ser tan magnifico como el toledano segun lo indican las
pocas referencias que se conservan, los palacios de Aranjuez y del
Pardo adquirieron toda su pompa en pleno siglo XVII, estos se sa-
len del marco renacentista en que estamos, s6lo se impone como
ejemplo formidable de arquitectura espafiola en esta evolucién pu-
ramente ‘‘greco-romana’ del colosal monumento construido para Fe-
lipe II por Juan Bautista de Toledo y por Herrera: el Escorial.

La construccién de este edificio abarcé la ultima mitad del si-
glo XVI1. Veinte afios duraron los trabajcs del terraplen que ser-
viria de pedestal a la obra. La composicién del palacio tiene la am-~
plitud de un trazado urbanistico, geométrico, nitido, perfecto. Su
simetria gigantesca, su desnudez tragica, su hermosura solemne, su
afirmacién categérica, son caracteres arquitecténicos que definen al
Escorial como templo, como tumba y como palacio real. Es espiritu
de Felipe II parece haberse petrificado en esa obra prodigiosa don-
de la unidad del genio castellano llega a lo mas alto que se conoce
en arte.

Juan Bautista de Toledo lo proyecté con la amplitud de Miguel
Angel y Herrera lo realizé con la grandiosa sencillez de Paladio.
Es una de las obras mas intensas de la arquitectura hecha con los
elementos mas simples; el orden dérico, el arco, la cipula, la pie-
dra desnuda...

El “greco-romano’” llegé pues a su apogeo purista con Herrera
quien aparece como un genio autoritario y un poco aislado entre la
floracién plateresca que siguié su curso abundante y genuino. He-
rrera construyé poco, una de sus raras obras después del Escorial,
fué la casa de Don José Lacalle en Plasencia, caracteristica de su
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estilo recio y sobrio de érdenes superpuestos y pinaculos termina-
dos en bolas. En cambio sus imitadores fueron muchos y dejaron
particularmente en Madrid, una serie de obras que hacen recordar
su sobriedad categdrica.

Antes de llegar al barroco del siglo XVII, las dos corrientes
renacentistas, la plateresca y la clasica, van a cruzarse, a fusionarse
en muchos casos, dando asi ejemplos bellisimos de sintesis de ar-
quitectura espafiola, donde lo oficial y académico y lo pcpular y es-
pontaneo adquiere una fuerza tan expresiva y una armonia‘tan con-
centrada que ya no cabe esperar sino el barroco para que estalle
hasta el desborde... Aparecen las portadas de ia casa de Gralla en
Barcelona, del Colegio de San Luis en Tortosa, del Oratorio de la
Sangre en Lérica, etc.

Interiormente, la ornamentacion caracteristica de la arquitec-
tura’ espafiola del renacimiento estaba, sobre todo, en los techos;
viguerias, casetones y artesonados finicos en el mundo por sus ta-
llados y policromia, por su originalidad venida del mudéjar...

Desearia seguir hablando pero todo tienz su limite, deberia
completar este leve y rapidisimo resumen de la arquitectura rena-
centista ocupidndome de otros lugares, de Portugal con su estilo
“manuelino’, derivacién exhuberante del plateresco espafiol, de
América, del Pert y sus primeros monumentos coloniales, pero ha-
blar mas de una hora de arquitectura no conviene de ninguna ma-
nera, lo sé por experiencia.

Héctor VELARDE.
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Virgilio y Juan de Arona

Un doble llamado al espiritu de los romanticos condicionaba,
con sugestivo matiz, la dualidad de su expresién. Solo ellos pudie-
ron conciliar la-risa con la pasién atormentada que tradicionalmen~
te rodea su destino, contraviniendo a muy razonadas y respetables
Jeyes sicolégicas. Sin precauciones y sin explicarselo ellos mismos,
la anécdota asomaba su rostro picudo en verso o prosa, y en sus
polémicas se alzaba el claro tono de una ironia filosa o de alguna
carcajada jocunda y bulliciosa. Y sin embargo, sentian y padecian
hondamente, y su espiritu libre de toda vulgaridad o improvisacion,
acusaba, en muchos casos, la arquitecténica serenidad de una edu-
cacién humanista.

Conciliar la alegria matinal con la solidez del pensamiento fué
realidad constante en el afortunado grupo inmortalizado en las pa-
ginas de "“La Bohemia de mi Tiempo” de Ricardo Palma. Entre
los veinticuatro romanticos, que el viejo tradicionista anota meticu-
losamente, se encontraba uno, virtuosamente dotado por malicia v
por cultura. Hablar de Juan de Arona es momento obligatorio en
quien se precie de conocer la literatura peruana. Su tipo coincide
con el de todos los de su grupo, precisamente porque participando
de su tono, es, no obstante, fundamentalmente diverso a ellos. “De-
masiada personalidad” diria alguien, apresurandose galantemente a
formular un veredicto. ‘“Peregrina personalidad’ apuntaria otro,
acucioso rastreador de sus huellas, no imperceptibles, pero si enig-
maticas por innumerables.

Y aqui Juan de Arona se nos aparece como representante quin-
taesenciado de un romanticismo culto, basado en sabias lecturas de
los clasicos, auscultador del paisaje peruano, defensor de nuestra
terminologia indigena, agudo satirico de casos y cosas peruanas,
pensador y poeta roméantico a carta cabal.
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No podia evitar, Juan de Arona, su aficién por io clasico, que
una ponderada educacién se habia preocupado en comunicarle. Su-
ficientes y traslicidos ejemplos, por la cristalina pureza de su voca-
cién, podemos anotar en su carrera poética. La poesia latina era,
para €, alimento familiar y grato al paladar. Catador de sus be-
llezas, se trocé, muy en breve, en rendido enamorado de las mismas,
y cortejandolas en todas las actitudes —desde la audacia muy crio-
1la, hasta la ceremoniosa uncién académica— nos dié colmados fru-
tos de sus aventurillas y aventuras estéticas. ‘

~ Fué incorregible admirador de Virgilio. A él que tanto le ena-
moraba el paisaje, la voz del poeta latino tenia exquisiteces de pa-
rentecia espiritual. Cr-udo Juan de Arona traduce las Georgicas,
confiesa que trabajo calladamente su version, alejado de Lima y con
la calma reconfortante de su hacienda costefia, a ratos entoldada, a
ratos vagamente brillante, en su cielo peruano de colores delicados
y sedantes.

Fruto de estog amores intelectuales fué una de sus obras en
poesia, que vié la luz en Lima el afio de 1867, primorosamente i~
presa, con una sobria y bucélica vifieta en la portada. Decia asi:
“Poesia Antigua. Las Geoérgicas de Virgilio traducidas en verso
castellano por Juan de Arona, Pedro Paz Soldan y Unanue”. Y a
continuacién: vifieta, pie de imprenta y fecha de edicién (1).

No era totalmente inédita esta muestra de poesia latina que
nuestro inquieto romantico entregaba, en esos dias, a la publici-
dad. En el prélogo de su libro avisa que su traduccién ya habia
aparecido en el folletin del diario “El Nacional” en Setiembre del
afio 1866. Luego, Juan de Arona, recuerda que su familiaridad
con el ilustre poeta mantuano venia desde sus dos afios de estu-
diante en La Sorbona, bajo las ensefianzas de M. Patin. Adverten-
cia innecesaria para quien aprecia la dulce seguridad lirica, que su-
po dar al acento castellano de los versos latinos. Juan de Arona se
muestra orgulloso de ser el primer poeta americano traductor de las
Georgicas, aunque alguien le haya antecedido en verter al castella-
no otras formas de la poesia virgiliana.

(1) Poesia Antigua, — Las Geoérgicas de Virgilio traducidas en verso cas-
tellano por Juan de Arona, Pedro Paz Soldan y Unanue. — Lima Imprenta de
“El Comerclo” dirigida por J. M. Monterola. — Calle de Ayacucho, antes Rifa
nimero 44. — 1867,
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Desde luego que Juan de Arona no traduce los cuatro libros
de las Geérgicas, sino exclusivamente el primero. Inserta, a conti-
nuacién, un ‘‘Apéndice que contiene otras muestras de Poesia Anti-
gua” (por ejemplo, una traduccién en prosa del Libro II, versos 316
al 345) y en el que hay que anotar aquella sabrosisima versién de
la Egloga V, que produce la indignacién de Menéndez y Pelayo por
su irreverencia, y en la que el poeta peruano, dejandose llevar de
su inevitable sentido humoristico, profana la augusta seriedad de la
poesia virgiliana, con fragmentos como este:

“Mopso.—Tii eres mayor y es justo

Monarca darte gusto: !

Y en aquella arboleda retxrada

Cuya indecisa sombra al viento oscila
En reunién tranquila

Podremos comenzar nuestra tonada.
O bien, si de la gruta

Mas grata tu alma la mansién reputa.
Combo tu madre. .. un dia

Reputatla solia,

A su opinién y a tu opinién me arrimo..."

Estas son sus aventurillas con las musas del Siglo de Oro. Pe-
ro cuando nuestro romantico lo desea, se eleva serenamente sobre el
cielo italico, y su voz es segura y amplia en su timbre, como en este
fragmento de las Gedrgicas: |

.Miraras deslizarse las estrellas
Por la celeste alfombra
Dejando largas, luminosas huellas
En la mitad de la nocturna sombra.
La leve paja vy las caducas frondas
El aire turban y la luz se ciega,
Y tal cual pluma, sobrenada y juega
Por cima de las ondas..."

Todo hubiera sido alegremente feliz, si no se presentara, de un
momento a otro, un romantico descontento de las virtudes -poéticas
de Juan de Arona. Se llamaba José Arnaldo Marquez, muy cono-
cida, con estada en Nueva York y valiente traductor de Shakespea-
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re. Con una inconformidad muy propia a su estado de espiritu, Jo-
sé Arnaldo Marquez ataca a Juan de Arona desde las columnas de
un cierto, que se calificaba a si mismo, “‘periodiquillo de costum-
bres", A

“El Cosmorama’ (2) lanza su primer nimero el 31 de Marzo
de 1867, con una apreciable colaboracién literaria, ya que las firmas
de connotados romanticos como Luis B. Cisneros o Clemente Al-
thaus aparecen junto a la de José Arnaldo Marquez. Alli se inser-
ta el primero de cuatro sonetos sucesivos, compuestos malignamen-
te con el objeto de satirizar a Juan de Arona y a su traduccién de
las Geérgicas. Llevaba por titulo “La Expiacién de Virgilio” y, a
la letra, es como sigue:

“Cuando bajé al infierno Jesucristo

A redimir las almas de los justos,

Vol6 a postrarse ante sus pies augustos
Virgilio que de todos fué el mas listo.

“iPadre!”, exclamé el cuitado, “ya tu has visto
que padeci bastante. [No méas sustos! '
Mira que abjuro los paganos gustos

Y a tu divina ley no me resisto!”

Volvié Cristo los ojos paternales
Y con dulce y severa voz le dijo: \
“La Piedad de mi padre te perdona,

Y el cielo debe abrirte sus umbrales,
Pero antes de eso has de ser martir, hijo".
Y tradujo a Virgilio Juan de Arona..."

Gran célera debi6 producir a Paz Soldan semejante, aunque in-~
geniosa, insolencia. Y no acabaria de reaccionar de ella, cuando a
la semana siguiente en el mismo periédico se leia el siguiente so=
neto:

(2) "El Cosmorama” constituia un periédico semanal, impreso a dos co-
lumnas con un formato de 260 por 156 mm. Llegaron a salir cuatro nameros,
correspondientes al 31 de Marzo, 7, 14 y 20 de Abril de 1867.
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“La Apelacion de Virgilio”

“Al oir la terrorifica sentencia

Sinti6é el pobre tan hondo desconsuelo
Que con voz sofocada dijo:. “Apelo!
No me acusa de tanto la conciencia”.

Dicho y hecho. Con avida impaciencia
Llamé a la puerta del sagrado cielo

Y rogé a un angel que apurando el vuelo
Fuese a anunciar al padre su presencia.

“Di" respondi6 el Sefior. “Librame jOh Padre!
iDe ese verdugo! Dame otro castigo
Que no manche el laurel de mi corona.

Y hazme sufrir cuanto dolor te cuadre’.
—"'Sentencia y costas sufriras, te digo!"
Y publicé las notas Juan de Arona...”

Y asi aparecieron cuatro sonetos en los tinicos cuatro nimeros,
también de "El Cosmorama'. Pero Juan de Arona no se quedd
mudo y tuvo sendas contestaciones para su contrincante, logrando
un acierto 'sin par al bautizarlo —haciendo un juego de palabras
con su nombre y apellido— con titulo imperecedero: José Asnaldo
Marcadc.

Juan de Arona, al publicar sus Geérgicas, consigné con mali~
ciosa seriedad, la polémica habida, reproduciendo los sonetos en
el Apéndice, y especificando que se debian a la pluma del poeta
José Asnaldo Marcado. Hay tal naturalidad en sus palabras, que
cuando Marcelino Menéndez y Pelayo en su estudio sobre “Tra-
ductores de las Eglogas y las Geérgicas de Virgilio” que prologa el
Tomo XX de la Biblioteca Clasica, cita la versién de Juan de Aro-
na, incurre en una sabrosisima equivocacién. A pesar de su reco-
nocida versacién sobre nuestra poesia, Menéndez y Pelayo ignord
o fingi6é ignorar socarronamente que el Asnaldo Marcado era sola-
mente una maligna glosa inventada por Paz Soldan en agravio de
Arnaldo Marquez, y escribe textualmente:

“Esta traduccién de las Georgicas fué criticada asperamente v
sin justicia, pero no sin gracia por José Asnaldo Marcado en cua-~
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tro sonetos titulados: “La Expiacién de Virgilio”, “La Apelacién de
Virgilio”, “La Ejecucién de Virgilio”, “*Al llegar al Patibulo Virgi-
lio”, publicados en “El Cosmorama”, periédico de Lima...” Y mas
adelante afiade: “Juan de Arona contesté al critico que debia comer
alfalfa y que rebuznaba. Tan apacibles son las costumbres litera-
rias en el Pera...”

Bajo este risuefio signo juvenil trabajaban nuestros romanti-
cos. Era una amalgama sin par de travesura criolla y educacion
humanista. Muchos de ellos eran pesimistas hasta la tuberculo-
sis, y al mismo tiempo mataperros hasta la mas grande inocencia.
Imbuidos en lecturas y modelos espafioles, franceses e ingleses, imi-~
taron muchos gestos que no les pertenecian. Pero en el fondo de
su aventura se descubre un agitado nervio de lucha, de vitalidad y
de presencia que los justifica y exalta, en este vacilante destino de
nuestra cultura literaria. :

Luis Fabic XAMMAR.
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Risir 8ib ok a

épor dénde rozé el aire de madrugada

).r se embriag6 de besos y de aromas
]a_vehtana en que se fecundé -

de amor paternal la mirada

y-se anegd de éxtasis y de parabola

la casa, la mesa puesta y la esquila

lejana por donde el camino suspiraba

el aliento del ganado y ancha de vivencia
solitaria la aldea vieja se dormia en su falda?
¢En dénde su sillén de cuero carcomido ‘
se untaba de recuerdos y consejos

de la infancia y su cabeza cana

como infantil su mano abrazaba todo

el arﬁor redondo del solar sin palabras?

;En dénde de su amor llueve nostélgias

y su imagen borrosa la veo entre lagrimas?

j{Ahora pasa mi Madre suspirando la tarde!

CIRR OISy AL B ER.T O G OINIZALES



Un concertista del siglo pasado
en Lima o

Se asegura que fué en Oxford, cuando ya mediaba el siglo
XVIII, que se abri6 la primera sala de conciertos y es solo por esa
época que los ejecutantes logran conquistar, como solistas, el favor
del pablico, hasta entonces monopolizado por los grandes cantan-
tes de 6pera italiana.

Sin embargo, los conciertos publicos de entonces, no rebasaron
el reducido ambito, ni atin el ambiente en que habitualmente se rea-
lizaban las audiciones privadas en los salones principescos. Como
éstas, acogian un reducido nimero de aficionados, casi siempre co-
nocidos entre ellos, manteniéndose el clima cenacular y aristocrati-
co del arte cortesano en boga.

Es casi cien afios mas tarde, cuando la Revolucién Francesa ha
lanzado por el mundo los vientos democraticos del siglo XIX, que
han de abrirse las grandes salas de conciertos para el “‘gran piabli-
co”’, supremo juez de los méritos artisticos, como, en el sufragio
universal, era duefio y sefior de los destinos politicos del pais. Fren-
te a este publico, los “héroes del arte”, habian de realizar las mas
deslumbrantes proezas de su ‘‘virtuosismo'' instrumental, como otros
tantos caudillos democraticos, a un tiempo, conductores y esclavos
de la masa. '

Asi surgieron las primeras generaciones de concertistas, idolos
de sus admiradores, orgullosos de su libertad y dignidad de tales
redentores de la sujecién en que hasta un siglo atras habia vivido
tanto musico genial, servidor sumiso de principes y reyes.

(*) Charla pronunciada en la A. A. A.
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Es la edad de oro,del piano, venido con Chopin a la culmina-
cién de sus virtualidades estéticas. El alma romantica del 1830 ha-
bia de volver en este instrumento, décil a las mas sutiles ondulacio-
nes de la “expresién’, su mejor caudal de confidencias. Pero el
romanticismo, obsesionadamente confesional, fué también especta~
cular y brillante y el piano le ofrecié, asi mismo, magnificas posibi-
lidades para satisfacer esta tendencia exhibicionista. Europa se pue-
bla de pianistas y hasta estas tierras de América —entonces mas
ignoradas atn que hoy por los europeos— llegaron con los resplan-
dores del incendio romantico, algunos de los celebrados “virtuosos
del piano™.

* Asi fué, como en noviembre de 1865 visité Lima, Luis Moreau
Gottschalk, pianista norteamericano a quién sus contemporaneos en
el Viejo Mundo, colocaron en la linea de los mas renombrados con-~
certistas, incluso Chopin, Liszt y Thalberg y a quien nuestros abue-
los evocan todavia fervorosamente cuando revisan, en algin viejo
album musical, sus composiciones, hoy desusadas y marchitas.

Era Gottschalk un espiritu aristocratico por temperamento y
ascendencia ,fino e impresionable, tocado de cierto dejo melancéli-
co, tal como juzgaban las damas de su época el tipo ideal del artis-
ta. Se le comparé muchas veces con Chopin, quien conoci6, pocos
afios antes de morir, al entonces joven pianista al que manifesté vi-
va simpatia, acaso porque lo reconocié espiritualmente afin.

Un poco debié influir en su formacién el ambiente roméntico
que circundaba la mansién de Sir Edward Gottschalk, Doctor en
Ciencias de la Universidad de Cambridge, construida en un bosque
de la Luisianna al pie del lago Pontchartrain, donde residia con su
esposa, la Condesa de Bruslé y sus hijos, entre quienes se destaca~
ba el futuro concertista, nacido en 1829, cuyos adelantos en el pia-
no lo perfilaron, desde sus primeros afios como un nifio prodigio.

Enviado a Paris a los doce, para completar sus estudios, pudo
ofrecer al poco tiempo, en 1844, su primer concierto que le abrié una
senda triunfal en la que se sucederian los éxitos incesantes que Io
elevaron a la primera categoria de los concertistas de su época. Des-
pués de visitar Suiza, Italia y varias ciudades de Francia, pased las
principales ciudades espafiolas, deslumbrando al publico hasta el
punto que en Madrid se le ofrecié una corona de oro cen la inscrip~
cion: “A Gottschalk, poeta espafiol”.

Un aviso urgente de su padre, desde América —dice la leyen-
da que una discreta invitacién de cierta autoridad, a renunciar al
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amor de una infanta— le obligaron a abandonar Madrid. Su vuel-
ta a Norte América inicia una nueva etapa de esta vida gloriosa.
Es aclamado en Nueva York, Nueva Orleans y La Habana. Una
vez mas se pone a prueba el don realmente fascinador de su arte,
que le suscita los mas encendidos admiradores. En 1860 organizd
una larga gira por todo el continente’y es asi como a fines de 1865,
llega a Lima uno de los mas célebres concertistas del mundo, cuan~
do nuestro pais vivia los dias agitados y gloriosos de la cuestién es-
pafiola y acababa de triunfar la revolucién de Prado que depuso a
Pezet.

Las angustias ce la guerra no fueron, sin embargo, obstaculo
bastante que impidiera a la sociedad limefia gozar de las fruiciones
artisticas que le ofrecié el virtuosismo pianistico de Gottschalk. Es-
te di6 unos siete conciertos entre nosotros. Del primero, anuncia~
do para el 17 de Noviembre en el teatro, no queda huella en los
diarios de la época, ni tampoco de su presentacion en el Callao el
29 de ese mes. Las referencias se inician a partir del tercer con~
cierto realizado al dia siguiente de esta ultima fecha y que, como
casi todos los demas, tuvieron como marco el por entonces muy men-
tado y concurrido Jardin Otayza. :

Era éste, lugar de recreo, ubicado en el sector en el que pos-
teriormente se abrieron las calles de Billinghurst, Capén y Hoyes,
donde una empresa particular habia instalado juegos de billar, bo-
chas, tiro de pistola y flecha, biblioteca y salén de baile, a la vez
que un establecimiento de bafios. Para comodidad del piiblico, la
empresa tenia contratado un coche que en los dias feriados condu-
cia a los concurrentes desde la Plaza de Armas hasta csta especie
de club, a cuyos servicios tenian derecho quienes abonasen una cuc-~
ta mensual de cuatro-soles.

En una amplia sala, destinada normalmente a los bailes de
fantasia que con frecuencia se ven anunciados por aquella época en
el Jardin Otayza, se instalé el piano de la fabrica Chikering, de
Boston traido por el propio Gottschalk. Alli a las 8 de la noche
del 30 de Noviembre de 1865, hizo su presentacién el concertista,
en plena madurez de su arte, ante una concurrencia que contaba
lo mas selecto de Lima, que aclamé al afamado musico.

Los conciertos de Gottschalk constituyeron un acontecimiento
artistico y social, extraordinario. Las localidades se agotaban con
anticipacién y la ccncurrencia obligaba entre ovaciones delirantes a
repetir casi todo el programa al concertista o a ofrecer seis o mas
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piezas de obsequio. Las damas, en los intermedios, se daban cita
en los jardines para comentar los prodigios que realizaba sobre el
piano un artista por afiadidura joven y apuesto, y para resarcirse
del obligado silencio guardado durante la audicién y la Empresa les
distribuia ramilletes de flores con los que, en obsequio a la moda
imperante engalanaban sus trajes. En uno de estos conciertos, y
pese a los angustiosos dias per los que atrgvesaba la nacionalidad,
estuvieron presentes el Presidente de la Republica y sus Ministros
de Relaciones Exteriores, Gobierno y Justicia.

Los programas ofrecidos por Gottschalk estaban counstituidos
casi exclusivamente por sus propias obras, entre ellas, las mas cele-
bradas entonces, como Murmullos Eolicos, La Balada Criolla de
Luisiana, La Savane, El Canio de Guerra de la Libertad, ete. Sus
contemporaneos lo juzgaban, como compositor, entre los exponen-
tes notables de la estética colorista y descriptiva traida a la mtsica
por el romanticismo. Le atribuian ademas, como una de las mas
atractivas caracteristicas de su inspiracién, cierto sabor regional,
procedente de su contacto con los cantos indigenas, los ritmos de
la masica negra y las melodias cricllas captadas en su tierra de ori~
gen, a lc que se sumaba el brillo y elegancia que delataban al gran
pianista que era el autor.

Poco o nada queda hoy de esta aureola dc compositor que cir-
cundé a Gottschalk durante su vida. Eran tiempos aquellos en que
por mas que ya hubiera florecido el arte pianistico de los Schuman,
Schubert, Mendelssonhn y Chopin, exquisito y jugoso, discurrian
todavia por el mundo los oropeles y hueco virtuosismo de muchas
“piezas de salén” y fantasias sobre motivos de épera, contra los que
tantc combatié Roberto Schumann. De estas tltimas ejecuté no po-
cas en Lima, Gottschalk, sobre motivos de La Favorita, Lucrecia
Borgia, La Hija del Regimiento, etc. Y no seria extrafio que hu-
biera escrito varias de ellas durante su permanencia entre nosotros.
Pero mas interesante y seguro que esto es el dato de que ejecutd
un Capricho sobre aires peruanos, indudablemente compuesto en Li-
ma y que alcanzé gran éxito.

Ademas, para dar variedad a sus programas y en plan de con-
cesion, sin duda, a nuestra incipiente cultura artistica, Gettschalk,
incluyé algunos arreglos de éperas, escritos para ser ejecutados por
él con la colaboracién de algunos de los mas destacados profesores
residentes en Lima. Asi figuraron una Gran Fantasia Concertante
sobre temas del Baile de Mascaras (de Verdi) compuesta por Gotts-
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chalk, para dos viclines, harmoniun y piano, una Meditacién sobre
temas de Fausto (de Gounod), el cuarteto de Rigoleto y otras pie-
zas mas, escritas para el mismo coajunto. Pero donde la admira-
cién de los limefios debi6 alcanzar mayor intensidad fué en las pie-
zas arregladas para cuatro pianos, entre las que se escuché, por
primera vez, la gran marcha de Tanhauser, de Wagner.

Los colaboradores de Gottschalk fueron los violinistas y pia-
nistas seiiores Rebagliati, cuyos nombres no consignan los progra-~
mas, pero uho de quienes debié ser, sin duda, don Claudio, llegado
a Lima dos afios antes y que tanta influencia habia de ejercer en
nuestra cultura musical, el sefior Francisco Francia, uno de los mas
reputados profesores de piano de la época, que a cuatro manos con
Gottschalk tocé en varios conciertos, a instancias del piiblico, y el
sefior T., culto aficionado que juzgé conveniente consignar solo la
inicial de su apellido en los programas, que acompaiié en el harmo-
niun los conjuntos instrumentales antes aludidos.

Si el tiempo ha marchitado los laureles que conquisté Gotts-
chalk como compositor, es indifdable que sus méritos como ejecu~
tante fueron realmente excepcionales y en justicia cotizados a la
altura de los mas destacados de su siglo. Son frecuentisimos los
juicios coetaneos que lo comparan a Chopin por su expresividad y
la calidad de sus sonoridades. Camille Pleyel, critico, entre los
mas’ autorizados de su época, descubria en ¢l las mismas exquisitas
delicadezas chopinianas. Otras veces fué equiparado a Liszt y
Thalberg por su brillantez y dinamismo, elogiandose, especiaimente
el magnifico rendimiento que obtenia de un héabil empleo de los pe-
dales. Se le reproché algunas veces, sin embargo, el abusar de las
‘sonoridades suaves en interpretaciones que podian incurrir, de ese
modo, en una delicadeza un tanto afectada.

' Entre nosotros, por cierto, el arte de Gottschalk produjo ex-~
plicable fascinacién traducida por los juicios mas literarios que téc-
nicos vertidos en los diarios de esos dias.

Mas, pese a los entusiasmos delirantes del piiblico limeifio, la
actuacién de Gottschalk en nuestra tierra tuvo un epilogo deplora-
ble. Concluidos los conciertos del jardin Otayza, se abrié un abo-
no a cuatro funciones en el Teatro Principal, en las que actuaria
Gottschalk, a la vez que una compaiiia lirico~-dramatica de Floren-
cio Flores, actor y empresario de gran aceptacién. 'Sin embargo,
el abono referido quedé frustrado por haber ordenado la Prefectu-~
ra el arresto del actor Flores, interrumpiéndose, a pesar de las pro-
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testas del pablico, la primera funcién en la que ya el pianista habia
alcanzado un nuevo triunfo en la parte del programa que a él co-
rrespondia.

La causa de tal arresto y de una multa de doscientos pesos
impuesta a Gottschalk, fué la imprevision de la Empresa que no re-
servé su palco a un Coronel o al Prefecto mismo, muy aficionados
a las zarzuelas y asiduos concurrentes al teatro.

Parece ser que el incidente alarmé al concertista, poco acostum-
brado tal vez a las reacciones autoritarias del militarismo america-
no de aquellos tiempos. El caso es que, por mas que aparecié a
los pocos dias una aclaracién de la Prefectura, precisando que la
multa habia sido impuesta a la Empresa y no al sefior Gottschalk,
éste no se presenté ya en piblico, atin cuando permanecié dos me~
ses mas en Lima. Antes bien, publicé una despedida en que alu-
dia a “circunstancias ajenas a su voluntad” y agradecia la simpatia
demostrada por los oyentes, agregando que el recuerdo de su esta-
dia en nuestra Capital no se borraria facilmente de su memoria.

Se coment6 largamente, aun en los periédicos, la “violenta se-
paracién’’ del artista y se solicité reiteradamente su reapariciéon en
el Jardin de Otayza. No queda huella, sin embargo, de que ac-
cediera a tales requerimientos y solo hay naticia de un banquete
que se le ofrecié en el Club Nacional, en el que se le obsequié una
medalla de oro guarnecida de brillantes y perlas. No cabe duda
que en la sociedad limefia encontré la cordial acogida que merecin
un artista que unia a su calidad de tal, la de una mente cultisima,
de fina penetracién critica, cuya conversacién era un verdadero alar-
de de espiritualidad; viajero infatigable y observador acucioso en
cuyas giras iba recogiendo vivas ensefianzas que conservaba con
amor mientras despreocupadamente gastaba el dinero con que abun-
dantemente pagaba el piblico el regalo de su arte.

Al dejar el Peri, se dirigié6 a Santiago de Chile y posiblemen-
te continud sus giras por estos paises a los que le trajo un poco su
simpatia a este mundo nuevo en el que él mismo habia nacido y
otro poco su animo -aventurero buscador incesante de panoramas
desconocidos que descubrir.

En este andar ilusionado por tierras de América lo sorprende
‘la muerte tres afios después. Al llegar al Brasil, su naturaleza de-
bilitada por las continuas agitaciones de la actuacién artistica, es
presa de la fiebre amarilla. Lucha heroicamente con la enfermedad
pretendiendo ahogarla en la sobreexcitacién de una racha de triun-
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fos clamorosos, como el que obtiene el 24 de Noviembre de 1869
en el Gran Teatro de Rio de Janeiro. Por mas que sus fuerzas se
agotan, se levanta una vez mas, para ofrecer otro recital dos dias
después, pero ya el espiritu no alcanza a dominar el cuerpo enfer-
mo y al iniciar una de sus interpretaciones, precisamente la de su
elegia a la Muerte, cae desvanecido junto-al piano, en el estrado
de conciertos que pisa por ultima vez y que habia sido, al través
de tantos afios y de tantos paises, el campo de sus triunfos. Tres
semanas después, el 18 de Diciembre de 1869 moria Gottschalk,
apenas cumplidos los cuarenta afios, dejando tras si una luminosa
estela de recuerdos de los que muchos atesora la memoria de nues-
tros abuelos. )

Su paso por Lima significé uno de los primeros contactos de
nuestra ciudad con el arte cautivante y multitudinario de los gran-
des concertistas del siglo pasado y por fugaz que fuese, debié cier-
tamente fecundar la vida musical limefia cuyo ritmo pausado agité
sin duda al revelarnos el prodigio de su virtuosismo y de su arte,
que tan justamente lo hicieron célebre en el mundo.

César ARROSPIDE de la FLOR.
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La Absurdidad del Mundo

Cuando un joven pleno de infinitud, sofiador y arrojado, expo-
ne sus planes de reforma universal, a un anciano, de frente despe-
jada y mirar claro, de rostro y alma surcados por el arado del tiem-
po, recibe siempre la misma respuesta: ;Para qué hijo mio? ;Para
qué te vas a sacrificar? Yo también quise lo mismo un dia. Pero
el mundo es absurdo y no te comprenderd. Todo es inatil. EIl
mundo seguird siendo como es; extrafio e incomprensible. Ningu-
na accién podra reformarlo. :

Yo fui joven. Como ti sofié. Toda mi vida fué una lucha.
Y la tnica recompensa que he recibido es comprender la absurdi-
dad del mundo, la inutilidad de todos los esfuerzos humanos por
comprenderlo y mejorarlo.

Cuando un hombre pasmado de horror ante la intensidad de su
tragedia, atina a proferir algunas palabras, casi siempre exclama:
iMe parece mentira, me parece un suefio; es tan absurdo que no pue-
do creerlo! ]

Y en general, siempre que un hombre ve claramente la confor-~
macién del mundo, se da cuenta de su absurdidad. Por eso el mun-
do es absurdo para el hombre que sufre y para el anciano, porque
el sufrimiento y la ancianidad dan objetividad. Sacan al hombre de
su ‘mundo subjetivo, que lo rodea como un halo de su propio espi-
ritu y de su mas intima voluntad, y lo ponen en contacto con lo que
no es él, con lo que no depende de su deseo. El dolor es objetivo,
porque se impone contra todo deseo, y la vejez, porque contem~
pla la vida frente a la muerte, es decir la vida como una totalidad.

No en vano todas las religiones buscan un mundo mejor, me-
nos absurdo, menos estiipido, en el cual todo sea racional y perfec-
to. El fenémeno religioso es el reconocimiento colectivo de la “ab-
surdidad del mundo”.
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Esta conformacién del universo en general, tiene una influen-
cia decisiva en nuestra vidas Y sin embargo, a pesar de que todos
tenemos conciencia de ella, no tenemos una clara “nociéon” de lo
que significa,

Inclusive en los sistemas filoséficos, que mas han insistido so-
bre el tema, se nota por lo general, un trasfondo intuitivo, sin fun~
damentacién teérica. Los filésofos pesimistas, que no solo creen
que el mundo es absurdo, sino que afirman que lo es absolutamente,
tienen una especie de conviccion sentimental, cuyas raigambres se
entierran seguramente, en profundidades extrafias a la razén.

Por eso, muchas veces han exagerado su posicion. No han he-
cho una critica del concepto de lo absurdo. Mas, para ver claro en
el problema es necesario indagar sobre la naturaleza de lo absurdo
en general. Y luego habra de compararse el concepto de absurdi-
dad con la estructura del mundo. Solo de esta manera podra ad-
quirirse una vision critica (que es la tnica filoséficamente valida)
del problema, y de sus posibilidades de solucién.

;Qué significa la palabra absurdo? ;Qué debe entenderse por~
absurdidad del mundo? ;Hasta qué punto es absurdo el universo?

Absurdo, en su acepcién mas general, quiere decir contrario a
la razén. Lo absurdo es lo irracional, lo antirracional. Absurdi-
dad es irracionalidad.

El hombre, para condcer, tiene ciertos principios fundamenta-~
les, sin los que no podria efectuar ninguna actividad teérica. Es-
tos principios los toma él con fe ciega, con primordial ingenuidad.

Cuando un hecho, no estad de acuerdo con estos principios, no
se puede encuadrar dentro de sus marcos, precisos y determinados,
es absurdo. :

Pero hay que entender esta falta de adecuaciéon racional, en
sentido estricto. Solo lo que viola a los principios racionales, de
manera innegable y perfectamente comprobada es absurdo. De otra
manera, una serie de fenémenos naturales serian absurdos, cuando
en realidad no lo son. . No basta que no se puede someter un he-
cho a las leyes de la razén, para que sea absurdo. Solo cuando es
“imposible” someterlo a dichas leyes puede hablarse de su absurdi-
dad. La Ciencia, de lento pero indestructible progreso, es la prue~
ba mas palpable de que no basta que un hecho no concuerde por
el momento con las leyes de la razén, para que sea absurdo. Fe-
n6émenos que parecian del todo misteriosos, han recibido explicacio~
nes de cristalina claridad.
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Entonces, se podria objetar, que los que mantienen la teoria de
la absurdidad del mundo estan equivocados. Pues nada permite
creer que lo que parece absurdo hoy, lo parezca también mafiana.

Esto seria lo mismo que negar la existencia de un criterio de lo
absurdo. El criterio existe sin embargo. La razon tiene dos as-
pectos netamente definidos: principios de fundamento y principics
de condicién. Los primeros constituyen el aspecto adquisitivo. de
nuestro conocer, como la causa, la sustancia, la cantidad, etc. Los
segundos son los principios logicos, entre los que destaca, supremo,
el de “No contradiccién”. ‘

Todo hecho que se oponga a los principios racionales es ab-
surdo. Pero la oposicién a los principios primeramente enumera-
dos, no puede ser tomado como criterio, por lo mismo que son prin-
cipios positivos. Si un fenémeno no tuviera causa por ejemplo, se~
ria totalmente absurdo. Pero el hecho de que no conozcamos su
causa, no quiere decir que no la tenga.

En cambio basta que un fenémeno viole el principio de no con-
tradiccion para que sea absurdo. Lo contradicterio, es siempre con-
tradictorio. Por eso cuando la realidad contradice a un sistema
-cientifico, hay que abandcnarlo, y buscar otro que le corresponda.
Solo de esta manera puede desarrollarse una posterior adquisicién
y sistematizacion cognoscitiva.

De manera, que el criterio que hay que aplicar, para compren-
der y delimitar el grado en que es absurdo el mundo, es el principio
de no contradiccién.

Absurdidad es sinénimo de contradiccion, Pero, contradiccién
icon qué, de qué?

Una cosa puede ser contradictoria de dos maneras extrinseca e
intrinsecamente, Es contradictoria extrinsecamente o contingente-
mente tuando contradice a otra cosa, distinta de ella, es decir cuan-
do la niega, cuando se opone a ella. Es contradictoria intrinseca~
mente o sustancialmente cuando se contradice a si misma, cuando
se niega y se aniquila en relacién a su propia existencia. No esta de
mas decir, que las dos clases de contradicciones, son independien-
tes. Una cosa puede contradecirse a si misma sin contradecir a
otras, y puede contradecir a otras sin contradecirse a si misma.

La contradiccion intrinseca es mas fuerte. Es el maximum de
absurdidad que se puede concebir.

Apliquemos el criterio al mundo, entendiendo por mundo el con-
junto de todos los fenémenos posibles, y agrupando estos fenéme-
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nos en dos campos fundamentales: el campo de los fenémenos hu-
manos y de los extrahumanos.

El campo de los fenémenos extrahumanos lo llamaremos “‘Cos-
mos” o “Naturaleza”, y al de los humanos, “Reino de lo valioso”
o sencillamente, campo de los valores.

Examinaremos alternativamente las diversas clases de contra-
dicciones que presentan las dos regiones que nos interesan.

De primera intencién, se nota con perfecta claridad, que el
“Cosmos" contradice extrinsecamente a los valores. El universo
objetivo, independiente de la conciencia y del anhelo, niega los mas
nobles valores, que constituyen todo el sentido de lo humano.

La vida es un valor, y las fuerzas ciegas y mecénicas que cons-
tituyen la esencia del cosmos, nos matan y nos aniquilan. La be-
lleza es un 'valor, y el cosmos presenta aspectos horribles. La ter-
nura es un valor, y el cosmos es frio e indiferente. La Persona hu-
mana es un valor, que seguramente corona la ctspide de la pira-~
mide axiolégica. Las Personas deben de distinguirse unas de otras
por su significacién general dentro del mundo de los valores. El
pero en condicién de subordinado. El genio debe tener condicio-
nes especiales de vida. Siempre ha pensado asi la humanidad. Y
sin embargo el cosmos trata exactamente igual al genio y el medio-
cre. Y lo que es més, al genio y al imbécil.

Asi mismo, la heroicidad es un valor sublime y la cobardia un
tremendo desvalor. Y el cosmos mata al héroe y salva al cobarde.
genio es superior al mediocre. El medicecre debe vivir dignamente,
En un naufragio, el héroe se lanza a salvar a las personas en peli-
gro y muere. El cobarde se disfraza de mujer, y salva. Y en el
fondo ésta es la esencia del heroismo. Es realizar los valores su-
premos a pesar de la absurdidad del cosmos, reconociendo que la
realidad no tiene nada que ver con nuestra actitud. Toda actitud
ética, verdaderamente elevada, es por eso, heroica.

El mundo consecuentemente es absurdo para el hombre. Se
opone a sus deseos, niega sus mas esenciales valoraciones. Pero el
hombre no se resigna y se lanza a su conquista. Y para conquis-
tarlo debe conocerlo. Trata de delimitar su esencia, Y surge en-~
tonces el problema de la absurdidad esencial del mundo. ;Es ab-
surdo el cosmos considerado en si mismo?

La respuesta debe ser menos radical en este caso. Por lo ge-
neral el hombre estd acostumbrado a considerar al cosmos teleolé-
gicamente, Todo en él es finalidad. La Naturaleza es una vo-
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luntad ordenada, Desde este punto de vista, el cosmos seria intrin~
secamente absurdo. "En efecto, el proceso de la evolucién univer~
sal, no hace sino contradecir el fin de esta misma evolucion, a sa-
ber la conservacién y el desarrollo de la vida.

Si se acepta alguna finalidad en el cosmos no puede ser otra
que la vida, Todo el esfuerzo ciclépeo de la Naturaleza estd en-
caminado-a crear vida. Es tan grande este anhelo vital del cosmos,
que hasta el fuego sefiorial de los astros, se apaga para dar paso a
la vida que se arrastra.

Pero la Naturaleza que tantos esfuerzos ha hecho para crear
la vida, y que tantos esfuerzos hace para conservarla, inventa la
muerte. Parece que no creara vida sino para matarla. La muer-
te, como tan bien ha dicho Heidegger, es la ultima posibilidad de la
vida. No se puede concebir la vida sin la muerte. Este es el més
grande de todos los absurdos. Un absurdo que esti en el corazén
mismo del universo.

Por eso el hombre se indigna contra lo que a él le parece estu-
pidez del cosmos, y busca con afan incontenible la vida eterna.

Sin embargo la absurdidad esencial del cosmos es mas bien apa-
rente que real, pues se deriva de un prejuicio antropomérfico: creer
que la finalidad de la Naturaleza es la conservacién de la vida. Pue-~
de ser que la finalidad del cosmos no sea la conservacién de la vi-
da, sino algo distinto. Y hasta es muy posible que la Naturaleza
no tenga finalidad de ninguna clase. Sin embargo, no hay que creer
que este punto de vista, libere a'la Naturaleza de toda posible ab-~
surdidad esencial pues si se ha llegado a la concépcién de la fina-
lidad vital, no es por capricho o por falta de fundamento, sino por~
que, en buena cuenta es la finica manera de explicar una serie de
fenémenos césmicos. Pero por supuesto, siempre subsiste la posibi-
lidad de una explicacion equivocada.

La contradiccién extrinseca, puede siempre suprimirse, median-
te la “conformacién”. Cuando un fin es contradicho por alguna
resistencia, la contradiccién desapareec si se conforma la resisten-
cia al fin. No es otro el papel de la Ciencia. El espiritu cientifi-
co trata de conseguir los medios, para dominar el cosmos y someter~
lo a las valoraciones humanas. Poco a poco, la Ciencia “desabsur-
diza” al mundo. Lo hace menos contradictorio para el hombure.
Gracias a la luminosa pero fria exactitud de las leyes fisicas, al ru~
gido de las maquinas, y a la lenta y oculta accién de la moderna

60



alquimié, el cosmos, de arisca resistencia a todo anhelo humano,. es-
ta pasando a elegante proscenio de su accién.

Desde luego, hay que tomar lo dicho, en sentido muy relati-
vo. La total adaptacién del mundo al hombre, por medio de la
Ciencia, no pasa de ser una Idea en el sentido kantiano. Es un li-
mite hacia el cual se aproxima el hombre infinitamente cerca, sin
llegar jamas a él.

La contradiccién extrinseca entre el cosmos y los valores, es
dolorosa, pero no tragica, porque se puede superar.

Si la absurdidad del mundo se redujera a esta especie de con-~
tradiccion, o a la contradiccién intrinseca del cosmos consigo mis-~
mo, la humanidad, a pesar de todo, hallaria el sentido de su camino
lleno de luz y suavidad.

Pero la absurdidad esencial se halla en el mundo mismo de los
valores. El hombre, esencialmente, se define por su actitud axio-
16gica. Ser hombre y estar orientado estructuralmente hacia un
complejo dado de valores, es exactamente lo mismo. Toda la ac-
ci6én humana, halla su sentido y explicacién, en cuanto esfuerzo por
realizar valores. El hombre se halla en el mundo. Debe mar-
char, debe seguir una direccién. Y la unica brajula que posee,
para orientarse en la marasma que lo rodea, es el valor, que origina
el ideal y el deber.

Si la infinitud de valores que constltuyen el patrimonio axiolé-
- gico de la humanidad, estuviera estructurada piramidalmente, pre-
sentandose a la conciencia en forma de escala precisa y determina-
da, el hombre solo deberia esforzarse en su lucha contra el cos-~
mos. El sentido de su lucha no seria problema. La humanidad
solo encontraria resistencia objetiva pero no en su propio seno.
Mas los hechos, los terribles hechos, demuestran que otra es la
realidad. Los valores, atin aquellos que son poseedores de las mas
altas exigencias de realizacién, se contradicen unos a otros. La
contradiccion se halla en la esencia misma del reino de los valores.

El valor de la justicia contradice al valor del amor, el valor
de la verdad niega al de la compasién. No se puede ser justo sien-
do amante, ni veraz siendo compasivo. La Patria contradice a la
Humanidad, y la vida a la Patria. :

El hombre se halla orientado hacia estos valores. Todo su es-
piritu se vierte inocentemente hacia ellos. Por eso su accién es con-
tradictoria y estipida. Mejor dicho absurda. Es decir que ¢l hom-
bre mediante su accién se contradice a si mismo. Parece como si
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en la enorme urbe, que se llama humanidad, se entretuviera, en or-
ganizar la circulaciénide sus vias en cierto sentido, para lanzar-a
sus vehiculos en sentido contrario, y luego rechazara indignado las
inevitables multas de trafico.

La visién de esta absurdidad, no de la primera, es la que ha
llevado al pesimismo y a las actitudes negativas. Pues cuando la
contradiccién es intrinseca es inevitable, es decir tragica. Y esta
absurdidad axiolégica, no se puede negar. Es la tnica manera de
llegar a una visién “comprensiva” de la Historia.

Solo asi puede explicarse por ejemplo, que aparezcan sistemas
tan antihumanos como el budismo, que se destruyan reinos por el
amor de una mujer, que las guerras mas sanguinarias hayan sido las
de religién, que las tiranias mas espantosas hayan sido a nombre
de la libertad, y que los pueblcs comunistas o democraticos, pose~
yeran siempre. una alta dosis de imperialismo. i

No de otra manera puede comprenderse, que hombres heroi~
cos hayan realizado las mas cobardes acciones, que sabios famosos
hayan renunciado a su sabiduria por hambre de poder, y que seres
degenerados biolégicamente sean los mas altos exponentes de Ia
cultura humana.

iSi, el mundo es absurdo! Felizmente para el hombre. Por-
que de ofra manera, lo que vieron nuestros antepasados, lo que ve-
mos nosotros, y lo que veran nuestros vastagos, no podria tener ex-
cusa. ; :
¢No hay manera de librar a la humanidad de esta espantosa
tragedia?

Asi como el hombre lucha contra el cosmos, jno podria tam-
bién ‘luchar contra los valores? Tendria entonces que luchar con-
tra si mismo. Tendria que contradecirse, que hacer acciones ab-
surdas. La lucha no puede ser, contra los valores, sino a favor de
ellos. Tiene que ser una lucha por coordenarlos, por organizar-
los.

Dos son las tinicas soluciones posibles: la que traslada el pro-
blema, y la que lo encara resueltamente. La primera se llama re-
ligién. Es la solucién pesimista. Niega toda posibilidad de sal-
var la contradiccién. Y basandose en la fe, promete al hombre un
mundo perfecto, ideal, en donde haya desaparecido toda contradic-
cién axiolégica posible. = Por eso Cristo dijo: mi reino no es de es-
te mundo, y por la misma razén Buda predicaba que el primer de-
ber del hombre era anular todo deseo.
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Pero esta solucién es en el fondo.nula. Es trasladar el pro-
blema sin resolverlo. ‘

La otra solucién es la solucién realista — ya que dada la in-
dole del problema no se puede hablar de optimismo. Trata de pro-
fundizar en la verdadera esencia del valor, y lograr establecer una
“verdadera" tabla de valores, en la que se precise la genuina altu-~
ra de cada valor, desde el mas infimo hasta el supremo.

Desde los tiempos mas remotos, el hombre ha intentado esta
solucién, Los grandes legisladores de la cultura antigua, como Ma-
ni, Hamurabi, Moisés, pretendieron dar tablas exactas y raciona-~
les de valores.

Los grandes filosofos también han dado su aporte. Platén,
Aristételes, Tomds, y en la actualidad, los grandes axiélogos con-
temporaneos.

;Hasta qué grado dan resultado estos ensayos? ;Cual es su
fundamento teérico?

La observacion de la realidad histérica, demuestra dos cosas
interesantes: cada nuevo sistema de valores ha traido alguna me-
jora a la estructura axiolégica total, logrando ‘‘desabsurdizarla’ en
alguna medida; pero ninguno ha dado la solucién final, ni mucho
menos. Las contradicciones que ha logrado superar han dado ori-
gen a nuevas contradicciones, casi siempre tan tremendas como las
anteriores.

Si el reino de los valores fuera absolutamente absurdo, nin-
guno de estos esfuerzos histéricos, significaria logro pesitivo al-
guno.

Pero felizmente este no es el caso. El reino de los valores, se
contradice a si mjsmo, en cuanto sus elementos se contradicen unos
a otros. Pero lo¥ elementos, los valores en si mismos no son con-
tradictorios. La justicia, o el amor, o la compasién, no se contra-
dicen esencialmente a si mismos, sino unos a otros. De otra ma-
nera, decir esas palabras equivaldria a decir circulo cuadrado o
todo-nada. J i

La contradiccién de unos con otros, depende, a lo que pare-
ce, del ordén y la jerarquia qite les atribuye el hombre. Cambian-~
do una tabulacién, se logra suprimir algunas contradicciones pero
nacen nuevas. Y seguramente, por lo menos asi lo demuestra la
Historia, siempre naceran nuevas contradicciones, cualquiera que sea
la tabla adoptada.

63



Las"terribles luchas histéricas, aquellas luchas que no se han
derivado de meras ambiciones personales, o de deseos de prepoten-
cia imperialista, han sido originadas por el deseo de cambiar de ta-
bla de valores.

Cuando se llega a una nueva tabla, de inmediato se dejan sen-
tir sus contradicciones inherentes. Pero a medida que pasa el tiem~
po. se van acentuando, hasta que se agudizan de tal manera que
acarrean una inevitable reaccién. Surge entonces el deseo de una

. nueva tabla. Y la humanidad se divide, en partidarios de la anti~
M

gua tabla y adeptos de la nueva. La lucha, por tratarse de algo
tan irracional como es el valor, adquiere casi siempre caracteres de
fanatismo.

Desde que el hombre empezé a vagar sobre la superficie del
globo, hasta nuestros dias, ha estado luchando por imponer nuevas
tablas de valores. Tal vez haya conseguido algunas mejoras. Pe-
ro si las adquisiciones de la Ciencia en su lucha por desabsurdizar
el cosmos son lentas, las adquisiciones en el proceso de racionaliza-
cién axiolégico, son mucho mas lentas. A pesar de su infinito es~
fuerzo, el hombre avanza distancias despreciables. La lucha de los
griegos contra los persas, de los cristianos contra los romanos, de
los cristianos contra los infieles, de los revolucionarios franceses:
contra la monarquia, son ejemplos de esta lucha, tan desproporcio~
nada entre su intensidad y sus resultados.

Y la terrible lucha en que estan hoy, las democracias de un
lado, y los paises totalitarios de otro, no es sino un ejemplo mas
de este esfuerzo tragico del hombre por hallar tablas de valores,
cada vez menos absurdas.

;Cual de las dos tendencias presenta menos absurdidad en sus
tablas?

Apriori nada podria decirse al respecto. Solo la Historia da-
ra su respuesta. Pero apriori puede darse la dramatica certidumn-
bre: triunfe cual triunfe, ninguna sera delinitiva.

A pesar de todos los cambios, a pesar de todas las mejoras
vy todos los errores, el hombre debera seguir el destino que le im-~

! pone la “‘absurdidad del mundo’, deberd sequir su eterna odisea

axiolégica!
i

Francisco MIRO QUESADA.
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Relato en el Tambo

En la fatigosa jornada de leguas el Tambo es la compensa-.
cién, Aparece de pronto y como brotado de la tierra buena, para
decir al viajero que no ha equivocado la huella, que las rutas no son
infinitas, que el mundo todavia existe. Cuando el cansancio a pun-
to esta de quebrar la voluntad probada del caminante, en rosado y
blanco, las viejas quinchas brindan su saludo hospitalario y frater-
no. Redondeando su importancia se llaman “El Buen Amigo”, ‘La
Esperanza’, "El Encanto’; y mo falta el que en alarde de poblana
cortesia ostente el titulo de “Su Casa”.

Y salvando el zécalo de la entrada de ““Su Casa” hay una am-
plia habitacién en la que diseminadas se encuentran varias mesas
cubiertas con raidos hules, un improvisado mostrader, una cantina
pobremente surtida y un hombre bueno que a todos dice: Lorenzo
Nuntén para servir a usted.

Es Lorenzo Nuntén un cholo anciano, conocedor de }ustonab
y caminos, reticente y tranquilo. Y asi tiene que ser porque sabe
que cuando el viajero empieza una jornada y va siendo ganado por
el silencio, desespera por encontrar un ser humano con quien cam-
biar unas palabras; mas cuando se produce su reencuentro con el
mundo estd tan saturado de soledad, que la conversacién ha de ser
sabiamente dosificada, y s6lo después de que las camas hayan sa-
bido una vez mas de los cuerpos sudosos y cansados, la charla re-
cuperara su ritmo abundante y cordial y toda demasia sera poca y
toda necedad interesante.

Y asi llegan al Tambo. Desde el comerciante, que en cada uno
de sus viajes anuncia que ya no volvera pues descansar anhela, has-
ta el arriero para quien los caminos nunca han de terminar. To-

(*) Capitulo de la novela ''Sambambé”.
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dos pasan por el Tambo. El amante atormentado en pos de la ama-
da que un buen dia lo dejé con su amor y su tristeza y el hombre
que armado de un cuchillo va a exigir la vida como inico precio de
la ofensa que recibi6. Pasa el misionero en busca de nuevos seres
que se arrodillen ante su cruz cristiana y pasa la hembra, nostal-
gica de su vida loca y agitada, a refugiarse en la sierra donde en-
contrard un poco de aire mejor para sus pulmomes cavernosos y
deshechos,

Y en el Tambo todos son viajeros que inquieren por los cami-
nos a seguir e informan de los ya andados. Asi es como saben que
les espera nuevas leguas, nuevas soledades y ‘nuevos tambos con
viajeros nuevos. Ahi se habla de las novedades del pueblo, de los
ultimos vientos de la politica provinciana; ahi entre copa y copa de
“cafiazo’”’ fuerte, la conversacién se aviva, desaparece el recelo de
los recién conocidos y hasta germina la confidencia. Y los juicios
que silenciaron temerosos de no encontrar eco o suscitar antipatias
van brotando francos y decididos al conjuro de la hospitalidad que
los hermana en ese momento comiin de caminantes que cumplen el
viejo destino de andar y siempre andar. '

Comeéntanse las correrias de los bandoleros y un mercero se
siente feliz de noticiar sobre el altimo asalto de Sambambé que la
concurrencia ignora. Y hay en su relato esa humana exageracién
del que narra hechos que ocurrieron a muchas leguas y que difi-
cilmente podran ser verificados. El relato exige para aquellos que
por primera vez oyen un nombre, la referencia de otros hechos, la
relacién del antecedente, el anudamiento de la historia, el proceso
inicial de la leyenda que nace.

Con el aplomo del hombre que esta seguro de lo que dice, se-
fiala el peligro de transitar solo por los caminos amagados de asal-
tantes inmisericordes; menciona nombres que gozan de la condena
o de la admiracion de lo popular y, a hechos ciertos, mezcla invero-
similes actos de crueldad y arrojo, de audacia y valentia.

Y cuando por la mente del ingenuo auditorio no pasan sino lo~
cos tropeles de bandoleros aparece un jinete que llego silencioso,
pues ya ha desmontado y franquea en esos instantes la puerta con
la naturalidad del hombre familiarizado con el lugar. Y en efecto
lo es, pues a él se dirige Lorenzo Nuntén para estrecharle la mano y
decirle:

~Mi don Ramén Gonzales, cuanto tiempo que no se le veia

“Su Casa".
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~—Ni tanto como para no poder recordarlo, ni tan poco como
para tenerlo presente, responde el visitante al mismo tiempo que
afirma el pié sobre una banca préxima para librar a la bota de la
espuela de rodaja de siete puntas.

—Solo llegé el sefior, — interrogd uno de los concurrentes en
quien las palabras del mercachifle habian despertado excesivos te-
mores. 3

—Los amigos de Sambambé pueden andar solos, — apunté in-
tencionadamente el mercachifle, tal vez incomodado por la llegada
que interrumpi6é su mnarracién,

~Los hombres siempre pueden andar solos, querra usted decir
mi amigo, cort6 don Ramén, para luego agregar: —Ahora, que
Sambambé sepa respetar a los hombres recomendacién es para él,
né para mi.

Un desagradable silencio siguié a esa respuesta un tanto reta-
dora, silencio que se apresuré a romper Lorenzo Nuntén como buen
conocedor de su oficio y de los hombres:

~Diga mi don Ramén, es cierto que Sambambé fracasé en el
asalto al pueblo? L

—E] asalto se realizé con el fin de libertar al Comandante
Castro que se hallaba preso y acusado de conspiracién. Como las
autoridades se enteraron del propésito de Sambambé llevaron a ca-
si todos los hombres al rio donde le prepararon la emboscada. Con
_ello se ‘descuidé la vigilancia del cuartel y, de esa circunstancia,
aprovech6 Castro para escapar que, de no haber sido asi, Sambambé
hubiera repetido el ataque porque el Comandante Castro alguna
vez lo ayuddé y ese mulato asi como es impacable cobrando cuen-
tas puntual es pagando deudas.

~Cuente a los sefiores algo méas de Sambambé mi don Ra-
mon. ; :

—Con mucho gusto Lorenzo pero que venga ese locro y esas
papas y esa carne zajada que desde leguas atrds le prometi al esté-
mago hambriento.

Y al rededor de la mesa larga fueron sentandose los comensa-
les para escuchar la historia de Sambambé, mientras los humeantes
platos criollos de olor y sabor inconfundibles reponen fatigas y acu-~
mulan fuerzas para las jornadas que vendréan.

Y asi habl6 Ramon Gonzales Jiménez:

“Amamantao en los duros senos de la pobreza, hollando con
piés y manos la tierra himeda de la choza miserable, Juan de Mata
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y Martinez levantaba su cabecita y en la caricia nerviosa de la ma-
dre veia el temor constante de la captura y la vuelta a la esclavi-
tud, pues negra cimarrona era de algiin cafiaveral maldito. Y trans-
curre la infancia oscura ahi en el caserio de Nanché, donde hay que
quebrarse las ufias y los dedos y los dientes y los labios para arran-
car a la piedra lo que la piedra no puede dar. Ahi el instinto de
defensa se va fortaleciendo con los nocturnos relatos de la madre
negra, relatos simples de la época esclava pero en los que atn no
se ha desvanecido el eco del chasquido del latigo patrén que im-~
placable caia en la espalda de color negro. Asi en Juan de Mata
van haciéndose carnes las ansias libertarias de toda una raza escla-
va; ansias que en dia no muy lejano habrian de resolverse en actcs
que por quebradas y valles proclamarian la mas insolente de las li-
bertades. '

Ya es un mozo cuando frecuenta el Tambo donde aprende mu-~
chas cosas de la vida'y de los hombres. Y ahi esta un dia, empu-~
jao por su destino, cuando cae sobre su rostro cobrizo el escupita-
jo de un insulto respaldao por brillante puiial que ha salido debajo
de un sucio poncho serrano. Las acciones en que el Destino de un
hombre se resuelve apenas dan tiempo para ser contadas. Y el ata-
que es repelido con un cuchillo que rapido se desenfunda no para
amenazar sino para ciego y fatal ir hacia la carne que ha de cor-~
tar. A los piés de Juan de Mata cae un cuerpo moribundo y de~
sangrao. Ninguno de los concurrentes'intervienz y con el arma
atin en la mano abandona el Tambo para perderse en los caminos,
préfugo de la justicia tarda que ya lo busca.

Y su destino fué ese: el de muchos hombres a quienes la vida
di6 solo un arma para defenderse y mas tarde contra ellos se vol-
vi6 porque esa arma emplearon. Y siguieron afios de angustioso
peregrinar entre rudas caricias de soles inclementes y de vientos ma-
chos, de serranias hostiles y de despoblades mundos, hasta que en
su soledad de préfugo escuché acercarse el galope montonero y,
tratando de encontrar ahi el olvido, se prendié a la grupa del cau-
dillo insurgente y temerario. Y asi entrdé en caserios y en pueblos
y descendié a valles y haciendas con la orden de matar y de robar.
Y zumbaron las balas homicidas y ardieron los cafiaverales con lla-
mas que bailaban la alegre danza negra del desquite que el esclavo
no pudo bailar jamas. Y supo de las carnes violadas por la turba
y también del amor momentaneo de las hembras fascinadas por la
valentia brutal del montonero. Y asi corrieron un par de afios has-
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ta que las voces de la montonera se apagaron y en la barricada en-
sangrentada cayé destrozado el caudilio. Rotas estan las bande-
ras rebeldes y queda nuevamente solo. Piensa en otra vida pero
demasiada sangre salpicé su cuerpo y ya no existe la choza de Nan-
ché. La vieja madre find quien sabe cuando; tal vez s1 aquella no-
che en que dormia con la espalda al descubierto y sinti6 que alguien
lo despertaba y pensé en la madre, quizas si fué el anima que vino
a recordarle la antigua y maternal advertencia de no dar nunca la
espalda; o tal vez aquel otro dia en que cabalgando sintié de impro-
viso un hondo dolor dentro del pecho que ni el brujo ni el curande-
ro acertaron a explicar. jQuién sabe cuando! Pero para cualquier
cosa ya era tarde; frente a su vida no quedaba sino la chaqueta azul
del gendarme para obligarle a huir y siempre huir.

Desde entonces cabalga sobre la vida macha y fiel a un desti-
no que lo lleva quien sabe adonde".

~Un “cafiazo'’, don Lorenzo, pero del fuerte, dijo don Ra-
mén al terminar su relato.’

Lo bebi6 de un solo trago, dirigiése hacia el tambero para de-
cirle cordial y a tiempo que se levantaba: ~Hasta cualquier dia
don Lorenzo. Y llevandose la diestra al filo del ala del sombre-
ro dijo a los concurrentes:

—~Buen viaje sefiores y buena suerte.

Y se fué,

Manos y patas de cabalgaduras hicieron un pequefio movimien~
to en busca del equilibrio a que las obligaba el peso de alforjas y
jinetes y déciles a las reindas retornaron por los caminos de siem~
pre. Parti6 la manceba de tos cavernosa, el mercero pobre, el buen
misionero y don Ramén Gonzales.

Sentado en el zécalo de “Su Casa’ frente a un sol en fuga, a
una tierra muda y a un cielo despoblado de estrellas, Lorenzo Nun-
tén siente la nostalgia de su pueblo y mira los caminos penumbro-
sos por los que ya nunca ha de volver. Y piensa que él también
tiene un destino. Llegé al Tambo con el propésito de quedarse un
par de afios, juntar unos cuantos soles y regresar a su pueblo don-
de seria el pulpero mejor acomodado. Los dos afios no fueron su-
ficientes, después llegé la Mica a darle carne y compafiia. Des-

.pués solo llegaron nuevos afios y nuevos viajeros. Hoy es tan so-

lo una parte del camino, un punto de referencia. “Llegas al Tam-
bo “Su Casa" de Lorenzo Nuntén y de ahi”... es lo que informan
al caminante antes de partir. :
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Y sinti6 ganas de llorar y, para no hacerlo, cerré los ojos. Y
ahi quedé Lorenzo Nuntén, en el zécalo de "Su Casa” con su suefio
infitil de tambero pobre.

José MEJIA BACA.
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PR M A

PARA OLGA

Itinerario de tu presencia en el gesto rotundo de las manos;
de nuestras manos tendidas sobre el tiempa.

Tus manos pequefiitas reteniendo los suefios como plumones
(blancos;

tus manos hechas fiesta en el arribo cuotidiano y en la instancia;
tus manos recortando la caricia en la latencia del arrullo. . .;

tus manos, y mis manos anudando lo fugaz y lo perenne de las
: (cosas;

mis manos fuertes sembrando caminos para la cosecha de mafiana;
mis manos suspendidas en la siesta de los peces, del murmullo;
mis manos navegando el periplo entusiasta, suave de tu pelo. . .
Asi nuestras manos en la bandera de la luna, en el ala, en la flor;
asi las manos en el binomio perenne de nuestras vidas. . .:

asi las manos simbolo —nuestras manos— en la eucaristia del alma.

Acuarela de lo adverso en el horario, en el metro, en el sonido,
nifia, nada importa que estd ausencia separe voz v beso;
nada si los ojos no pueden trasmitir sus hemogramas;

‘nada si la palabra se queda en el murmullo, o en la espera. . .



jOh! nada importa este trascurso, nina, ni esta ausencia
si €l alma esta presente en el latido de lo eterno hecho presente;

si somos una ruta en el anhelo, un simbolo en el signo de la vida. . .

En la torre promisora del alba, y en el eco suspenso

las campanas repican el estar de nuestras vidas, de nuestras almas;
es un canto en la constelacién de las voces circuladas, y en el suefio;
es el itinerario azul de tu presencia en voz, pegada a mi presencia...

asi, voy apurado el caliz triste, fecundo de la espera. ..

Mas, nifia, nada importa esta ausencia trasuntada en lagrimas
si sobre el bosque y el ladrido, Dios levanta la estrella prometida;

nuestra estrella rutilando con su vestido nuevo, con su sonrisa
(grande;

nuestra estrella renaciendo en las manos ahuecadas, en las miradas
| (hamedas;

nuestra estrella navegada en este juramento de cinco afios y de
(siempre. . .
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I

Significado de don Ricardd Palma
en nuestra cultura

Con frecuencia se ha colocado a Palma en el terreno romantico.
Esto que es muy claro en sus versos de mocedad, parece menos cier-
to y resulta definitivamente erréneo cuando acudimos a juzgar sus
Tradiciones y la compaiiia amable de sus versos humoristicos.

Se piensa por los sostenedores de la filiacién roméantica que las
Tradiciones responden a ese movimiento formidable de renovacion
nacional que el romanticismo determiné en Eurcpa; que representan,
por consiguiente, lo que la leyenda de Zorrilla, el romance del duque
de Rivas o la novela de Walter Scott.

Pero es preciso que se nos conceda que el romanticismo es fe-
némeno europeo. Sus raices profundizan tanto en las ocurrencias
propias del Viejo Mundo, son tan singulares sus antecedentes, que
arrancarlos sin mas ni mas para otorgar su nombre a corrientes
culturales de América, constituye un exceso.

Con esto no se pretende que el desarrollo espiritual americano
posea unidad absolutamente propia. El. principio general es, por el
contrario, que nuestra cultura y mnuestras manifestaciones literarias
dependen o han dependido de las oscilaciones europeas. Pero si de-
cimos que al transplantarse a nuestro seno las direcciones de Euro-
pa han variado su sentido.

Esto tiene que ser asi. Lo.que el europeo siente como eclosion,
impetu nacido de sus entrafias, para el americano es sélo una flor,
hermosa pero siempre externa. En el Viejo Mundo, el clasicismo y
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todas las escuelas literarias estan al ancla un meridiano que jamas
es el nuestro. La prueba mas palmaria la hallamos en lo roméantico.
El romanticismo vino a nosotros en sus formas politicas. La
prédica de Rousseau, el enciclopedismo francés, los principios de la
revolucién del 89, los derechos del hombre, todo esto fué infiltran-
dose poco a poco y ganando voluntades. Cuando llegé el mo-
mento de la emancipacién, los criollos que habian bebido en esas
fuentes se irguieron pletéricos de entusiasmo. Exaltadamente com-
batieron a los que como San Martin o Bolivar vacilaban acerca de
la forma de gobierno. Para ellos la reptiblica era la solucién evi~
dente de nuestros problemas. En consonancia con esta agitacién
politica, el romanticismo literario de la época es patridtico. Se
vierte en odas deslumbrantes de las que el ejemplc mas acabado lo
encontramos en la Victoria de Junin de Olmedo. Es un momento
colmado de ilusiones que desgraciadamente no dura muchos afios.
Hacia 1848, coincidiendo con la generacién de Palma, con aquella
su famosa bohemia de la que hiciese tan feliz recuerdo, se inicia la
depresién. Lo tendido de los espiritus se relaja. cae una niebla de
tristeza, el romanticismo literario se hace mas subjetivo y confesio-
nal, v en cierto modo se aleja de la politica. No tanto, sin embargo,
que impida anotar a Cisneros, en 1870, en el prologo a las Pasiona-
rias,de Palma que “casi no hay en toda la cadena de repiiblicas que
bafia el Pacifico, un solo nombre literario que no sea al mismo tiem~
po politico”. Pero aparte este hecho secundario, es lo cierto que los'
periodos que corren desde la emancipacién hasta el 48 y de esta fe-
cha en adelante, caracterizanse por tonalidades afectivas distintas,
y opuestas. En el uno, la exaltacién; en el otro, la depresion.
Algunos autores han dado a entender que el romanticismo tomé
carta de ciudadania en nuestra literatura sélo a partir de la bohemia
" de Palma. Efectivamente, las doctrinas romanticas se formularon
. por primera vez como teoria y por primera vez se levantaron como
pendén en este grupo de muchachos. Dirigidos por Fernando Ve-
larde, “‘poeta espafiol, oriundo de las montafias de Santander, man-
cebo de robusta y ardorosa fantasia”, Palma y sus compafieros se
mostraban ‘‘desdefiosos de cuanto a clasicismo tiranico apestara’.
Pero el romanticismo, entendido como la angustia desenfrenada o
desazon del alma, estado natural, y que no otra cosa era que los
sentimientos libertarios, vagos o definidos, que enjtodo americano
comenzaban a florecer y robustecerse, hacia tiempo que existia. El
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quejoso acento de Melgar y las incoherencias de las Cartas ameri-
canas de Vidaurre bastan a demostrarlo.

Es pues una sola fase de nuestra historia espiritual, que po-
demos llamar del despertamiento del alma peruana y americana, y
que, puestos a usar términos extrafios y proclives a engendrar el
error, convendriamos en denominar romanticismo.

Pero tal "“romanticismo", asi entre comillas, se distingue sin es-
fuerzos del romanticismo europeo. Era éste el complemento y la
continuacién de un “siglo de luces” que en América no habia en-
trado. Su aspecto era tal, que exteriormente blasonaba de reaccién
contra lo clasico. En el fondo, agudizaba el proceso individualista
que el Renacimiento concretamente inicié. Y si aqui, en el Renaci-
miento, se cortaron los lazos con Dios, y los ojos del hombre caye-
ron desde el Cielo a la Tierra, en el romanticismo pasaron de la
Tierra al vagaroso y oprimente mundo de su conciencia. En cam-
bio, en América aun viviamos, mal que bien, en una prolongacién
del Medioevo. Asi, el impulso libertario de fines del siglo XVIII
es mas equiparable a los movimientos culturales europeos que lle-
gando del fondo de la Edad Media dieron a luz el Renacimiento.

Pero la diferencia fundamental, que mantiene relacién con lo
arriba expuesto, es el caracter histérico del romanticismo europeo
frente al anti-historicismo radical del nuestro, visible en la etapa de
emancipacién. Para el criollo la colonia era nula. Nada valia y con
lo que de ella quedaba debia hacerse tabla rasa. Pensaba —como
pens6 el hombre del Renacimiento acerca de la Edad Media— que |
la colonia y todo ld que venia de la peninsula “era sinénimo de bar~
baro, de atrasado, de opresor, de vulgar” (1). Su sentido histo-
rico —como el del hombre del siglo XVII europeo— fué tan vacio
y atrofiado, su mentalidad tan racional y pegada a las formas, que
creyé de un plumazo poder destruir el peso del tiempo. “Consti~
tuidos en republicas los pueblos de América. Derrumbado el edi-
ficio social y politico de la colonia, se quiso en tres dias construir
sobre las ruinas racientes. Se improvisé leyes y hombres como se
habia improvisado discursos’ (2).

He ahi pues el abismo insalvable entre nuestro llamado roman-
ticismo y el romanticismo europeo. Por supuesto, la exclusién no
es absoluta, pues no en vano les tocé producirse casi sincrénica-

(1).—~Ventura Garcia Calderén: Ricardo Palma, 1938; pag. 12.
(2).—Rail Porras Barrenechea: La literatura peruana, 1918; pag. 9.
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mente. Hay en nuestro romanticismo como en el europeo el mismo
motor, el mismo escondido resorte: cierto despliegue de la indivi-
‘dualidad, que, por lo demas, también se halla, aunque con otra di-
reccién, en el Renacimiento. El es el vapor de agua que se caldea
y expande, y que moviliza las masas. Pero la meta a la cual sieve
ya hemos visto como varia: en Europa es la tendencia individualin-
ta que recrudece y aumenta; en el Peri y en América recién va a
nacer:, Esto tampoco significa que nazca en América en forma and-
loga a como nacié en Europa. Alla la irrupcion de la individuali-
dad produjo la caida del poder temporal y espiritual de la Iglesia,
Aqui sirvié simplemente para librarnos del yugo espaiiol,

Pero hay un rol notabilisimo que el romanticismo curopeo jugd
en relacion a nuestro despertamiento, Y es que sirvié de aijada,
de soplo que exacerb6 las llamas que entonces apuntaban, Poco a
poco .esta participacién, o por mejor decir, esta.intromisién creci6.
Y llegé el momento —ya sefialado en 1848~ en que las teorias ro~
manticas clavaron sus tiendas en nuestras tierras, y en que al lado
de los principios comenzaron a ser imitados los modelos concretos.
Nuestro romanticismo dejé de ser ‘nuestro” para volverse mas “ro-
manticismo’’, esto es, mas europeo, mas francés. .

A primera vista, cuando en 1848 Palma y sus compaiieros de
bohemia claman contra el clagicismo, uno se siente tentado a creer-
les. Pero a poco que se pregunte uno acerca del malandante clasi-
cismo, encontrara la carencia de fundamento de las romanticas sa-
rracinas. No puede llamarse cléasico, en efecto, el periodo que ante~
cede. Descartando las veleidades preceptivas del espafiol José Joa-
quin de Mora y el atildado estilo de Felipe Pardo y Aliaga, nada
hay que se parezca a lo clasico. Desde Melgar y Olmedo hasta Se-
gura y Vidaurre circula una nueva linfa, encenagada aqui, limpida
alla, que no es, en modo alguno, la del agotado conceptismo de la
colonia.

No obstante, indagando con méas paciencia no tardamos en des-~
cubrir la oculta significacién de las Datallas, nada cruentas por
cierto, que la generacién de 1848 libré6. Y vemos que su lucha es la
de toda la emancipacién, el esfuerzo por desasirse de lo hispano y
extranjero. Lo clasico en la mentalidad de la época se confundi6
con lo académico, y lo académico con lo virreynal. El principio ico-
noclasta que en Europa barrié con las poéticas, se tradujo aqui al
ambiente peruano y se enderezd contra la colonia. La poética re-
sulta la simula universitaria y el conceptismo cplonial. Se busca,
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pues, destruir —concientemente en 1848, no de corazonada como
antes— la supervivencia del virreynato en el campo de la literatura,
asi como ya se lo habia derrotado en el campo politico y militar.
Sentimientos de diversa indole se mezclan a los exclusivamente es-
téticos, y asi, la afirmacién de la espontaneidad antes que nada, por
sobre canones y trabas, que el romanticismo de 1848 grita, viene
cargada de elementos politicos y sociales. Ya es sabido cémo la
bohemia a mas de moéntica es liberal y admiradora de Galvez, el
joven catedratico que inici6 brillante lucha intelectual con Bartolo-
mé Herrera,

Pero este acercamiento al romanticismo europeo, que se ma-
nifiesta en términos y expresiones iguales, en la repeticién de los
mismos lemas, el primero, de libertad, produjo una a modo de gi-
gantesca falacia histérica, de duaternio terminorum, desastrosa pa-
ra el espiritu peruano. Se di6 en imitar a los romanticos espafioles
y franceses. Cada poeta tenia un santo de su devocién. Palma
nos cuenta muy donosamente: “Marquez se sabia de coro a La-
martine; Corpancho’ no equivocaba letra de Zorrilla; para Adolfo
Garcia, mas alla de Arolas no habia poeta; Llona se entusiasmaba
con Leopardi; Fernandez, hasta en suefios, recitaba las doloras de
Campoamor. De mi recuerdo que hablarme del Macias de Larra o
de las Capilladas de Fray Gerundio, era darme por la vena del gus-
to”. Por donde los romanticos, en el instante mismo de profesar las
doctrinas de la libertad y la naturalidad, caian en el pecado que es~
taban atacando: el servilismo, la sujecién a extrafias formas.

Sin duda, es éste el periodo que con mas exactitud puede reci-
bir el titulo de romantico, en su cabal significado europeo. Y a buen
seguro, que a ésto queria aludirse cuando hasta aqui se le reservaba
tal nombre. El romanticismo de 1848 se presenta, en resolucién, co-
mo un complejo movimiento cultural antiformalista, mejor dicho,
anticolonial, enemigo del conservadorismo. Nace a la palabra ma-
gica de la naturalidad. Mas en lugar de expresarse con llaneza,
acoge naturalidades extranjeras. En un movimiento que no habla
con verdad peruana sino con verdad europea' y deviene por ello su-
perficial, episédico, casi un accidente en la vida de nuestra cultura.

II

Ricardo Palma pertenecié a este grupo literario. Pero pronto
y debido quizas mas que a las circunstancias a innatas cualidades,
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fuese alejando para formar rancho aparte. Quedan de estas sus
primeras armas de literato un tomo de poesias impreso en 1855; las
Armonias, publicado en 1865 y las Pasionarias, en 1870,

La trayectoria de Ja evolucién de Ricardo Palma es profunda-
mente intcresante, y vamos a tratar, en lo posible, de Indicarla,
Ha contado é] mismo en sus amenisimas confidencias de ln "Bohe-
mia de mi tiempo" que hacia 1853 se vi6 obligade a abandonar el
Convictorio de San Carlos para, acogiéndose a la proteccion del me-
cenas de su generacién, D. Miguel del Carpio, embarcarse en uno
de los buques de la escuadra, en calidad de miembro del cuerpo po-

" litico de la Armada. Pecadillos de la mocedad, dice Palma, lo im-
‘pulsaron a esta verdadera fuga de Lima. Sels afios hace vida de
marino sin cortar sus actividades literarias, y dentro de ellos toma
parte, aunque reconocido liberal, en la revoluciéon conservadora de
Vivanco de 1857, y asiste al bloqueo y desembarco de Guayaquil
en 1859, durante la guerra con el Ecuador.

Es esta estancia en el mar, la que va soltando las aptitudes es-
peciales del futuro tradicionista. Sirvid, primero que nada, para
alejarlo de la atmésfera pesada y brumosa de los romanticos y lan-
zarlo en un paisaje de luz y de novedad. Tuvo que familiarizarse
con las faenas de los barcos, con el lenguaje pintoresco de los ma-~
rineros. De norte a sur caleted en innumerables puertos, pueble-
citos de cien y hasta menos humos, y bafiaron sus retinas ya el mar
azul y colmado de sol, ya el mar tristemente verde y agitado por la
paraca de las costas de Ica. No faltaron las peripecias. Naufragd
en los arrecifes de la punta San Juan y efectué con sus compaiieros
marcha fatigosisim# y penosa por los arenales. En el trayecto pa-
decieron sed y ochentaiseis pasaron a mejor vida. *

- Los viajes en las unidades de la escuadra ponen, pues, a Pal-
ma frente a la realidad, le hacen paladear el vigor de la naturaleza
y van como denuncidndole la mentira romantica, Por si ésto fuese
poco, durante una larga estadia que su barco tuvo que hacer en las
islas Chincha, leyé la nutrida coleccién de los clasicos de Rivade-
neyra. Riva Agiiero y Ventura Garcia Calderén han descrito en
hermosas lineas los contrastes de ambiente que ésto significé, y las
puras fuentes realistas que Palma alcanza en las novelas picarescas,
y en las Ejemplares de Cervantes.

Hay, finalmente, otro elemento valioso que contribuye a arran-
car a Palma de las vaguedades romanticas, y es su participacién
en la revuelta de Vivanco, con motivo de la liberalisima Constitu-
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cion de 1856, y mas tarde, en la asonada de Galvez de 1860. Si es
cierto como Cisneros asegura que en la época aquella no habia um
solo hombre literario que no fuese, a la par, politico, mas cierto es
atn, y es lo realmente caracteristico, que los poetas o escritores en
general, ingresaban a las lides politicas por las puertas de la simn-
patia. Pese a que el liberalismo del 48 era mas serio que el de la
Sociedad Patriética y el de nuestro primer Congreso Constituyente,
lo cual se ve en las proyecciones populares que tuvo, la verdad es
que las abstractas doctrinas atraian a los literatos como el foco de
luz a las mariposas nocturnas. Habia un anhelo intimo, sin duda
sincero, pero a los poetas se les antojaba verlo encarnado en prin-~
cipios sin sustancia nativa. Y asi oscilaron, dejandose arrastrar por
sus arrebatos, de un lugar a otro. La palabra “libertad” los traia
como un zarandillo.

Palma no fué una excepcién. Revolucionario al lado de Vi-
vanco, estd en 1860 con los liberales que asaltan la casa de Castilla.
En 1861, y en el destierro, redacta la “Exposicién que dirige a los

pueblos del Peri José Rufino Echenique”, el derrocado presidente -

conservador. En 1865 colabora en la revolucién contra Pezet y
Vivanco y en 1867 ayuda a Balta. ;

En estas revoluciones,”y singularmente en las primeras, Palma
va aprendiendo a desencantarse. El contingente de entusiasmo ju-
venil, de primera intencién exaltado e incondicional, se trueca en re-
posado y sereno. El sinti6 las ansias de una renovacién, ese mismo
doloroso sentimiento que llevé a Pardo a escribir “La lampara',
pero se dié con las cosas tales como en el mundo venian. Y tuvo
que recatarse.  Es acaso un simbolo el que durante la revolucién
de 1857, mientras Benito Bonifaz, poeta roméantico, de ardiente ju-
ventud, caia al pie del cafién, Ricardo Palma, también poeta romén-
tico, resultaba, por cierto modo ‘curioso, contraponiéndose al general
Vivanco. El uno defendia la sedicioén, y en poemas incendiarios como
“A los pueblos™” azuzaba el levantamiento y moria por ¢él. El otro,
por el contrario, defendia de las garras de la revolucion y de la arbi-
trariedad de Vivanco la vida de un oficial, de quien fuera nombrado
defensor. Fué casi su primer choque con la verdad politica, el avis-
tamiento de los pies de barro.

Estos gérmenes antirromanticos que venimos indicando y la
natural tendencia de Palma a la realidad, que ya se habia manifes-
tado en colaboraciones festivas en algunos periédicos, hicteron que
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sus compaiieros lo consideraran el mas sindicado para escribir el
prélogo a una edicién de ocho comedias de Segura, alla por 1858,

No obstante, aun la transformacion de Palma no se ha com-
pletado. Su carifio por el pasado y el ejemplo del 'Gonzalo de Oyén”
lo habian conducido a escribir en 1852 una leyenda en verso llamax
da “Flor de los cielos”, de clarisimos antecedentes roméanticos, y
_ lejana precursora de las Tradiciones. Ahora, en 1860, tras los mals
tiples acontecimientos de su vida en el mar, publica en la Revista
de Lima el comienzo de su serie de Tradiclones, La primera, Palla-
Huarcuna, es todavia patética y declamatoria,

Pero ya entonces puede vetse que dos venan distintas fluyen
en su pluma. Una realista, disefiadora de tipos y costumbres, ver-
tida a la sociedad; otra, harto convencional y subjetiva, Todavia le
sobrevendran dolores que recrudezcan su manera roméntica, Y aun-
que él tal vez los exagere es preciso declr que son més reales que los
del cardumen de roménticos. Su destierro a Chile le dicta estos ver-
sos que tanto impresionaron a Rubén Darjo:

Parto joh patrial desterrado...
de tu cielo arrebolado
mis miradas van en pos;

y en la estela

que riela
sobre la faz de los mares
jay! envio a mis hogares

un "z:diés.

En Chile su erudicién histérica y bibliografica aumenta. En
la Revista de Sud América, de Valparaiso (Tomo II, 1861), y en
la Revista de Lima (Tomo 1V, 1861), comienza a publicar su es~
tudio sobre la Inquisicién de Lima, que en 1863 editard en forma
de libro. Aunque es un trabajo de investigacién, la lectura resulta
muy amena, y de acuerdo con su manera de ser Palma salpica el
relato de anécdotas y con su fina sal. También publica algunas
tradiciones como El nazareno, El virrey de la adivinanza, Un virrey
y un arzobispo (1), Lida, Justos y pecadores, Predestinaciéon y La

(1).—Se publicé en la Revista de Lima, Tomo I (1860), con el nombre
“Debellare superbos. Apuntes historicos””. En Chile, en la Revista de Sud
Ameérica, Tomo I (1861), con el nombre de "Apuntes histéricos: Sobre el Conde
de la Superunda, fundador de Valparaiso”.
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hija del oidor, notables porque anuncian que el riquisimo y &gil es-
tilo de las Tradiciones se ha concretado definitivamente,

Desde su regreso al Pert en 1863 y hasta 1871 abre Palma un
largo silencio en lo que a publicacién dé tradiciones se refiere. En
el interregno da a la estampa “Armonias, libro de un desterrado’
(1865), “Santa Rosa de Lima", poema heroico del Conde de la
Granja (1869), y todavia en 1870 sus ‘'Pasionarias”, que repre-~
sentan las postrimerias de su romanticismo. En este volumen, en
efecto, abundan las imitaciones de un lied y de Heine v las traduc-
ciones. Uno recibe la impresién de cierto desapego sentimental.
Y es que Palma esta haciendo ya el abandono completo de aquellas
“naderias frivolas", como mas tarde llamara a sus escarceos de ro-
mantico,

Representa por ello, 1870, una fecha trascendental. Puede de-
cirse que de la obra de Palma desaparece todo rastro de la bohemia.
La inspiracién robusta y naturalistica reemplaza a su irreal y sensi~
blero estro de los primeros afios. Hasta en poesia el humorismo y
la gracia logran un triunfo completo. Y mientras en el Correo del
Perit numerosas tradiciones ven la luz en forma casi continua, y se
editan las primeras Series de las mismas en la I.mprenta del Estado,
publica Palma su “Parte de matrimonio” (1876), ‘“Verbos y Ge-
rundios” (1877), aquel campanazo de escandalo que se llamé “Mon-
teagudo y Sanchez Carrién” (1877), y colabora en el famoso *‘Jui-
cio de Trigamia” (1878). i

El tradicionista estaba formado.

111

Ha llegado el momento favorable para precisar el significado
de la Tradicién. Y debemos repetir lo que fué dicho al comienzo,
que la Tradicién no es romantica. Frente al romanticismo de 1848,
ese periodo de imitacion, parte integrante de la mas grande etapa
del despertamiento nacional, la Tradicién se presenta con caracteres
opuestos. Es eminentemente nacionalista y espontanea. Posee hon-
do sentido histérico. Y es mas que nada real.

Nada de ésto resulta oscuro para quien ha captado el sentido
de nuestra emancipacién. El anhelo de libertad que los criollos del
siglo XVIII abrigaban no era sido el deseo de una propia voz, de
henchir los misculos y llevar las manos tras lo que debe ser exclu-
siva heredad. La colonia era espafiola en sus manifestacicnes cul-
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turales mas importantes. La literatura apenas era una rama de la
peninsular, y se resentia de los mismos defectos y de sus exagera~
ciones, entre ellos el alambicamiento en la idea y el formalismo. Pe-
ro insensiblemente las cuerdas vocales del Nuevo Mundo se robus-
tecieron, y llegé la hora en que arrancé gritos, destemplados y sin
alifio acaso, pero reveladores de aliento autéctono. Los ojos que
habian sido espafioles o que, no obstante su americanidad, no habian
aportado el paisaje nativo a la naciente civilizacién, adecuaron de
pronto sus curvaturas. Borrosamente comenzé a avizorarse nues-
tra brava tierra. Era el nacer de repente, el saberse en su medio.
La Sociedad Amantes del Pais y el Mercurio Peruano sirvieron de
expresion a este sentimiento. Ellos comenzaron a extraer de la som-
bra, a poner delante de cada conciencia este anchuroso e inagotable
Peru.

En la vigorizacién de la propia voz y en la busqueda de ‘des-
conocidas tonalidades, los primeros setenta afios del siglo XIX nos
han deparado un momento de fiebre e inmitil prodigalidad, y luego
otro extranjerizante y de aplanamiento. Preocupados por negar el
viejo orden no nos cuidamos de afirmar. Y habiendo cogido lo que
encontramos a mano, terminamos por perdernos. A este momento,
como dijimos, se da en llamarlo romanticismo, aunque es muy claro
que poco tiene que ver con la poderosa corriente de afirmacién na-
cional que desperté en Europa.

En el Perd, la insurgencia nacionalista, no solamente nega-~
tiva y antiverreynal, sino positiva por el empleo de temas propios
y de formas adecuadas a dichcs temas, aparece con las Tradiciones.
En la Tradicién culminan los esfuerzos que inici6 la Sociedad Aman-
tes del Pais. Ella cristaliza una visién nueva de las cosas, e inicia
y constituye época distinta a la del simple despertamiento.

En este punto, sin embargo, surgen las discrepancias de la cri-
tica. Ventura Garcia Calderon, apreciador sagaz y equilibrado de
nuestra literatura, dice refiriéndose a la posicién final adoptada por
Palma que “ha remontado la corriente después de haber sufrido la
atmésfera de su juventud” (1). El vocablo es desafortunado. Da
pabulo a la enconada opinién que sostiene con Blanco Fombona
que Palma ha dedicado ‘“‘sus mejores afios y sus mejores esfuerzos a
encomiar la vida del Perii bajo los virreyes, a embellecer con ta-
lento las épocas mas tonebrosas de la dominaciéon extranjera en su

(1).~Ventura Garcia Calderén: ob. cit., pag. 10.
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patria 'y a entonar hermosisimo canto, el canto del esclavo, a sus
dominadores”. Palma resultaria “un espafiolizante, un retardatario,
un espiritu servil, un hombre de la colonia” (2). Debe sostenerse
por eso, y de ello se persuade quien lee las obras de Palma y atisba
en su vida con ojo atento, la validez particular de su posicién de
tradicionista. En ella no hay regresiones. Palma ama a la colonia
como uno de los almacigos de nuestra nacionalidad. En ella tributa
culto a lo que en algin modo es nuestro, aunque sea nuestro por
aquéllo que los juristas llaman accesién. Todo lo demés lo detesta
como peruano y criollo y, siguiendo su espiritu travieso, lo pone
en picota. Aqui y alla, a lo largo de las Tradiciones escucha-
mos frases a la vez &cidas y risuefias. “Las campanas —dice—
se echaban al vuelo en nuestra Lima por tres dias lo menos, siem-
pre que llegaba ¢l cajén de Espafia con la plausible noticia de que
al infantico real le habia salido la iltima muela o librado con bien
del sarampién y la alfombrilla”. Otro dia es el Marqués de Gua-
dalcazar que obliga al arzobispo a quitar dosel en una fiesta de to-
ros. Regocijadamente Palma anota: “El arzobispo regresé por la
noche a su palacio, imaginandose que con su ausencia habia agua-
do la funcién”. A veces su aire se vuelve definidamente severo:
“El cuadro fué llevado a Espafia —dice— ;Existe atin, o se habra
perdido por la notable incuria peninsular? Lo ignoramos”. Como
éstos, los ejemplos podrian multiplicarse al infinito. De todos ellos
se colige que Palma traza en el virreynato una linea que el corazén
la siente. Imperceptible en ocasiones, esa linea basta para delimi-
tar terrenos de nuestro carifio o susceptibles de nuestro repudio. Re-
cuerdo que una vez Palma escribia: “Tratandose de juzgar un he-
cho histérico (en alguna forma contrario), pongo aparte mi condi~
cién de peruano, desciendo del campanario de mi parroquia y écho-
me a discurrir con criterio desapasionado, recto, independiente”.
Pues bien, puede asegurarse sin temor a equivocacién que en las
Tradiciones hace Palma constantemente de campanero en su cam-
panario, para darnos el oro precioso de nuestra nacionalidad y ha-
cernos sentir el orgullo de luengo respaldo de siglos.

Pccos han sido patriotas del cufio de Palma. Compruébalo
con creces esa bella anécdota de su estancia en Chile, cuando en
cierta reunién piblica, habiendo sido atacada injustamente la per-
sona de Castilla, el mismo que acababa de desterrarlo, pidié la pa-

(2).—Blanco Fombona: Prélogo a Paginas Libres, pag. XXII.
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labra y refuté al orador. Su ideal americanista fué igualmente ele-
vado y fervoroso. A su iniciativa organizése en Chile la Unién
Americana, Sociedad de Republicanos, cuando los rumores de inter-
vencién espafiola se convirtieron en fundadas alarmas con la anexion
de Santo Domingo. Las polémicas que con tal motivo empefié fue-
ron arduas y calurosas (3). Y es que nunca se borraron de su al-
ma las ensefianzas de libertad que impartieron los fundadores de
la independencia americana. Mal podia pues ser Palma el reaccio-
nario y el tipo servil que pinta Blanco Fombona.

Por si estos datos pareciesen insuficientes ahi estan paginas
mas explicitas en la cortante réplica que dirigi6 al dramaturgo es-
paiiol Eloy Buxé y en la tremenda refutacién al texto de historia
del padre Cappa. '

Lo que ocurre es que muchos no reparan en la nueva concep-
cién de lo peruano y de lo americano que se encierra en las Tradi-
ciones. No llegan a ver la dimensién histérica yacente en la co-
lonia. Con bastante de roméanticos, esto es, de anti-histéricos (4)
y con cierto esfuerzo por captar, no obstante, la historia, no llegan
sino a proceristas, como muy agudamente los calificara Luis Alber-
to Sanchez. Las figuras de los hombres de la emancipacién las agi-
gantan desproporcionadamente al extremo de impedir la visién de
otros campos importantes.

Palma se encuentra precisamente mas aca de estos despropé=
sitos. Por peruanismo, y por peruanismo sélido, de largas y hon-~
das raices, es que nos brinda la Tradicién. En la Revista de Sud
América, de Valparaiso, alla por el afio de 1861, cuando la T'radi-
cién se encontraba en lo que ni siquiera era infancia, Palma escri~
bia: “La época del coloniaje, fecunda en acontecimientos que de
una manera providencial fueron preparando la independencia del
Nuevo Mundo, es un tesoro poco explotado ain por las inteligen-~
cias americanas. Por eso, y perdénese nuestra presuntuosa auda-
cia, cada vez que la fiebre de escribir se apodera de nosotros, de-
monio tentador al que mal puede resistir la juventud, coreamos en
la soledad de nuestras noches al genio misterioso que guarda la his-
toria de ayer de un pueblo que no vive de recuerdos ni de espe-
ranzas, sino de actualidad”. He aqui las palabras sobrias y colma-

(3).—CE. los datos ‘que sobre este punto trae Guillermo Felic Cruz en su
obra “En torno a Ricardo Palma’.
(4) .—Hablamos del “romanticisma’ americano.
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das de tanta sustancia como un fruto maduro. He aqui lo que se-
para a Palma del romanticismo y atn del procerismo: éstos, uno
mas, otro menos, son actualistas, negadores a dutrance del pasado.

Y habiendo ubicado la tradicién en un periodo especial, antirro-
mantico y peruanista, mas aca de la etapa del despertamiento, ocu~
rre examinar ahora los elementos clasicos contenidos en ella, a los
que algunos han concedido excepcional valor.

Sin duda es muy grande el parecido entre las obras clasicas de
la literatura espafiola y las Tradiciones. No en vano hizo Palma
largo recorrido por el clasicismo espafiol. En el estilo, en la mate«
ria del relato, en la concepcion del lenguaje se observa la proximi~
dad. Como las obras clasicas preociipanse las Tradiciones del mun-
do ambiental y sobre todo de la sociedad. Su ténica es vigorosa y
alegre, y su rasgo esencial consiste en el contacto con el mundo,
donde obtiene, ora el conocimiento del hombre, sin llegar al desme-"
nuzamiento sicolégico, ora el conocimiento de las costumbres, sin
alcanzar envergadura social ni politica. Como las obras clasicas
las Tradiciones se atienen a lo dado sensiblemente sin intentar el
analisis de estratos mas recénditos y fluidos.

'La misma semejanza se da en el lenguaje. Al igual que en el
clasicismo en las Tradiciones hay amplio acercamiento a lo popu-
lar. Se recogen como otras tantas flores innumerables voces y gi-
ros que le dan riqueza a la expresién y flexibilidad incalculable, to-
do esto en forma espontanea y llanisima. En Palma se encuentra
facilidad tan grande para lo popular que a menudo vacilamos du-
dando si la cuarteta o el pareado que leemos brotan de su pluma o
de labios del pueblo, como éstas que copiamos:

Si yo me viera contigo

la llave a la puerta echada
y el herrero se muriera

y la llave se quebrara.

Es la mujer lo mismo
que lefia verde;
resiste, gime y llora
y al fin se enciende.
'
Pero el clasicismo tiene un sentido interno que no se reduce a
éstos y otros elementos que se sefialen. Las relaciones halladas no
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justifican la calificacién de lo clasico para las Tradiciones. Si el
criterio para definir un fenémeno cultural fuese la comparacion, méas
razonable seria ver en las Tradiciones el mismo impulso que en
Francia di6é lugar a los fabliaux. Representan, en efecto, en la cul-
tura objetivada, la irrupcién del hombre natural, vestido con ropas
terrenales, con sus palabras comunes en la boca; y la destruccién
de un mundo artificioso, irreal, plagado de imagenes convenciona-
les que en Francia estaba encarnado en el provenzalismo, y aqui
en los romanticos de 1848.

Pero el hécho es que la comparacién resulta para el fenomeno
de cultura enfoque superficial, y sélo es posible usarlo secundaria-
mente cuando atisbos mas trascendentales se han producido. Juz-
gar el desarrollo espiritual del Perd, y de América toda, en funcién
de sus concomitancias con los sucesos de la cultura europea y de
sus semejanzas, coadyuvara grandemente a fijar influencias, movi~
lizacién de materiales, pero no a aclarar su sentido. Con sus con-~
clusiones veremos c6mo mas o menos hemos dependido de Europa,
pero no cataremos el hilo intimo de nuestra vida. Ello es decir que
pueden presentarsenos elementos romanticos, clasicos, realistas o de
otra indole; mas aiin, imitaciones completas; pero que dificilmente se
puede hablar de romanticismo o clasicismo.

Facilmente se desprende esta conviccion comparando la serie
de nuestras manifestaciones cuiturales con la serie europea. A par-
tir del Renacimiento, el sentido de la cultura europea es la indivi~
dualizacién. A partic de nuestros esfuerzos de independencia, ¢l
sentido de nuestra cultura es el hallazgo de una voz propia, el poder
decir algo de nuestra cosecha. Cuando Europa se lanza por las
sendas del humanismo ya contaba con bagaje particular. Nosotros
lo estamos buscando. Por eso nuestra vida puede compararse a la
Edad Media. Nosotros como el hombre medioeval hemos sentido
la presién de sentimientos y concepciones extrafias; luego hemos ido
aclarando nuestras ideas. Como en el Medioevo nuestra verdad
ha surgido de la leyenda, de los hechos grandes y menudos que
corren en la -historia v en el entendimiento del pueblo. Los prime-
ros poemas épicos tuvieron en Europa el mismo significado que las
Tradiciones entre nosotros: constituyen el comienzo de la voz nue-
va, la trocha buscada en el corazén.
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; vV

Debemos ahora, y aunque sea someramente, escudrifiar en la *
obra de Palma su visién de la realidad. :

Mientras sus primeras tradiciones como Palla-Huarcuna, El
Nazareno, Un Virrey y un Arzobispo y El Virrey de la Adivinan-
za, todas de 1860, tienen bastante de seniimentalismo y desvios ha-~
cia la politica de entonces, y reflejan algo de su vida agitada en
las filas del.liberalismo, las tradiciones inmediatas, sin dejar sus
puntas de romanticas, intercalan pensamieneos inusitados. Bien se
ve que quien las escribe estd pasando por las dificultades y las tris-
tezas del destierro, Antes, en una tradicién habia llegado a hablar
de la libertad y del progreso, y de la raza humana “que en su roja
bandera lleva el imperativo de la civilizacién: jAdelante! jAdelan-
tel”. Estos tonos de proclama desaparecen bruscamente. En Mu-
jer y Tigre, Justos y Pecadores, Don Dimas de la Tijereta, surgen
frases de desengaiio y desabrimiento. Dira: “|Bienaventuradas ho-
ras en las que nos imaginamos orégano todo el monte, y en las que
nadie ha murmurado a nuestros oidos que la amistad es una explo-
tacion y el amor un articulo de comercio!”. El romantico autor de
orientales zorrillescas, como su hija Angélica Palma dice, halla de
pronto las espinas de la tierra. La prensa de Lima partidaria del
general Castilla acusaba con violencia a los conjurados del 23 de
noviembre de 1860 y Palma fué blanco de incontables improperios
cuando se supo que habia redactado el manifiesto de Echenique.
Recibia pues en carne propia lo que quizds nunca sofi6. Los hom-
bres se le fueron revelando en su aspecto bajuno. Ante él las pa-
siones se desataron como para que las conociera bien y de una vez.
“Barrunto —dice—~ que para prision basta y sobra con la vida asaz
trabajosa y aporreada que algunos arrastramos en este mundo de
lagrimas y pellejerias”.

Este tono dolorido ya no lo abandonara mas, aunque salga a
relucir pocas veces y siempre envuelto en expresion despreocupada
y burlesca. Es la pulgarada de acibar que el mundo le ha dejado
en el alma. Su natural optimista, su gran sentido de la realidad,
sus ingénitas aptitudes para la socarroneria y la gracia, han puesto
en las Tradiciones anchuroso rastro de luz. Pocas obras hay con
tanta chispa y buen humor. Pero aqui y alla, su sensibilidad heri-
da por este bueno del mundo, como escribia el poeta Miguel de los
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Santos Alvarez, se manifiesta, bien que en forma irénica y levan~
tada. : ;

Esta ironia tiene pues un valor capital en la obra de Palma, y
mucho bueno hizo Luis Alberto Sanchez en remarcarla, aunque erra-
ra en sefialar su cabal significado. En la ironia de Palma se refu-
gia todo su desencanto del mundo.

iArriba, piernas,

arriza, zancas!

En este mundo

todas son trampas. !

Hay una cierta vaga tristeza, un pesar escondido que se confi-
na'en lo mas hondo de los versos y también de la prosa. “El viz-
caino —cuenta— eché mano de un pufial de Albacete que llevaba
al cinto y se lanzé sobre el alcalde y su comitiva, que aterrorizados
le dejaron salir hasta el patio. Mas Giierequeque, que habia que-
dado de vigia en la puerta de la calle, viendo despavoridos y mal-
trechos a sus compafieros, se quité la capa y con pasmosa rapidez
la arrojé sobre la cabeza del delincuente, que tropezé y vino al sue-
lo: entonces toda la jauria se eché sobre el caido, segiin es de afieja
practica en el mundo’.

Pero el desencanto de Palma no tiene como tema propiamente
el mundo, él arbol o el monte, como se pudiera pensar; no son las
tosas de éste que lo han desilusionado. Al contrario, habla con
fruicién de las regocijadas ocurrencias que en él tienen lugar. Lo
que lo ha herido es la trama humana, que él encierra en los térmi-
nos ‘“‘politica” y “‘prosaismo’: la miseria en las acciones, lo tornadi~
zo de las gentes que ven en toda ocasion de “mentidero largo”. Es
la chismografia, la envidia, el buscar cada uno el caldo gordo. En
este aspecto, indiscutiblemente las Tradiciones son mas trasunto de
la propia época de Palma que del virreynato.

Sin embargo, no ha de creerse que este matiz amargo sea muy
intenso.  La sétira e ironia de esta especie no son continuadas sino
apuntaciones repentinas. Otros elementos existen que constituyen
la masa principal en toda su obra, elementos menos personales y
mas generosos. En ellos nuestro espiritu repara de inmediato y
con satisfaccion. Y es que a lado de su intimo pesar Palma con-~
serva dos cosas: una hecha de idealidad; otra, de realidad: el amor
a la patria, su peruanismo; y después, el gusto por la vida en un
sentido que diriamos dionisiaco.
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En verdad, ésto es interesante observarlo. 'Si en sus primeros
versos al hablar de amor sus acentos son romanticos, en los tltimos
el habla de amor practicamente no existe. Su tono humoristico no
permite ver sino lo que estad expresado con claridad: la burla o el
ingenio, como aquella deliciosa composicién en que el enfermo ena-
morado de la hija de Dios que lo atiende suspira ante ¢l por ser su
yerno, o aquella en que se queja de haberse casado con una indina,
fresca como la pera bergamota, o la que dirige a una coqueta.

Es preciso llegar a la prosa, a las Tradiciones en particular, pa-
ra escucharlo sin perifrasis alguna. Es una verdadera teoria de
amor, estallante y vigorosa la que encontramos. Los desmayos ro-
manticos, las amadas palidas e intocables estan totalmente proscri~
tos. Si algtn dia dijo a la mujer

Leve cual de los angeles el vuelo,
tierna como la alondra en el jardin,
ardiente como el sol de nuestro cielo,
carifiosa, roméantica y gentil.

{Ven asi! (Ven asi, ptdica viola

a perfumar las horas del cantor!

[ ]
ahora espetara sin ambages: ‘“esa chica, al mirarla se le hace a un
cristiano la boca agua y los ojos despiden chiribitas”.

Ninguno mas devoto admirador del bello sexo que Palma. Pue-
de describir magistralmente cualesquiera escenas o personajes, pero
cuando se trata de pintar una mujer hay que ver el entusiasmo con
que se aplica a hacerlo. Los parrafos mas minuciosos le son ofren-
dados. Y qué adjetivador admirable se muestra y cuan a mano
las figuras mas originales y plasticas! Nos hablara de unos ojcs
con mas preguntas y respuestas que el catecismo, y de cierto pim-
pollo de veinte afios con un todo mas subversivo que la libertad de
imprenta. A veces tiene aciertos verdaderamente poéticos. Cru-
zan por sus paginas una voz dulce como una esperanza de amor,
una moza alegre como una misa de aguinaldo. Los colores son
igualmente sanos y fuertes. En cuanto al amor mismo todas las
actitudes romanticas y coloniales quedan malparadas. La mojigate-~
ria de los viejos tiempos se quiebra innumerables veces. Parece que
el lema de todas las muchachas del virreynato fuese aquéllo de

Madre, la mi madre,
iguardas me poneis?
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Si yo no me guardo
no me guardaréis.

Lo mismo ocurre con las contemplaciones del romanticiamo, En
un lugar Palma nos dice: ‘‘La joven tenia su alma en au almarlo,
y a la verdad no era de calicanto”. Y escribe mas adelante: “Como
el platonismo, en punto a terrenales afectos, no es eterno, llegd un
dia en que el galan, cansado de conversar con lan entrellan en la no-
ledad de sus noches, se espontaned con ln madre, y éuta que habia
aprendido a estimarlo le dijo: Mi Carmen te Hevard en dote una ri-
queza digna de emperadores'’’,

Toda la filosofia de Palma en materin de amor se¢ resume en
esta frase cortante y grafica: “|Boberinl No se fundieron campanas
para asustarse del repique”’

Su posicién es asi diametralmente opueatn a la de sus versos
de juventud. Se halla mas en contacto con la realidad y como en
toda otra esfera, en ésta relativa al amor hay un antirromanticismo
absoluto; antirromanticismo que Palma no se contenta con profesar,
antes bien lo predica incansablemente en cartas y juicios literarics,
Su sentido realista le presentaba al roméntico como artificial y aje~
'no. Oscuramente [6 presentia parte de una serie cultural distinta
a la nuestra. De algin modo supo que aquéllo que en nosotros
era biisqueda en Europa era utilizacion. Por eso no cej6 en su
empefio. Bien estan para el Viejo Mundo el romanticismo, el rea-
lismo y demas escuelas que por su trayectoria individualista aislan
al hombre y a veces lo acosan y lo llenan de angustias. Pero a
nosotros, cultura que se esta formando, nos vienen holgados y per-
judiciales. "“Que quien da los primeros pasos en la vida ~dice
Palma en Copias al natural— se nos exhiba mas abrumado de de-
sengafios y mas dolorido que el doliente Job, es una aberraciéon que
hace llorar... de risa’”. Al hombre de nuestra tierra no le estan
permitidas ni la separacién atomistica, ni la vacilacién decadente.
Nuestro desarrollo espiritual exige comunidad de brazos, asaltamien-~
to de nuestro medio. “Yo quiero —grita Palma— que el poeta crea
y no dude, que ame y no maldiga, que sea hombre y hombre de su
siglo”.

Vv

Asi llegamos a aquella cosa hecha de materias ideales que hay
en Palma: su acendrado peruanismo, que se traduce en labor copio-
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sa y utilisima para nuestra cultura. Palma tiene la conviccién de
que debe descubrirse el pasado, estudiar, escribir o lo que fuere con
tal de servir a levantados ideales, que digan algo a la comunidad.
Lo escuece este pensamiento central: un pueblo con amnesia no es
verdaderamente pueblo. Por eso nes brinda en las Tradiciones
“las ensefianzas que el pasado da al presente y al.porvenir”. Por
eso realiza entre nosotros una tarea formidable de erudito e inves-
tigador. Publica los “Anales de la Inquisicién” (Lima, 1863), “San-
ta Rosa de Lima', poema heroico por el Conde de la Granja (Li-
ma, 1867), '‘Apuntes literarios sobre la colonia” (Lima, 1873),
“Nuevo sistema de navegar por los aires”, por Santiago de Carde-
nas (Santiago de Chile, 1878), ““Las poetisas anénimas’ (Lima, El
Ateneo, 1884), "Articulos, poesias y comedias de Manuel Ascen-
cio Segura’ (Lima, 1885), “Neologismos y americanismos™ (Lima,
1896), “Flor de Academias y Diente del Parnaso” (Lima, 1899),
el anénimo “Anales del Cuzeo' (Lima, 1901), la “Descripcion del
Pert"’, por Tadeo Haenke (Lima, 1901), “Apuntes histéricos del
Perti y noticias cronolégicas del Cuzco”, por el general Manuel de
. Mendiburu (Lima, 1902), ““Anales de la Catedral de Lima", por el
doctor José Manuel Bermidez (Lima, 1903), ‘‘Papeletas lexicogréa-
ficas” (Lima, 1903), “Memorias histérico-apologéticas de la Amé-
rica meridional’’, por José Eusebio de Llano (Lima, 1904). Hizo
ademas un esquema de la historia de la literatura peruana en el
Discurso pronunciado en la inauguracién de la Academia corres-
pondiente de la Real Academia Espafiola de la Lengua en el Pera.

Todo este trabajo vertido sobre manuscritos antiguos, sobre
inéditos papeles, a lo largo de su vida, nos presentta a Palma re-
vestido de un caracter excepcional. Quizas en muchas de sus obras
flaquee su criterio histérico, quizas carezca de la documentacion ne-
cesaria. Pero es el primer investigador que tenemos, rara avis en
esos tiempos de romanticismo literario y politico. Cumple entre no-
sotros una misién parecida a la de Menéndez y Pelayo, Menéndez
y Pidal o Gastén Paris. Y aqui se encuentra, una vez mas, como
siempre, su lucha contra el romanticismo, contra el vivir en el dia,
ilusionadamente. Por un lado afirma y esparce el sentido histéri-
co. Por otro, y se relaciona con el anterior, y es de insospechada
trascendencia, ataca las formalidades y convenciones del romanti-
cismo. j

Esto es, tal vez, lo que hasta hoy no se ha visto claro. Histo-
ricismo al modo de Palma significa carne, sustancia, destruccién vio~
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lenta de las formas vacias, importadas y sin sentimiento. Es voz
propia, materia nuestra. El liberalismo americano y luego esa bohe-
mia de 1848 trajeron formas y las establecieron sin mas. Se des-
lumbraban con la aurora de Europa y no consideraron nuestras es«
peciales circunstancias. Nos llenaron de instituciones politicas, de
doctrinas estéticas, de géneros y metros, y en el fondo el pozo es-
taba vacio. Palma tiene estas lineas magistrales: “Yo creo en la
ley del progreso humano. Dia vendra en que esté formado el gus-
to del infante. Mas la oportunidad aun no ha llegado. No antici-
pemos el porvenir. Lo primero es tener moneda; después pensare~
mos en tener portamonedas’’. !

Ahi se sintetiza la irrealidad del romanticismo. El liberal como
el poeta sensiblero no sz preocupaban de la moneda, y el pueblo
permanecia ajeno a todas sus elucubraciones. Ignoraban que la ob~
tencién del fruto opimo requiere el abono del terreno. - Acaso creian
que la vacia forma era capaz de engendrar una sustancia. Y ésto
era dar pufialadas en el cielo. ;

Se unen asi en la obra de Palma el peruanismo, la proyeccion
histérica, el caracter sustantivo, y una concepcién magisterial, ilus-
trativa del pueble, que tiende a fomentar su autoconocimiento y a
levantarlo para que pueda discernir lo que le conviene.

Esta feliz conjuncién de peruanismo, de anticonvencionalismo y
de fuste sustantivo que son, si bien se ve, uno solo y el mismo senti-
miento, constituye el signo de Palma en todas sus manifestaciones
de escritor. Bajo su advocacién combate el gongorismo de la colo-

~nia y cuanto de servil desciibrese en ella. Bajo su advocacion se
enrola en las filas de la bohemia y la apura hasta el fin. Con el
mismo signo abandona y luego combate al romanticismo. Mente
inquieta y ponderada, recorre todos los caminos en busca de la ver-
dadera senda hasta recalar en la Tradicién. Aqui se encuentra siem-~
pre aquel signo. Sélo que hay un elemento nuevo, especialisimo, y
que termina de redondear la figura de Palma y de darnos la idea
final de su concepcién.

En efecto, debe considerarse a mas de la fe y de los principios
que lo animaron aquel desencanto padecido ante la vida. Palma fué
el hombre que cayé del suefio romantico a las cosas asperas del \
mundo. La dureza del choque le qued6 siempre en los labios. No
porque afiorase el suefio. Al contrario, reconoce su irrealidad y su
no razén de existir. Ocurre simplemente que la realidad al desper-
tarlo se le puso delante por el lado mas sombrio. Después Palma.
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ha de constatar que subsisten los lados nobles: el amor al terruiio,
el patriotismo silencioso, el poder bregar por la trasmisién purifi-
cada de los ideales. Pero las circunstancias de su vida han sido
tales que el contraste no puede olvidarse. Al lado de la “‘consabida
manzana que tan buenos ratos nos proporciona”, de ese pueblo, “co-
lectividad de nifios grandullones”, esté el “mundo embrollén”’, donde

el hombre es siempre el mismo; cambia el traje
pero nunca el pelaje.

|Qué se le va a hacer! El mundo es asi con su bueno y su ma~
lo, sus dares y tomares, sus corazones negros y sus castafiuelas.
Agridulce no mas. No que las Tradiciones sean ‘falsificaciones
agridulcetes de la historia'. Esto puede pensarlo un sabio sin vi-
da, como el Hugh Ledwidge de Aldous Huxley, por ejemplo. Lo
cierto, por el contrario, es que las Tradiciones son la agridulce ver-
dad de este mundo nuestro.

Hay finalmente algo mas significativo. El anhelo magisterial
de Palma ante su pueblo es modificado por el desengafio que sufri6.
Palma no es el escritor que se levanta en cruzada fustigante. Lo
han tocado muy hondo para ello. En carta a Julio Hernandez con-
fiesa: Yo de mio soy ya pacifico, tengo la pélvora mojada y no
quiero camorra ni con mi vecino el campanero de San Pedro, que
bastante me mortifica en ocasiones”. Toda su accién concreta la
encontramos en la primera parte de su vida antes de 1870, bien en
su intervencién personal en la politica, bien en los versos satiricos
de La Campana y otros periédicos. Después se aparta de esa ho-
guera en la que. como dice, quien no se quema, se tuesta. En su
gesto se trasluce el apartamiento de lo prosaico y desnaturalizado
del mundo. Sélo que al hacerlo se aleja de la realidad circun-
dante.

Asi nos explicamos mucho de la Tradicién. Ella denota el es-
fuerzo desarrollado en el iinico sendero limpio. Al prescindir del
mundo inmediato por lo que tiene de picaro, queda el pasado, con
todo su contenido, bueno y malo, pero ya sin aguijones.

Asi, como dijimos, queda redondeada su concepcién de la rea-
lidad. Palma, abiertos los ojos al mundo tal como cotidianamente
pasa por nuestras horas, capta su poesia y su inquina. Y lo acep-
ta sencillamente. Combatira entonces a la colonia por su aire me~
dioeval y formalista. Atacara a los romanticos por su falta de ve~
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rismo. Al hombre prosaico le enrostrard su carencia de fe. Con-
tra todos ha de reivindicar lo agrio ¥ lo dulee del mundo, Pero
Palma no actuara directamente en ¢l después del sinsabor recibido,
Ademas es preciso libertar de anatema la parte de nuestea vida co-
locada mas atrds de 1800. Asi findense maravillonamente lag (n-
clinaciones personales y las exigencian aobjetivan, ¢l sentido de In
época, de la emancipacién, su sentimiento peruano, su naturaleza
realista, su optimismo y su dolor, Surge la obra al par recia y ala-
da de la Tradicién. Y diriase que ha llegado en un momento Jus-
tc, a tiempo para reparar los convenclonallsmon literarion y politi-
cos del siglo. La Tradicién cierra la etapn del despertamiento y
del tanteo e inicia la del paso seguro. Concluye, y en esto es tra-
gicamente ayudada por el desastre de 1879, con los vuelon lrrenles
del romanticismo. La forma y lo postizo desaparecen; se abre In
vena de lo peruano. No obstante, ln Tradicién en contemplativa,
Aunque Palma tiene fe en nuestro porvenir y ncrecentamiento, le
falta pensar que el progreso, como ln candela, puede atizarse,

No es extrafio por eso que un buen din de 1887 In voz de Gon-
zalez Prada restallase en el Teatro Olimpo en Inesperado ataque al
tradicionista. Injusto era el ataque atenléndonos a su significacion
literal. Pero acomodandonos a las perspectivas del tlempo, desde-
fiando las palabras y estimando sélo el resorte interno que las die-
t6, el asombro se despeja. Es s6lo el hombre de accion dolido de
que no se actie. Es mas que un hombre: un movimlento en pro de
la accién.’ '

A la distancia vemos hoy que Gonzilez Prada es ¢l continua-
dor y superador de la obra gigantesca iniciada por Palma, Este ¢s
el demoledor de los “romanticismos’ del 22 y del 48, pero mas en
el terreno de la alta cultura, que no en el de la politica. De Palma
a Gonzalez Prada media como un puente la Guerra del Pacifico.
Este trascendental hecho histérico barre con las ilusiones y las ar-
tificialidades y demanda una accién definida; por eso, de paso, cho-
ca con la Tradicién.

Pero tiene Ricardo Palma el laurel inmarcesible de haber ini-
ciado en el Peri la época de nuestra verdad, de nuestra verdad mas
auténtica y antigua. Su aparicion dobla una pagina en el sentido
mas objetivo que tiene esta expresién. Representa el salto encrme
de la forma a la sustancia. Es el caudal de nuestras aguas que se
desborda incontenible. Por su acento singularisimo Palma esta aco-
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gido por siempre en nuestro corazén, en el corazén de América y
de todo el mundo castellano.

Walter ]. PENALOZA R.
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Contribucién al estudio de la
Geofagia en el Per

La notable obra sobre Geofagia del Profesor Berthold Laufer,
publicada hace algunos afios, contiene muy pocos datos del geofa-
gismo en el Peri, lo que me ha sugerido la idea de contribuir a
"este interesante 'tépico, aportando algunos otros datos sobre la cos-
tumbre de comer tierra en la sierra peruana,

En ciertas regiones del pais hay la costumbre de condimentar
los alimentos con diversas sustancias minerales, Estas son comun-
mente las arcillas naturales como la emética y la plastica, escogidas
para usar con los alimentos, y las sustancias calcicas, como la cal
viva y los carbonatos de cal;, preparadas para usarlas con la coca.

He aqui las sustancias mas comunes, conocidas con lasg deno-
minaciones Keshwa y Aimara:

ARCILLAS: Pasa, pasalla, mitu; Chaqo, qoﬁtuy. pallpa; Qoll-
pa, millu; Llinki, fiinki, fieke; Allpa, pacha, laka; y Sumapa.

SUSTANCIAS CALCICAS: Lh'pt'a., llukta; T'oqra, ishku, ka-
tawi; Korma y Salado. '

I.—ARCILLAS

Pasa, pasalla, mitu.—Arcilla emética conocida con estos nom-
bres en los Departamentos de Puno y Junin. Se usa disuelta en
agua, unas veces mezclada con sal comiin, y otras, condimentada con
carne seca y verduras. También se come con papas, especialmente
con algunas variedades amargas como el mallk'u, qapu, waia, etc.
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' . Actualmente la emplean los nativos de las provincias de Puno,
Huancané, Ayaviri y Lampa, particularmente los indios de Juliaca,
Cabana, Taraco, Ayaviri, Orurillo, Cabanillas, Calapuja y Pucara.
Parece que el uso de esta arcilla es comiin en casi toda la regién del
Kollao, asi lo afirman: Cobo (t. I, p. 243); Bertonio (t. I, p. 258);
Raimondi (t. IV, p. 49); Valdizan y Maldonado (t. II, p. 16); Chez-
vin (t. I, p. 160); y otros.

Los indios de Charamaya —hacienda situada en el distrito de
Cabanillas (Lampa) —~ preparan una especie de guiso compuesto con
carne e intestinos secos de llama y lo comen con la pasalla.

Chervin (t, I, p. 161) publica el siguiente analisis quimico de la
pasa o pasalla practicado por el Dr. Aloy:

Nel  Ne2
EBau et partes . .l 3.02 2.86
Alumine | E e DA 3.20 3.37
Sesqui oxyde de fer . . 1.80 2.11
Gy T AT S R 1.62 1.81
IVEREIBESTE L2 et Bl 0 0.14 0.06
HorATsel®, WL Bl Dk LG e 0.11.  0.14
Battde e B R 0.08 0.05
EHlore BRI LA DA 0.01 0.12
Acide sulfurique . . . 0.04 0.05
Acides carbonique et phos-
phorique .~ . . . . . traces traces
Stlices st b v sl ok nUETEG Y 89I08E | 189250

Ch’aqo, chako, gontay, pallpa.—Arcilla blanca y plastica cono~
cida con estos nombres en los Departamentos de Puno, Cusco, Apu-
rimac, Arequipa, Ayacucho, Huancavelica e Ica. Se usa en la mis-~
ma forma que la'pasalla, es decir con papas.

. 'El uso del ch’ago se constata actualmente en las provincias de
Chucuito, Azangaro, Puno, Chumbivilcas, Canchis, Espinar, Ayma~
.raes, Lucanas, Ica, etc., y principalmente en los pueblos de Ilave,
Icho, Salinas, Azangaro, Yauri, Santo Tomés, Layo, Langui, Che-
ca, Safiaica, Amoca, Coporaque, Santa Lucia, Puquio, Nasca, etc.
El empleo de este ingrediente ha sido también constatado por Cobo
(t. I, p. 244), Bertonio (t. II, p. 14), Raimondi (t. I, p. 212), Val-
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dizan y Maldonado (t. II, p. 16), Dueidas (Aspecto minero, etc,,
p. 48), E. Romero (p. 200), y otros.

Por otra parte he constatado el uso del ch’ago entre los indios
de Azéangaro, quienes lo comen con papas y chufio; y entre los de
Lucanas que bajan periédicamente al valle de Kopara (Nasca),
quienes lo llevan en polvo o masa para usarlo con yucas y para sa~
sonar los frijoles, pallares y habas.

Raimondi (t. IV, p. 50) publica el siguiente analisis del ch’ago
procedente de Puno practicado por J. L. Paz Scldan:

Silice s ubiti e st b I 544019
Alimina . . GenaTlger i 340
Peréxido de f1err0 S A 6.90 3
(G A e e 2.80
Magnesia'. . . . .. 1.58
Arquaiiicainn ekt 050
Potasa, litina y manganeso .  vestigios

Qollpa, kollpa, millu.—Sulfato aluminico natural conocido con
estos nombres en los Departamentos de Puno, Cusco, Arequipa,
Apurimac, Ayacucho y Loreto. Se usa como salsa para comer al-
gunas raices (papa, yuca, arracacha) y como condimento en iugar
de sal.

Los indios de Checacupe (Canchis), recogen las eflorescen~
cias de un terreno pantanoso préximo a este lugar para comerlas
con papas. Ademas, he constatado el uso de la gollpa en lugar de
la sal comin entre los indigenas de Chorunga (Ocoiia) y los yana-~
cones del valle de Majes (Castilla). Esta costumbre parece que es
corriente entre los indios de las florestas amazénicas, pues, von Ha-~
ssel refiere que “el uso de esta coolpa (quechua) se ha degenerado
en vicio y se conoce a los individuos que se entregan a esta mala
costumbre por la hinchazon de la barriga. La escasez de sal en
Bajo Amazonas y la que exige el cuerpo humano han inducido a es-
tas gentes a comer esta tierra salada”. (Las tribus salvajes, etc., p.
69). Valdizan y Maldonado (t II, p. 29) también hacen mencién
de la golipa comestible.

Llink’i. fiinki, fie'ke.—Arcilla plastica de diversos colores, em-
pleada comynmente en la fabricacién de vasijas utilitarias.

En el pueblo de Toro (La Unién), los nifios indigenas la co-
men como golosina al tiempo de fabricar sus juguetes con dicha ar-
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cilla. Ademas las mujeres y nifios indigenas de los centros alfa-
reros de Chapa-qoqo, Chillkay-marka, Tintay-marka, Misa-wanka,
Orcopampa  (Castilla), San Pedro de Kacha (Canchis), Pucara
(Lampa), Totora (Chumbivilcas), Mamara (Cotabambas), Wan-
ka-rukma (Cangallo), Waiwas (Huanta), Quinua (Ayacucho).
Olleros (Huarochiri), Kopara y Quemazones (Nasca), etc., tienen
la costumbre de comer la tierra que usan para fabricar cantaros, ollas,
platos, etc.

Allp'a, pacha, laka.—~Tierra natural usada como medicina y ali-
mento. Los nifios indigenas de Toro, Tomepampa, Visve, Huaina~
cotas, ete. (La Uni6n) extraen de los terrenos aluviénicos o sedi-
mentarios los tubos de barro que forman los insectos llamados wan-
qoiro o waironqo y se los comen como golosina por la miel que con-~
tiene. Asimismo, los nifios recogen las flores de ciertas plantas
silvestres, p. e.: chinchirku, chinchirkoma, wariruma, walilma, waisi-
llo y qanto o qantuta, con cuyo néctar forman unas bolitas de tierra
llamadas manka y se las comen con avidez.

Ademas es interesante observar el uso de la tierra limosa lla-
" mada llimu o mitu que las avenidas de agua suelen depositar duran-
te la época de lluvias, o que las aguas de regadio depositan en las
oquedades del terreno cultivado. Esta sustancia se recoge y se uti-
liza como alimento entre los indios de Nasca (Ica), Asia (Cafiete),
Toro (La Unién), etc. Por dltimo, en Cotahuasi (La Unién), una
mujer tiene la costumbre de comer tierra hiimeda durante el perio-
do de su embarazo y refiere que lo hace impulsada por el agrada-
ble olor que despide la tierra humedecida por las lluvias.

Sumapa.~— Arcilla untuosa conocida con este nombre en la pro-
vincia de Parinacochas. Se extrae de las rocas contiguas a los pu~
kyos o manantiales. Yo he constatado el uso de esta arcilla en el
pueblo de Toro, donde las mujeres y nifios indigenas: extraen de los
manantiales de Yaku-llusi y Puka-pukyo y se la comen como golo-
sina. Igual costumbre observan las mujeres y nifios de Pullo (Pa-
rinacochas).

I.—SUSTANCIAS CALCICAS

Llipt'a, llukta.—Sustancia calcica preparada con la ceniza de
ciertas plantas y utilizada como ingrediente casi necesario para la
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masticacién de la coca. La llipt'a es usada sélo en la regi6n andi-
na del sur del Peri. Se prepara con la ceniza de quinua (Cheno~
podium quinoa), kadawa o kafiwa (Chenopodium cafiahua), t'ola
o taya (Baccharis andina), marku o chullaka (‘Ambrosia peruvin-
na), chillka (Baccharis), apichu (Ipomoea batatas), wayau (Salix
humboldtiana), chaganway (Apurimacia incarium), tuknay (arbol
de la montafia de Huanta), etc. Las plantas mas comunes que se
emplean para la llipt'’a son aquellas que contienen mayor cantidad
de carbonatos, fosfatos, fierro y calcio; tales como la quinua y la
kafiawa.

Chervin (t. I, p. 159) publica el analisis quimico de tres mues-
tras de lliptas procedentes de Bolivia, con el siguiente resultado:

Nei  Ne2 N3

Eau volatil a' 110 . 6.81 4.35 5.86

Matieres organiques 18.74 1242 15.62
Potasse im0 el s shing 6] 2 S 3024 10 27,50
Soude 10 ATLEIA 6.16 8.44 1.27
Chiux AR LS 8.61 52 7.41
Magnésie . . . . . 3.50 1.80 2.63
Alumine et fer . . . 1.21 0.96 1.74
Acide phosphorique . 2.41 1.72 2.04
Acide sulfurique . . 1.25 0.96 1.12
Clifore $HAVQRLY B 1407 V0. B1UR 2]
Acide silicilique . . = 3.21 2.50 2.91

Ademas, Jos¢é M. Vallenas ha practicado un analisis quimico
de las llipt'as procedentes del Cusco y Puno con el siguiente re-
sultado:

Llipt'a Llukta
del Cusco de Puno

Sustancias solubles en acidos 11.000 % 11.300 %
Humedad o s asi i i 11.240 15.800
Fierro (en Fe203) . . . 0.5908 3.886
Aluminio (en Al203) . . .- it 10.886
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Calcio (em Cal) . . . . 11.2956 6.4605

Rters oA N R R 4 3.881 9.976
oo e L R A TR A 6.259 1.302
Amoniaco . . it 1.327 0.646
Cloruros (en NaCI) Sl e 2. 9275 4.225
Sulfatos (en S04) . . . . 4.4106 3.1524
Fosfatos (en P205) . . . 16.608 13.920
Carbonatos (en C02) . . 20.000 23.000

Los centros principales de fabricacién de la llipt’a con fines co~
merciales, son: Sikaya, Wayau, Akulla, Yana-marka, Pomate, Pa-
ka, Chunéan, Tapu, Koncho, Aqoqropi, Chontaka, Pampa-marka (Ju-
nin); Asillo, Arapa, Calapuja, Huancané (Puno); Santo Tomas,
Yauri, Chamaka (Cusco); Orcopampa, Salamanca, Cayarani, Cai-
llom (Arequipa).

Hacen referencia al empleo de la llipt'a los autores siguientes:
Molina (p. 99), Cabello Balboa (p. 30), Falcén (p. 150), Santa
Cruz Pachacuti (p. 279), Cobo t. I, p. 351), Bertonio (t. II, p.
207), Middendorf (p. 535), Tschudi (p. 353), Valdizan y Maldo-
nado (t.II, p. 21), Herrera pp. 120 y 189), Romero (p. 200), Mor-
timer (pp. 155, 165, 174, 209) y otros.

El uso de esta sustancia calcica parece arrancar desde tiempos
muy antiguos, pues, en las tumbas de los primitivos peruanos (Pa-
racas, Nasca y Sub-chanka) se han encontrado restos de ella.

T'oqra, ishku, katawi.—Sustancia calcica preparada de piedras
calcareas, conchas de mar y algunas plantas. Se usa para condi-
mentar cierta clase de comidas y para el ingrediente de la coca.

En Huarochiri (Lima), y Azangaro (Puno) la cal viva se uti-
liza en la preparacién de ishkupsha y katawi-api, comidas de maiz y
quinua, respectivamente,

Se prepara la t'ogra calcinando piedras calcareas, conchas de
mar e incinerando plantas como la chiyaka, tallo de la quinua, y cha-
mairo, corteza de un arbol del Cusco. El polvo que se obtiene se
guarda en depésitos especiales llamados ishku-puru, pulucha, que
son calabacitos de cuello largo (Lagenaria vulgaris). Para extraer
el polvo se emplea un vastago de madera o hueso, bien pulido, lla-
mado shukanga o shipina, el cual humedecido con la saliva se intro-~
duce en el calabacito. Modelos de esta clase de depdsitos se en-
cuentran en las tumbas precolombinas con su contenido de cal viva.
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Hacen referencia de la t'ogra o ishku, los autores Cobo (t, I,
p. 474), y Harms (pp. 180 y 186).

Korma.—Sustancia célcica preparada de tierras calcareas y co-
nocida con este nombre en el dialecto chinchay-suyo de la provin-
cia del Dos de Mayo (Huanuco). Los indios de esta regién la pre-
paran utilizando las tierras calcareas que extraen del fondo de una
laguna vecina, y la usan con la coca.

Salado.—Sustancia calcica extraida unas veces de las tierras sa-
litrosas, y otras preparadas con conchas de mar pulverizadas. Se
emplea como un sustituto de la llipt'a y de la t'ogra y se expende
junto con la coca en las casas comerciales del litoral.

.
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A Ella’ Dunbar Temple.

M edrosamente ibas

entre el vago clamor del mediodia.

Nacia el sol detras de tu garganta
como una roja hoguera, entre las flores,

méas dulce que las alas de los angeles.

Todo era estar alegre sin motivo,

y cantar y medir los cerros altos.

Todo era estar alegre. Y sin embargo
ahora calla el silencio hasta las cumbres,
el cielo esta vacio, el viento muerto,

y se quiebra la voz como una rama

ante una dentellada del torrente.

Todo era estar alegre. Y hoy me dueles
sobre la piel como una herida abierta

mas honda que el dolor y que la muerte!
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NO T S

VIEJAS LEYENDAS DEL PERU
(Conferencia dictada eu. la Universidad Magor de San Maréos)

La atmoésfera dentro de la cual se produce el mito y la leyenda tiene parti-
culares caracteres. Los cerros, los rios, el arco del cielo, las estrellas tienen
idiomas especiales, saben correr, llorar; hablan y se agitan con las mismas pa-
slones y necesidades con que io hacen los hombres. Sirva de ejemplo un frag-
mento de la ceremonia del GUARACHICO que relata el parroco Cristobal de
Molina.

Segin Molina, los jévenes :que deberian ordenarse caballeros se dirigian
al cerro Anahuarque, a dos leguas del Cuzco, "ivan alli ‘pues, esta huaca era
muy ligera de pies; quedd asi, desde los tiempos del diluvio y volava mas rau-
da que un halcén, y como debian correr ellos (se refiere a los jévenes) por tal
negocio se encomendaban a ella”. Se aprecia, pues, muy claro como estimaban
que el cerro Anahuarque podia trasladarse de un lugar a otro.

Fray Martin de Morua, cuenta que el Inca Urcon, hijo de Viracocha Inca,
mand6 traer una gran piedra, desde muy lejanas comarcas; arrastraban la pie-
dra cientos de operarios. Ya préxima al Cuzco, después de ser arrastrada le-
guas de leguas, la piedra comenzé a gemir diciendo: SAYCLUININ, que guiere de-
cir: “estoy muy cansada” y luego dice la leyenda, la vieron llorar sangre. Asi,
el mundo: piedras, cielo, agua, plantas y animales se conducen como si fueran
personajes de una grandiosa representacion. El curso de la leyenda y del mi-
to no es légico. En ellos se suceden las mutaciones y acontecimientos ma-
ravillosos. La rigidez del pensamiento 16gico resulta demasiado dominante pa-
ra este ir y venir esplendoroso. Asi uno’de los hermanos AYAR, de la leyenda
se transforma’ en pledra y segtn el Inca Garcilaso las manchas de la luna eran
explicadas diciendo: que una zorra se enamord de la luna y para raptarla subié
al cielo y cuando quiso apoderarse de ella se aproximé tanto a su blanca no-
via que quedd para siempre adherida a ella,

Los viejos mitos y leyendas del Perid, han llegado felizmente hasta nosotros
por medio de las Crénicas, que son las narraciones escritas por los espafioles
que formaban parte de la expedicién conquistadora, y que nosotros conocemos
.con el nombre genérico de los Cronistas, tales son Juan Diez de Betanzos, Mi-
guel de Estete, Cabello de Balboa, el P. Bernabé Cobo, el P. de la Calancha,
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nuestro mestizo el Inca Garcilaso de la Vega y otros muchos. Igualmente, ha~
llamos este precioso material en algunas regiones de nuestro territorio donde ntin
subsisten plenas de ese ingenuo sabor de las cosas sencillas y aborigenes. En
Ayacucho o en Avyaviri, en Huarochiri o en las lejanas regiones de Calca, al
Norte o al Sur del pais subsisten vivitos mitos y leyendas sobre los antepasa-
dos, sobre los fenémenos naturales, los animales y las plantas.

Artturo Jiménez Borja, ha recorrido en este sentido el Perd y sus innume~
rables publicaciones nos dicen al respecto de las supérstites leyendas de nuestros
indigenas. Pero traigamos ahora, en una ligera revista, las principales leyendas y
mitos del Viejo Peru.

' Segiin Betanzos, en el comienzo de los tiempos CON TICI VIRA-
COCHA, ‘hizo el cielo y la tierra y todo lo dejé oscuro”. Tiempos mas
tarde volvié por segunda vez saliendo entonces, de una laguna que hay en
el Collasuyo e “hizo el Sol y el dia y al Sol mandé que anduviese por el cur-
so gue anda y luego dicem que hizo las estrellas y la luna”. Esta relacién de
Betanzos, es sumnanmente interesante pues nos proporciona una imagen del génesis
indio. i

Cristobal de Molina, en su “Relacién de Féabulas y Ritos de los Incas”, ofre-
ce una versién del Diluvio: “En la provincia e indios de Ancasmarca que esta
cinco leguas del Cuzco, se cuenta que cuando iba a venir el diluvio, un mes
antes poco méas o menos, los llamas mostraron gran tristeza no comiendo duran-
te el dia y por las noches trataban de auscultar el cielo. El pastor alarmado
indagé por esta tristeza y averiguacion incesante de las estrellas; los llamas res-
pondieron: Mira td, esa junta o asamblea de estrellas, ellas se han reunide para
acordar el fin del mundo, el cual tiene que acabarse con agua... Comprendien-
do el pastor la inmensa desgracia que se le avecinaba, consultd con sus seis hi~
jos y resolvié con ellos que se hiciesen reservas de alimentos y ganado hasta
lo mas que se pudiese, después de lo cual subieron a un cerro muy alto llama-
do Ancasmarca. Esta montafia tenia la virtud de ir creciendo en altura a me-
dida que las aguas iban levantando su nivel, no dejandose sobrepasarse. Mas
tarde cuando la terminacién, cuando las aguas se recogieron, el cerro bajé len-
tamente hasta su primitiva altura. Entonces los seis hijos del pastor bajaron
del cerro de Ancasmarca y poblaron la tierra, fundando la provincia de los
Cuyos’".

Molina, ofrece también otra version de este mismo acontecimiento; segin
ella: el diluvio hizo perecer a todas las gentes y cosas criadas hasta entonces,
quedando tan sélo un hombre y una mujer que se salvaron en una caja de tam-
bor. Al tiempo que las aguas se recogieron, esta pareja arrib6é a Tierra Hua-
naco, distante setenta leguas del Cuzco. Alli les ordené el Hacedor que se que-
dasen, mientras El empazaba hacer las gentes y las naciones, las cuales las hi-
zo de barro pintindoles o disefiandoles los trajes y vestidos que cada uno ha-
bia de llevar y la lengua.que cada uno habia de hablar y los cantos que ha-
bian de cantar; igualmente las cimientes y comidas que deberian de sembrar. ..
Termina esta narracién diciendo: “acabado de hacer fodo esto, naciones y gen-
tes de barro di6 ser y vida a cada uno de por si, tanto hombres como mujeres
y luego les ordené se pusieran en el lugar que El les indicara, saliendo uno de
los cerros, otros de las cuevas, de los lagos y de las raices de los arboles”.
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El P. de la Calancha, relata una grandiosa leyenda que pinta la vida de
los primeros: pobladores de la costa. Es una patética version a modo de un
bellisimo mural: “Pachacamac, cri6 un hombre y una mujer, mas no habiendo
que comer, murié. el primero sola la mujer. Un dia salié ella en busca de ali-
mentos ¥ solo hallé raices y espinas. Dolida y cansada entre abundantes lagri-
mas imploré al Sol:

“Amado Creador de todas las cosas, para que me
sacaste a la luz del mundo, si habia de ser
para matarme con pobreza y consumirme con hambre?”

Qyendo el Sol sus lastimeras lagrimas le hablé amorosamente y le prome-
ti6 poner término a sus penalidades. Le ordené luego continuara su labor de
sacar las raices y mientras se ocupaba en ello le infundié sus rayos fecundan-
dola. La mujer concibié un hijo que parié a los cuatro dias. Con el hijo re-
nacieron las esperanzas. Pero este nacimiento suscité los celos y la envidia dei
Dios Pachacamac, dquien descontento de la obra del Sol, mat6 al recién nacido;
destroz6 mas tarde, su cuerpecito tierno arrojando los fragmentos como semillas
por diferentes partes. De los dientes del nifio nacié el maiz (semilla que tiene
semejanza con los dientes), de los huesos y costillas nacié la yuca (que tiene
proporcién en lo largo y en lo blanco con los huesos) y de la carne del infan-
te procedieron los pacaecs y demas arboles y frutos que existen. Terminando
para siempre la hambruna de los primeros hombres.

Como un trasunto de viejas épocas en las que los dioses se ‘movian entre
los hombres v que los animales hablaban, se puede ofrecer la antiguisima le-
venda recogida en Huarochiri, Departamento de Lima, por don Francisco Da-
vila, cronista que fuera parroco de la dicha doctrina de Huarochiri: El dios Co-
niraya gustaba de andar tan andrajoso y miserable que aguellos que no sabian
quien era, lo zaherian e insultaban. Existia por ese mismo tiempo una hermc-
sisima doncella que se llamaba Cahullaca, muy solicitada por muchos principes
y donceles; mas ella era tan esquiva que nunca accedié a las amorosas supli-
cas. Un buen dia estando Cahuillaca tejiendo junto a un joven arbol de la-
cumo, el dios Coniraya se convirtié en un precioso y finisimo pajaro y cogien-~
do uno de licuma puso en ella su simiente generativa, dejandolo caer a los pies
de la bella Cahullaca, guien tomandola del suelo la comi6 con gran deseo y gus-
to quedando inmediatamente prefiada sin mas obra de varén. A su tiempo alum-
bré un nifio, quedando milagrosamente virgen. Cahuillaca lact6 al nifio sin sa-
ber.quién era su padre ni sabiendo cémo lo habia concebido. Al cabo de un
afio cuando el nifio comenzaba a caminar, Cahuillaca convocoé una junta de los
idolos y gente principal de la tierra para que dijesen quién era el padre del
nifio. La noticia produjo gran revuelo y alegria de todos y cada mancebo y
huaca traté de adornarse y westirse lo mejor posible a fin de parecer mejor
ante los ojos de la linda Cahuillaca.

La junta se realizé en Anchicocha, un pueblo distante entre Chorrillos y
Huarochiri.  ‘Alli tomaron asiento todos los jévenes convocados luciendo sus
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mds codiciadas galas y preseas. Cahuillaca dirigié la palabra diciendo: “Os
he convocado ,varones y gente principal, para que sepais que estoy muy cuida-
dosa y apenada de haber parido este nifio que llevé en mis brazos hace. ya
mas de un afio 'y aun no sé, ni he podido saber quien fué su padre; bien sabeis
vosotros que yo nunca conoci varén ni he perdido mi v:rgmldad. asi pues que
aqui estais todos los mozos y varones de esta tierra y de nadie sino de uno de
vosotros puede ser. Os pido, al que hizo el dafio lo diga y reconozca a este
nifio por su hijo”. Todos guardaron silencio, mirandose unos a otros para ver
quien se daba por padre del menor. Nadie lo hizo; mas al final de todos los
convocados dicen que estaba, como postergado en su habito de pobre el dios
Coniraya, quien ni siquiera fué mirado por la altiva Cahuillaca.

En vista del silencio, Cahuillaca dijo: "pues si todos callais y no quereis
responder, yo soltaré al nifio para que él vaya y por instinto reconozca a su
padre, que sin duda ha ‘de ser aquel a donde el nifio primero llegue y se ende-
rece”. El nifio fué soltado y arrastrandose y sin detenerse ante ninguno,: lle-
g6 directamente hasta donde estaba Coniraya, pobre y mal vestido; y ante éi,
sonrié alegremente y asiéndose a su pierna, traté de enderezarse. La hermesa
Cahuillaca enfurecié sobremanera; a\fergonzada' tomé al nifio y volviendo las es-
paldas se fué huyendc hacia el mar. 2

El Coniraya presto, cambié sus harapos por vestidura de oro, y siguié a
la princesa clamando su amistad, ante la admiracion de los demas jévenes dio-
ses, que estaban absortos del resplandeciente cambio del Coniraya Viracocha.
En su persecusién iba declamando a gritos a la Hermosa, sus endechas de
amor. Todo él, resplandecia en luminosos destellos que llenaban de claridad el
camino; pero Cahuillaca no volvia el rostro, ni respondia a sus querellas; sélo
lamentaba haber sido poseida por hombre tan sucio y descuidado. Cahuillaca
no se detuvo hasta llegar frente a las playas de Pachacamac, alli ella y su hi-
jo, se lanzaron al mar, convirtiéndose en dos grandes piedras, que a modo de
islotes se pueden ain hoy ver desde dicho santuario.

Coniraya deliraba a lo largo del camino suplicante; mas ella no le escucha~
ba ya. Entonces aparecié un céndor a quien pregunté Coniraya, por la dicha
princesa a lo que ‘el condor contesté que si se daba un poco de prisa la alcan-
zaria, pues no muy lejos estaba. El diocs le agradecié y lo bendijo, facutin-
dole para que pudiese volar a su albedrio por todas partes, atravesar punas y
valles y vivir en lugares aitos e innacesibles. Comer las llamas y vicufias, los
corderos y animales que sus duefios descuidaren. Prosiguiendo su camino ha-
16 a una zorrilla a la cual le pregunté también por Cahuillaca. Esta le dijo
que en vano se apuraba pues ya la princesa se habia distanciado mucho y seria
muy dificil ‘el alcanzarla. El dios enfurccido le ordené que jamdas apareciera de
dia ‘entre las gentes, que fuera posesa del mal olor y de la hediondez Yy perse-
guida por las gentes de todas partes. Mas alla encontré a un ledn, éste le ma-
nifestd que la enamorada fugitiva iba muy cerca atn, que era casi seguro que
momentos después Ja obtendria: premié el dios al leén, donandole el respeto de
todos los demas animales, lo instituyé verduge v castigador de la gente mala
y lo autorizé a comer llamas de los indios pecadores. ¥ para después de la
muerte del ledn ordené que todos disecaran su cabeza y su piel la aderezaran v
curtiesen para llevarla con orgullo en los bailes y ceremonias. Unos momentos
después hallé un zorro quien le’ di6 malas noticias sobre el avance de la indig-
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nada Cahuillaca, por lo cual lo denosté y maldijo: “yo mando se te persiga y
que las gentes te apuren y corran a palos v que a tu muerte se bote tu pelle-
jo y te pudras para siempre”.

Como un gavilén le diera mejores nuevas le consigné las siguientes merce-
des: comer las aves pequeiias y sobre todo el dulce pajarillo quenfi que es una
avecilla que se sustenta del rocio de las flores y ordené que los hombres lo hon-
raren a su muerte llevando en los bailes y ceremonias su cabeza disecada. A
unos papagayos que le dieron noticias negativas sobre la persecucion, fueron
maldeeidos y se les mandé que jamés podrian comer tranquilos ni ocultos ni se-
guros, pues sus proplos gritos y estridencias los denunciarian siendo odiados
por todos los hombres y de esta manera preguntando a uno y otro por la fugiti-
va Cahulllaca Negéd hasta el mar. No halldndola retorné para siempre a la

slerra,

Fl mito, dice ¢l doctor Honorlo Delgado, es la simiente de la historia; oyen-
do la leyenda de los Hermanos Ayar se comprueba la profundidad y justeza de
este acerto.  Segun Bernabé Cobo, “después del diluvio universal en que pe-
recleron todos; los hombres salieron de una cueva que esta en el asiento de
Tampu o Tambo, llamado Pacaritampu, en el gue existe una ventana de piedra
que ¢s la boca o respiradero de la referida cueva. Salieron de alli los cuatro
Hermanos Ayar que iban a ser los fundadores del Imperio. Uno de ellos se
llamaba Manco Capac y los otros Ayar Uchu, Ayar Cachi, Ayar'Cuca y Ayar
Balum con sus cuatro mujeres. Respecto al origen de ellos no concuerdan los
Cronistas, pues algunos dicen que se decian venidos del Titicaca donde se ha-
bian cobijado para librarse del diluvio y de alli los trajo el Hacedor por las
profundidades de la tierra hasta salir por aquella cueva de Pacaric-Tampu. Con
ellos venian las semillas y alimentos que les habia dado el Hacedor; todos to-
maron el camino del Cuzco. El acuerdo mutuo 'y con el Hacedor era que alli
donde se detuviesen por el cansancio hiciesen su asiento y habitacién. Llegan-
do al cerro Huanacaure el hermano mayor arrojé con su honda cuatro piedras
hacia las cuatro partes del mundo y .tomé posesion de la tierra.

José de la Riva Agiiero, maestro ilustre y dilecto historiador, estima que en
la leyenda de los Hermanos Ayar, ellos representan emigraciones de tribus. Que
el nimero cuatro es un namero mitico; para ello recuerda que cuatro fueron los
barrios del ‘Cuzco, cuatro las regiones en que los Incas creyeron dividido el
mundo y cuatro también, las partes en que se dividié el Imperio. En la rea-~
lidad, dice Riva Agiiero, las emigraciones de las tribus fueron mas de cuatro,
¢s muy seguro que llegaran a diez. ;

Nuestro Cronista mestizo Garcilaso de la Vega, dice haber oido de boca de
sus ‘mayores la misma {abula, mas apareciendo tan solo muy sugestivas varian-
tes: "El sol que era padre de todos los hombres, viéndolos en tal miseria y des-
goblerno se apiadé de ellos enviando del cielo un hijo y una hija suyos para
que los adoctrinara y les ensefiase a vivir en casas y pueblos, labrasen la tierra,
cultivasen las plantas, domesticaran' los animalds salvajes y aprovecharan de
ellos asi como de los frutos silvestres de la tierra ya como hombres raciona-
les v no como bestias. Esta pareja salié del Lago Tificaca, con la orden que
donde quiera que aposentasen para el descanso o la comida hincaran una barre-~
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ta de oro que el Sol les habia dado, que media media vara de largo y de ancho
dos dedos y alli donde se les hundiese de un solo golpe, alli queria el Sol que
hiciesen su sede y corte”, '

Dadas estas instrucciones, el Sol despidié a sus dos hijos. Salieron ellos
del Titicaca y caminaron al septetrién y por todas partes que paraban tentaban
de hundir la barra de oro y nunca lograron este propésito; asi hasta gue lle-
garon a una tienda o paraje pequefio, que estd siete u ocho leguas del Cuzco
¥ que se conoce con el nombre de Pacaric-Tampu. !

Esta misma leyenda la trae el cronista Cabello de Balboa. Y es Herpeaic
te por que sugiere que el solar de los fundadores del Imperio Incaico no fué el
Cuzco, sino la meseta del Collao, tesis que comienza a tener valimento entre
nuestros estudiosos.

El mismo Cabello de Balboa, trae una preciosa leyenda que relata la' llegada
de emigrantes a la Costa Peruana. Apunto cierto nadie sabe la naciona]idad
de estos viajeros. La leyenda que es brillante como una joya, dice méas o me-
nos asi: “los indios de Jayanca, Motupe y Lambayeque cuenta que en época
muy lejana llegé una gran flota-de balsas. Llevaba la jefatura un hombre c!e
gran talento y de valentia, llamado NAYLAMP; venia acompafiado de un i
quito riquisimo, su esposa que se llamaba CETERNI; traia consigo un gran ni-
mero de concubinas, un cuerpo de oficiales principales de su casa en l_-os, que se
encontraba, PITASOFI su tocador de trompetas o de conchamarina, mstrumer?-
to muy estimado por los indios; NINACOYA, que estaba encargado de su li-
tera y de su trono; NINAGENTUE, su copero; FONGASIGDE ' que estaba
encargado de repartir polvos de conchas por los lugares que ¢l pasaba; OCHO-
CALO su cocinero; SAM que cuidaba con esmero de las grasas y los colores
que su Sefior usaba en el rostro; en fin, OLLOPCOPPOC, que le preparaba sus
bafics, LLAPCHILULLY, que hacia sus tdnicas y vestidos de plumas muy es-
timados de esa época. :

NAYLAMP, desembarcé con su deslumbrante cortejo en la desembocadura
de un pequefio rio llamado Faquisllanga. Abandonaron los inmigrantes sus bal-
sas y. se establecieron en el pais y construyeron a una media legua de alli un
, templo que nombraron CHOT, colocando en él un idolo que habian llevado con
ellos y gue representaba la imagen de su jefe. Lo habian confeccionado de una
piedra de color verde y se llamaba LLAMPALLEC, lo que quiere decir figura
o estatua de NAYLAMP,

El principe NAYLAMP muri6 después de un fructifero y largo reinado de-
jando muchos hijos por doquier. Pero como querian demostrar que era i‘nmor—
tal, se repartié la voz de que por su poder le habian crecido alas y habia vo-
lado al cielo. i

Atn hoy brillan de Jabios indios estas leyendas. Su relacién y p Areatesco
con los mitos y leyendas que antafio recogieron los cronistas es manifiesto.
Hasta hoy late el viejo clima, los cerros hablan entre si, tiene sangrientas re-
friegas, hacen apuestas. Viven. El rayo, el trueno, y el arco iris son perso-
najes eternos en este maravilloso escenario mitico. Sirva de ejemplo dos leyen-
das recogidas por Arturo Jiménez Borja. Para mayor diafanidad de la expo-
sicién ofreceré a modo de comparacién otras dos leyendas obtenidas por los
antiguos cronistas espafioles y entre unas y otras se podra advertir el parentes-
co evidente que huelgan los comentarios.
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Davila Bricefio, primer corregidor de Huarochiri tomé una leyenda que res
lata la lucha entre los dioses Pariacaca y Huallallo. El primero es un neva-
do que existe en Yauyos, Dep. de Lima dice asi:

“...tres dias con sus noches, peleé el Pariacaca con el Guallallo y lo ven-
cié echéndolo a los Andes, que son unas montafias de la provincia de Xauxa,
haciéndose el Pariacaca la sierra y alto pico de nieve que es hoy, el Guallallo
otra sierra de fuego y asi pelearon: y el Pariacaca echaba tanta agua y gra-
niso, que no Io pudo sufrir el Guallallo, y asi lo vencié y lo eché a donde es;
y de la mucha agua que le eché encima que quedd aquel lago que hoy es, que
llaman de Parlacaca, que es el camino real que va al Cuzco desde los Reyes”.

La leyenda de "Los dos Urcos", recogida en Laraos, Provincia de Yauyos,
Lima por Arturo Jiménez Borja dice asi:

“Atachuco y Tunsho-huanca son dos cerros, Atachuco es alto y hermoso.
Tunsho-huanca es menor y estd colocado un poco atrds como enojado. Hace
afios los dos urcos eran iguales, solo gue Tunsho-huanca era muy atolondrado
y hablador; slempre estaba presumiendo: Yo soy fuerte. Yo soy grande. ..

Atachuco ge cansé al fin de oir siempre lo mismo y dijo a Tunsho-huanca:
mejor serd correr dia y noche sin descanso hasta saber cual es mas poderoso.

Apenag salié el sol partieron los dos Urcos. Tunsho-huanca corria sin mi-
rar el camino, por alli se le cayé un brazo, mas allé perdié el otro. Atachuco
avanzaba despacio. Tunsho-huanca volaba. Por alli se le cayé una pierna,
mas alld la otra.,. Entonces se detuvo, su corazén golpeaba como tambor gran-
de; como pudo llegé hasta Atachuco y ya no quiso correr mas...'

Si el parecido no kubiese sido advertido, relataré una leyenda recogida por
el P. Martin Moriia, que dice:

“Del valeroso infante y Capitan Tupac Amaru y de sus grandes hechos’

“Cuando este Capitan —se refiere a Tupac Amaru— estaba en la fortale-
za de Tiahuanaco, dicen que pasé un espafiol en figura de pobre, predicando
a los indios el Evangelio, viniendo a verse con el Inca por el camino del Tia-
huanaco. Llegé a un pueblo que se llama Cacha, donde se celebraba gran fies-
ta y habia borrachera. El bienaventurado viajero empezé a reprender a la gen-
te por sus vicios y jolgorios y éstos se tornaron contra ¢l como barbaros y gen-
tiles e hicieron burlas de lo que decia y burlandose de su propia persona. Sa-
lido que fué del pueblo este santo varén, cayé fuego del cielo y abrasé a todas
las gentes, Ya luego quedaron abrasados y consumidos y sus edificios des-
truidos’. ‘

Jiménez Borja, nos relata la fabula "La laguna de Paca” recogida en Paca
(Junin). Admira pues, como la semejanza de estas leyendas siguen resonando
a través de los siglos con voz de inmarcesible frescura. La leyenda dice asi:

“"Hace siglos habia un pueblo grande, edificado en la quebrada que hoy ocu-
pa la Laguna de Paca. Cierta vez estando de fiesta uno de los principales del
pueblo, se presenté a su puerta un anciano muy andrajoso. El viejo era Dios.
Nadie le di6 de comer ni de beber. Entonces Dios visité a una pobre viuda
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que vivia con dos hijas pequeﬁas en las afueras del pueblo. Esta mujer le di6

de comer ‘la pobreza que tenia’’, y Dios lo tom6 en cuenta. Cuando el anciano

se despidié de la viuda le mandé que tomase el camino que sube hacia Acolla,
. pero que no volviese la cara atras,

Entre tanto en la casa del hombre rico un convidado descolgo del techo un
tamborcito pintado de verde y se puso a tocarlo hasta que: revent6. Salié tan-
ta agua de la reventasén que tapé a todo el pueblo.

La viuda y sus hijas subian el cerro Shuji cuando sintieron un gran ruido,
entonces volvieron la cara y quedaron convertidas en piedra. Tres son, una
grande y dos pequefias. Estan en la cumbre del Shuji como quien va de Pa-
ca hacia el distrito de Acolla”.

José A. HERNANDEZ.

TEATRO DE RICARDO PENA BARRENECHEA

(Prélogo a la audicién de “Bandolero Nirio”, interprefado por la
Asociacién de Artistas Aficionados).

En un mes de Julio lento y neblinoso como el de estos dias, Ricardo Pefia
se alej6' del mundo hace apehas dos afios. Todavia no acabamos de sorpren-
dernos, ni detener ese oscuro dolor que nos causé la noticia. Era, entre nose-
tros, por angustia y por vida, el poeta jrremplazable, el autor de una cristalina
musica del lenguaje, el despreocupado ‘descubridor de paisajes de tenues matices
invernales. Admirabamos en él su capacidad de calar el mundo para llegar a
la ‘esencia ‘luminosa de las cosas, sin premuras, sin furia, pero con la deleitosa
fruicién del gozo escondido y avaramente descubierto en un mundo maravilloso.

En su breve trayectoria por la vida, nacido en 1896 y muerto en 1939,
dej6 una ejecutoria lirica dificilmente superada por otro poeta de su generaclon.
Sin embargo, no existen mas de cuatro titulos entre los anuncios de su bibllo-
grafia. Hubo de iniciarse con su libro primigenio “Floracién” alla por el afio
de 1924, con toda la urgencia sentimental del amor definitivo de su vida. Era,
en el Per, un retofio’ péstumo ‘del Modernismo, -en donde ritmos musicales tejian
una guirnalda apasionada pero sobria, en su inspiracion.

Con ese recato intelectual que determinaba su vida, escogié el silencio como
vigilia de su mhndo interior, durante los desbordes estridentistas de nuestra li-
teratura. De pronto, nos sorprende, transcurridos ocho afios, con un cuaderno
lirico 'de extrafia integridad estética. Estamos hablando de “Eclipse de una
Tarde Gongorina y Burla de don Luis de Géngora'. Cobran sus poemas, en
este libro, tan sensual corporeidad, que su degustacién ilustra sobre los paraises
entrevistos de la palabra, y solo alcanzados por altos poetas de la imagen. Al
fonso Reyes, estricto arbitro de manjares espirituales, no puede menos que entu-
siasmarse desde los linderos de ‘“‘Monterrey’’, su pais transitorio, y decit un eq-
tusiasmo sin reticencias, que la amistad personal en Rio de Janeiro, s_e]Iaré per-
durablemente algunos afios después.

Es frente al Atlantico, y en las inolvidables playas y paisajes serranos del
Brasil, que Ricardo Pefia publica su tercer libro. El, que del silencio extraia la
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armonia, como del cieno obtiene la semilla la divinidad de su fruto, dijo alli el
“Discurso de los Amantes que Vuelven'. No era elocuencia de auditorio, sino
selecto antidiscurso dirigido a los oidos retirados del mundo. Era el discurso
del amor, de la amistad o del carifio:

“Damita mia que vienes
a despertar mi silencio.
Damita de un cielo blanco
rubia como un largo beso.

Naciste un dia de jiabilo
cuando el sol era una lampara
que alumbraba mi camino
todo velado de lagrimas...”

Como un eco y prolongacién de su vida el poeta ve crecer a su hijita, y se
reintegra al Perd. Esta época, que se extiende desde 1934 a 1939 —el afic de
su muerte— es de iutenso trabajo. Ordena el material bosquejado en etapas
anteriores y se entrega a una labor de creacion sin descanso. Poesia, Critica,
Teatro absorven su atencién. Veniamos a conversar con él, a Chorrillos, don-
de vivia rodeado de la comprensiva suavidad de su esposa. Todavia buscando
mas inconcretas formas de expresién, ensaya una pintura de fuga, de la que han
quedado algunos lienzos. El afio 1938 publica “Romancero de las Sierras” co-
mo documento ‘lirico de un viaje a la montafia, que anota en finos romances.
Por estos dias compone y corrige su Teatro, casi totalmente inédito. De estos
originales es “Bandolero Nifio” poema dramatico que vais a escuchar.

La bondad fué dogma en la vida de Ricardo Pefia. Esta bondad que, cam-
biante y atenta, presidia sus horas de creacién como una entidad maravillosa
de la Literatura Clasica, dictaba la doctrina de belleza que el poeta aplicaria a
su obra. Asi es como Ricardo Pefia pudo hacer teafro popular, sin dejar su es-
fera de artista puro. Aqui, donde con tanta frecuencia se confunde servilmente
lo popular con lo vulgar, el poeta pudo consiliar magistralmente las dos tenden-
cias, para dar vida a este poema dramatico de sabor peruano y de alta calidad
lirica,

Toma de la leyenda de nuestro Luis Pardo, el bandolero romadntico, toda
la emocién y los trazos primitivos de su ingenuidad popular. La emocién era
lo que le interesaba a Ricardo, y en torno a su transparente existencia teje el
magnifico recinto de sus versos. Logra asi la Metamoérfosis que Franz Kafka
intuy6 en uno de sus relatos. Pero la de Ricardo Pefia es una metamérfosis
inversa, pues de la simplicidad vital del insecto, logra las admirables resonan-
cias de la vida angustiada del hombre. Gracias a este paso, incorpora a los pu-
ros y auténticos dominios del arte, la emocién de la leyenda popular que todos
conocemos. ‘

Para su légica de poeta, la figura del Bandolero y de los otros personajes,
goza de particulares prerrogativasi El teatro de Ricardo Pefia, es teatro purn,
v no estd resuelto a descender en concesiones a la realidad. Por eso no debeis
sorprenderos del lenguaje de sus protagonistas, ni del ritmo de la accién, Bus-
c6é siempre la forma mas directa para llegar a la simplicidad. Por eso ~tam-
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bitn—~ su teatro es, esenclalmente, Teatro del Alve, no solo por la fnconnll
materia de su pensamiento, sino porque este dmbito tan grande y tan leno de
libertad sobre el gue vals o escuchunrlo, goza de eternidad y amplitud Incompas
rables. .

Ahora surge Luls Pardo generoso y vallente, caballero de bala v de cora-
zén, como el alma del pueblo. Maria Nieve, la amante, porque le brotn el ca-
rifio de su vida calladamente acongojnda, Don Pedro, el padre de Marlacha,
devorado tragicamente por los lobos. Santina, la madre fuerte cuyos hijos ne
fueron un dia del hogar, para transformarse en asaltantes. Dofia Venus y
dofia Sol, "las comadres del pueblo, sabihondas y apafiadoras”. La accidn se
desarrolla en el Callején de Huaylas, alto y orgulloso en sus nieves brillantes,
pero tierno y acogedor en sus quebradas tibias. Vamos a oirlos. Aqui, frente
a nosotros, inmé6vil sobre el aire y sobre e] tiempo, Ricardo Pefia nos acom-
pafia, y se dispone, también, a escucharlos.

Luis Fabio XAMMAR.

“PANORAMA HACIA EL ALBA”: TESTIMONIO Y CLAVE

Al Concurso de Novelas Latinoamericanas, organizado en Nueva York por
la Casa Reinhardt & Farrar, en colaboracion con la Unién Panamericana, pre-
senté el Peri dos autores; Ciro Alegria, el vencedor continental, y su “EL
- MUNDO ES ANCHO Y AJENO, y Alberto Ferrando, con su "PANORAMA
" HACIA EL ALBA”. A Ciro Alegria lo recomendé el Jurado de Chile, al par
‘que premiaba una novela chilena, cuyo autor es Eugenio Gonzilez, fino obser-
vador y pulcro estilista, de cuya pluma han salido tres libros: “MAS AFUERA",
“HOMBRES" y "DESTINOS".

No voy a reiterar comentarios sobre "EL MUNDO ES ANCHO Y AJE-
NO", Los hechos ya repetidas veces, no bien se supo el otorgamiento del pre-
mio. Conceptiio a Ciro Alegria, no ahora en que todos vuelven los ojos a él,
sino desde “LA SERPIENTE DE ORO" y “LOS PERROS HAMBRIENTOS"
(para mi gusto lo mas novelesco esto tltimo), como el primer novelista perua-
no: primero en el tiempo y en el rango. Pero, no ‘por eso se debe dejar de
mirar el contenido del libro de Ferrando, maxime cuando se encuentra en la en-
crucijada del elogio incondicional o del desdén injustificable. “PANORAMA
HACIA EL ALBA” es una novela superior a muchas que se han escrito en el
Pert. Sus deficiencias y sus méritos provienen de una misma veta, de un
mismo cauce: el exceso de ese mal llamado criollismo que, a falta de posibili-
dad de afrontar cuestiones trascendentales, viene: inficcionando la literatura pe-
ruana de hace diez afios. i

Es posible que muchos se llamen a enojo por lo que aqui diga. Peor se-
ria callar un comentario que, en el mas infeliz de los casos, ha de servin para
que los criticos y los creadores (o rapsodas) examinen un instante lo gue pue-
den y deben decir. Se ha mistificado a 1al punto la critica entre nosotros, los
peruanos, que he llegado a leer, con respecto a una correcta descripcion del
pais, que era un libro comparable con el "EACUNDO” de Sarmiento. No se
trata de que Sarmiento constituya una cumbre insuperable. De lo que se trata
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es de que conservemos cierta mesura educadora, cierta capacidad de discerni-
“miento y que no confundamos nuestras predilecciones afectivas con los julclos
de walor, indispensables para una recta y fecunda educacién de la mentalidad
nacional,

“PANORAMA HACIA EL ALBA" relata la historia de un “faite”, cuyo
anecdotarlo empieza en la costa, en el puerto/del Callao, entre chabetazos, y
termina, casado y al borde de la opulencia, en' la selva. Recorre ~si habla-
mos geograflcomente~ las tres zonas territoriales, lo cual si bien puede ser una
excelente gula turlstica, no debe, por fuerza, constituir un mérito literario, aun-
que el Jurado opine lo contrario. En torno a la vida del protagonista, cuyo pri-
mer capitulo bordonea el tema del vientre abierto “como caballo de pica” de su
contrlncante; sigue con otro duelo a chaveta; se prolonga en algunos episodios
de amor; en faiterias de barrio; en aventuras en la sierra; en una mujer adine-
radn que se enamora del vagabundo; en dos asesinatos, una violacién y, por fin,
la fortuna; ~— en torno a la vida del protagonista, a mi juicio mero pretexto
para lo dem#s, Ferrando taracea dichos, cantares, refranes, giros, coplas crio-
1las, o sea, zambas, pues no se trata de un criollo como el de Argentina, a ba-
se de su arraigo en la tierra nativa, sino a base de su mayor concordia con las
costumbres de jarana, con la fiesta tipica, con el pisco y la marmera. El criollo
del Pert equivale a jaranista desfachatado y zumbén. -~ s Wi

Y estos son los principales defectos —y cualidades— de “PANORAMA HA» —
CIA EL ALBA". Y si los menciono, no lo hago con amﬁm\&censura. sino
de conversacién, a fin de que nos revisemos un instante el alma =y su_expre-

‘

sién, y, a base de hechos concretos, ensayemos un,eammo.l:.terano que ’hb-ﬂe-_ﬁ

confunda, como ocurre, con el folklore. i__h 3

Me estd pareciendo que mucha parte de la litefatura peruana a&olece del
folklorismo. [Las causas son faciles de explicar, pero la tendencia pueda y de-
be superarse. Rastrear motivos nacionales no implica folklore. Seria absur- '@
do decir que "LA VORAGINE" de Rivera se rinde ante el folklore. Nada de
eso. La realidad estid estilizada, enaltecida a la cima del arte. En “EL MUN-
DO ES ANCHO Y AJENO", en “DON SEGUND® SOMBRA", en “CUA-
TRO ANOS-A BORDO DE MI MISMO", lo. native se fortifica con la es-
tética. El escritor mré:‘pr'eta. no rapsodia. Por cierfo, la- mferpretacxén eatra~
fla generalizaciones y ahondamientos mas alla de lo circundante, de lo inmeaia-‘
to. Para llegar a dominar el procedimiento se requiere varios ingredientes, uno
de ellos completa libertad de expresion, desaparicion de todo tabi, no ya a lo
estrictamente literario, sino también a los otros cambios de la intéligencia'y de
la vida. Porque; siendo el escritor un compendic de la existencia, de un pueblo,
si se le veda uno de los manantlales. se le trunca y todo él sufre a consecuencia
del nienoscabo. ; *

José Ferrando, para mi una gratisima sorpresa, posee indudables méritos de
narrador., Confieso gque la lectura de su libro ha sobrepasado mis espectati-= -
vas, con mucho. Mas todavia: a través de algunos versos suyos publicados
después de su triunfo' en Lima, me habia formado un antejuicio peyorativo.
“PANORAMA HACIA EL ALBA" me ha traido la consoladora certeza de que
ademas de Ciro Alegria, el primero sin duda, y de otros relatistas de enjundia,
tenemos otro mas en Ferrando. O]ala no se pierda como parece haberse perdi-
do Ernesto Reyna. ni se; quede ‘en merodeos zambos como algin afortunado no-
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velista de hace una década. Ferrando, no obstante su cualidad de narrador, y
- hasta un innegable graficismo imaginativo, no ha conseguido vencer las Ilmitas
ciones de su medio, y ha caido en eso que, lejos de ser criollismo, resulta [olllos
re, utilizando un lenguaje que se queda en la germania o el calé, sin significar
el aporte recio de metaforas y palabras “constructivas” gue se ve en Fernando
Ghilardi, Alegria, Gallegos, Padrén, Azuela, etc. ?

Nada tan gréfico, desde luego, que giros asi: “Como que era del pelo, esti-
ba pintada al duco, de romantico matiz encanelado”. 'Pese a la distancia que
medai entre el negro y la zamba era “primera monta” de Barbara, la “cintura
de cobre” por sus sabias caderas opulentas”... “Lo hicieron, él por gana, y
ella, por detalle”. De un acto dice que fué “violento como un tiro penal”. Es-
ta fruicién por las metaforas futbolisticas, signo caracteristico de Lima,  donde el
fatbol va reemplazando al toreo, se manifiesta también en este otro giro: "'Rossi,
cortandose hacia el aico, se vino dribleando e hizo un centro preciso en esta
frase...”. “Sobre las columnas de sus gambas”, manera de llamar a las pier-
nas, no a lo italiano, sino a lo argentino, a través del fitbol (gamba, gambe-
ta, gambetear). Miré “basureando a su rival’, término muy. grafico y limefio.
“Me sond”, imitacion argentina, importada al Perii a través de las revistas por-
tefias, (Lo tipico es 'me cayé’, abreviacién de “me cayé la quincha encima’).

Al lado de estos modismos y de las denominaciones carcelarias, de mera
germania, Ferrando incurre, a- veces, en estiramientos de lenguaje, un poco re-
buscadcs, Verbigracia: “esa mujer era un imperativo cafegérico a la violacién';
“luces escintilantes”;... ''sus rememoraciones se velaron al fulgor de luciérna-
gas que rubricé la colilla en su postrera parabola hasta las aguas procelosas’;. ..
los “lambrequines escarolados de las volutas' de su cabeilo endrino”. Lo ano-
tado revela poco ejercicio literario. Ferrando, a medida que recupere su prac-
tica, que se entrene tirando al arco, como le gustaria decir, llegard a rubricar
goles de impecable factura, es decir, tiros violentos y precisos, sin muche dri-
bling, con punteria, oportunidad y coraje, que en literatura se traduce en esto
solo: sencillez.

Para un investigador filolégico hay mucho material en la novela que co-
mento. “Eso que me lo digas, pero que me lo carambolees”, etc., son contribu-
ciones al folklore y a la lingiiistica, a la dialectologia. Pero, la literatura tiene
otro campo, no sé si mas alto, en todo caso mas intenso. De ahi que, por muy
cotidiana que sea la expresién, no se adecua ni al momento vital que retrata ai
al buen gusto aquel decir del injerto que pretende poseer a la mujer del prota-
gonista: “jpor gué no puedo yo fener mu alita en este lomo con todo?’ Imagi-
no que los costumbristas han debido regocijarse con eso; los criticos y los lec-
tores avezados, no.

Comprendo gue hacer reparos a un libro, en medios no habituadoes a la eri-
tica, o en donde se afirma o se niega, rotundamente, ha de causar alguna sor-
presa. Para algun lector peruano las lineas anteriores sonaran a censura. No
es verdad. Repito, y no por dorar la pildora, sino porque lo creo de veras, que
Ferrando me ha producido una sorpresa gratisima. En él hay indudablemente
un descriptor, pero no todavia un escritor. (Por qué no se le ayuda dicién-
dosele a la cara lo que se murmura en los rincones? ;Por qué no contribuir a
su depuracién, como los buenos compaficros y los buenos entrenadores, pidiendo
que corrija lo que debe corregir, ya que se sabe que posee punchsuficiente pa-
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ra demoler adversarios y se le sabe leal consigo mismo? Un hombre que, no
obstante sus aficiones literarias, ha tenido el heroismo de estarse callado veinte
afios, merece el homenaje de la sinceridad. A José Ferrando, pues, en el Pert,
a donde si pudiera llegar le diria mil comentarios mas que me sugiere su libro;
a José Ferrando, pues, mi homenaje y (homenaje también) mis reparos. Siga
usted escribiendo, José Ferrando. El alba que’ usted anuncia es la suya propia.
Enhorabuena, ¢

Santiago, 1941,
Luis Albertc SANCHEZ.

ALREDEDOR DE "EL MUNDO ES ANCHO Y AJENO, NOVELA
SUDAMERICANA

De pronto emerge ante nuestros ojos, ante nuestra “mesma’ vista —como
diria uno de sus pobladcres— la visién apacible y tranquila, laboriosa y poten-
cial de la Comunidad de Rumi.

Las tierras comunales de Rumi se hallan en la Sierra Norte del Perd, cobi-
jadas por las agudas cresterias de los Andes, ahi por las encrucijadas de] frio
que corta la cara como una hortiga gigantesca e invisible. Distante apenas, se
teje y se conjuga el rumor de los ecos y el viento glacial de los ventisqueros,
y la palabra del hombre, junto a la grave y vigorosa floracién de la tierra, que
se amalgama en espinas y arbustos, en pastoreo-y en pastales, en soledad e in-
certidumbre. / : .

En Rumi esta la comunidad, diremos mdas propiamente estuvo .la comunidad.
De ella s6lo ha quedado un hacinamiento de escombros y de imige: »s.  Sobre
ella se abatieron todas las maldades, la asaltaron un dia como lobos hambrien-
tos el gamonal y sus caporales y mercenarios, y su voracidad fué insaciable y

tremenda. :
)

Esa noche cuando se produjo el éxodo final —la escampada a la deriva—
las mujeres y los nifios tiritarian de miedo y de frio; y en sus suefios, en la tor-
va oscuridad de la noche lébrega, terrible, sofiarian, no ya 'con']os‘ maleficios
de Nasha Suro o con el Pato de Oro de la laguna de Yanafiahui, o con el ma-
ligno Chacho, esa vez serian otros fantasmas los que atormentaban sus espiii-
tus, v en medio de su dolor verian como se pronunciaban a la distancia, acer-
candose cada vez mas, los usurpadores, aquellos que en tiempos de paz blandian .
sus latigos ululantes y para despojarlos, habian aprendido a silenciar la muerte
entre el silbo de la fusileria y el redoblante de las ametralladoras. Y entonces,
su caos, no solamente era por el despojo de la tierra propia, de la tierra que
los habia visto nacer, crecer y morir durante largas generaciones, era también
la quiebra de las espigas que crecian lozanas y que pronto llenarian los grane-
ros. No solamente era la amargura de sufrir tan atroz embestida, era también
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la'agonia espiritual del desamparo con toda su crudeza; era ln renacencla del cone
quistador, desalmado y turbulento, que, aiin despuds de cuatroclentos affos, slgue
reencarnandose dia a dia con atdvica ¢ Inexorable persistencla,

El libro de Ciro Alegria es una novela profundamente humana. En sus pi-
ginas se ha encarnado, como el sufrimiento que macera nuestros huesos, toda la
vieja historla a la que nos hemos acostumbrado hasta el extremo de hacer falta
una voz levantada y potente que nos la enrostre, que nos repita que, en ciertas
zonas de nuestra América mestiza ~tierra de promisién para el aventurero— el
mundo es ancho y ajeno para el que no tiene otro horizonte que el lejano flo-
recer de una esperanza, mientras la vida se va desgranando en jirones de angus-
tia y agonins de dolor. :

iLa soledad! Qué amargo enunciado para quien conoce la altitud de nues-
tras serranias. Para quien una vez subié a la cimera claridad de una montafia
en donde todo parece tender cadenas de aislamiento alrededor de uno. Para

aguel que ya desesperado por la inmensa quietud del yermo se decide a gritar

y su grito se pierde en lontananza para regresar desde lejos embotandonos los
oidos como en una pantomina grotesca que-a despecho del que la provoco sos-
tienen regocijadamente los pétreos gigantes que juegan con la ‘palabra del hom-
bre como si fuera lo externo e inesperado dentro de su soledad.

En esa soledad suele guarecerse la vida. Hasta esa altitud va trepando,

como una enrccdadera renaz, el alientc del hombie, y en su desnudez de tierra
arida, visitada tan s6lo por el viento que sabe arrancar gemidos de la paja bra-
va o poner curtida la piel del ser humano, transcurrié la vida de Valencio y Ca-
siana, pastores indios* Lo egldgico, el suave. tafiido pastoral de las esquilas, la
flauta de pan, el villancico biblico, la palabra dulce sobre el blanco cordero pas-
cual no habia sido escrita para ellos.

Valencio y Casiana supieron, desde que despertaron a la vida, de la infran-
queable montafia de silencio que los aislaba del mundo exterior. Apenas si en
el oasis de angustia gue fué la existencia de sus padres —la que se venia repi-
tiendo con pavorosa exactitud sabe Dios desde cuando— ellos pudieron entrever
algo que no fuera la dura carga del pastoreo, azuzada por el hambre, por el do-
lor y por la propia consciencia de lo inexorable.

De ahi que sus palabras, las pocas palabras que podia pronunciar aquel que
luego devino en el torvo bandoclero, eran como pardbolas que emergian de un
alma cadtica en donde apenas si se bifurcaban con precisién: el instinto de la
vida en el hambre y el instinto del peligro en la sangre. Asi es como sale de
su soledad este hombre y se lanza por los caminos del mundo a buscar su pro-
pia existencia. Sin embargo, a través de ella se puede observar que hay como
un pruceso de inflexible l6gica; tal vez sea la natural trayectoria del que logran-
do liberarse de las amarras del destino creado por los hombres continia atn do-
blegado ante la predestinacion que ha ido creando el tiempo.

Casiana dibuja su perfil sobre el silencio, sobre ese su maravilloso silencio
que a veces nos hace desdoblar su personalidad en ilimitadas profundidades. Ella
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es como un vértice de hondura en lo macizo de una roca. Valencio es la roca
viva, adspera, torva. No obstante, el silencio de ambos no es el fruto de un na-
tural pasivo; no es la mera contemplacion, es apenas el encadenamiento del ‘es-
piritu por el sentimiento de la rebeldia y el orgullo, zumo de un largo proceso
espiritual de siglos. Ella es habil para la accién, estd siempre dispuesta a. la
lucha, a la revancha, y sobre todo, a esa maravillosa fidelidad 'a los suyos lle-
vada hasta el sacrificio, que es una de las caracteristicas primordiales de su ser.

En la formacién espliritual de estos dos personajes, y en su realizacién lite-
rarin, hay una Interrogante que deja en el lector algo asi como un pesimismo
angustioso, mas atn cuando la experiencia nos da a comprender que la estructu-
ra de la relacion humana presenta las mismas caracteristicas que a través del
desarrollo novelistico nos sobrecogen y abruman,

La predestinacién aparece en la vida de los dos personajes citados, no como
una proposiclon Individual, como un problema personal; la predestinaciéon no es
al dndividuo directamente, es al medio, es al ambiente que lo ha rodeado y que,
atn en el correr del tiempo, paciente e implacable sabe perseguirlo. Y asi como
en log individuos encontramos caracteres afines, y en las sociedades organiza-
das hay nicleos y grupos que se complementan y armonizan, asi también, en los
estratos Inferlores, es muy facil que de la soledad del pastoreo, de la angustia
der los clelos inalcanzables, de la lucha contra un destino harto conocido y dolo~
roso, de la rebeldia contra el abuso y la infamia, nazca el estado de rebelién
permanente, en el que, atado a su soledad, llevandola siempre a cuestas como
una cicatriz demasiado adentrada en la carne, no tiene ningiin otro sendero gue
seguir ni otro destino que cumplir que aguella incertidumbre que oprimira su
existencia mientras viva: el bandolerismo, la vida a salto de mata. Y es la vi-
da misma la que ha creado un puente entre una y otra soledad.

En estos planos inferiores es donde se puede ver mas de cerca la forma
cruda como juega el destino y cémo, frente a la injusticia, frente a la maldad
descarnada, brutal, no queda mas remedio que escoger entre dos muertes, o la
muerte civil, esa sumisién cruel que tan vividamente nos describe Ciro Alegria
en el sacrificio. de los que emigraron a las minas y a las caucherias, o, morir
en una encrucijada, en una embriaguez de libertad, hasta el extremo de ponerse
al alcance de ese golpe persistente, algo asi como el tarbor redoblante de las
fiestas indigenas o el tam-tam frenético de los negros, que en esa pavorosa per-
secucién del hombre por el hombre semeja el ruido de las.ametralladoras o de
los fusiles. g

Rosendo Maqui es Ia columna vertebral de la Comunidad, En él hicieron
troncos corpulentos la justicia y el sentido del buen gobierno.  Es el que se ha
acercado con mayor interés a la vida exterior, logrando vislumbrar que la exis-
tencia de los comuneros no se iba a reducir en el futuro a Iuchar tan sélo contra
los animales que atacan las ovejas y arrasan los sembrios, de ahi que dentro
de su exacto sentido tradicional, logré entrever que la vida de la Comunidad a0
se iba a estatificar eternamente. En sus largos soliloquios con la soledad, ha
descubierto muchas verdades, ha salido don la imaginacién v con el temor mu-
cho mas alla de las quebradas de Rumi, y parece que algo le decia que era ne-
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cesario prepararse, preocupandose de muchas otras cosas, que era necesario le-
vantar una escuela en donde los nifios indios se prepararian para el maflana,
alternando las labores eternas de la tierra, con aquella iniciacién a una nueva
sabiduria que, rompiendo con lo espiritualmente plano de su wida, les diera un
arma con gque equilibrar su desamparo frente a los que un dia vendrian de fuera.

Pero es que Rosendo Maqui sabia de otras tierras porque su imaginacién su-
po viajar detras de un ausente. Era su casi hijo Benito Castro, aguel a quien
siempre recordaba en la mudez de sus pensamientos, quien lo hacia extraviars:
por senderos desconocidos, alejados de toda huella.

Cuando Rosendo Magqui ascendia hasta las cimas de los cerros, para pre-
guntar a la coca por algin extrafio designio, seguramente se le ocurriria tam-
bién, casi con el timido e inocente temblor del que pregunta por algo que teme
y que sin embargo no puede eludir sin angustia, por la suerte de Benito Castro,
cuya ausencia de la Comunidad, era para el viejo Alcalde, como una avanzada
de aventura en tierras extrafias. Como si el espiritu de la Comunidad, los fue-
ros de su paternal alcaldia, se hubieran desdoblado quien sabe hasta que regio-
nes en donde no era ya lo tnico que le hacia falta al hombre saber mantenerse
firme sobre el lomo de una bestia que por primera recibe carga humana o -echar
el lazo y atrapar el toro que se escapa en los rodeos.

tAdonde? ;Adénde?

Sobre el trepidar de los mauser y de las carabinas. Por entre el silbo de
los guijarros y el tabletear de las ametraliadoras, ha llegado hasta nosotros, para
prenderse en lo mas hondo de nuestra desorientacién, el grito de Marguicha:
t(Adénde? ;Adénde?..

Frente a lo mc1erto, a este desgarramiento de la vida que ha de perdcrw en
el yermo, las montafias han jugado una vez mds la pantomina grotesca de los
ecos con las voces de las mujeres y de los nifios, amalgamadas en el grito ago-
nico de los que murieron. Y este conglomerado de rotos avatares se ha con-
vertido en una tempestad sorda, que se avecina en nuestro propio horizonte, y
asi, de confin a confin, de pueblo a pueblo, de familia a familia, de hombre o
hombre, un dia sentiremos que una voz misteriosa nos repite: jAdénde? jAdén-
de?... i :

Y ese grito ya no sera externo, ese grito un dia resonara tan fuerte que ya
no nos vendra de fuera, sera nuestra propia verdad que despierta, que ve ten-
derse ante sus ojos el panorama sombrio de la emboscada.

Y entonces veremos las barricadas al descubierto, las lineas de ataque de
aquellos que una vez mas querran darnos la buena' nueva de su engafio, de su
evangelio y de su signo, utilizados como emblema en el escudo que defiende el
brazo dispuesto a herir con el filo de una espada acerada, reluciente. jTodo sea
por la fel serda su grito de combate, atin las guerras de hermanos con herma-
nos, de amigos con amigos. Todo sea por la verdad del silencio, por la nega-
cion de la libertad individual ain en la altura inalienable del pensamiento hu-
mano. -

M. F. FUENTES IBANEZ.
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LA POESIA DE JOSE MARIA EGUREN

En ciertos casos el enfrentarnos con la personalidad de un poeta nos con-
duce a situaciones extraordinarias, o a interpretaciones arbitrarias. Pero es que
en realidad, a través de él, nosotros expresamos s6lo una forma personal de
sentir. Quizas por ésto el presente ensayo, muestre s6lo una faceta de la va-
riada personalidad de Eguren. Y en ésta hemos nosotros hecho reflejar el sen-
tido musical de la obra egureniana. Paudl Valery, nos dice: “un poema no se
hace, con sentimientos mi con ideas, un poema se hace con palabras”. Esto
vale decir: la musica lo es todo en la poesia. Si, pero solo en aquella que tien-
de a ser pura desligindose de todo sentido local o de color social determinado.
Aquella que su propla esencia estd sobre todas las clases de poesia, porque
ella es el dltimo peldafio, el mas aristocratico de este arte. Ante ella se eleva
como un fantasma la misica, el arte de los dioses. Apolo tocaba la lira, hacia.
miisica, .. pero recitaba Homero cuya poesia ha superado a los dioses.

Tenemos, entonces, una aparente dualidad: musica por un lado y poesia por
el otro. Si seguimos la ruta de estas dos artes, buscando el significado que
ambas han tenido para el espiritu humano, nos encontramos con un mundo de mi-
tos que constituyen su propio ser en lo que de.mas hondo hay en el sentimien-
to, y avanzando el tiempo en el intelecto.

La musica nacié por una necesidad de decir algo que en si es casi indeci-
ble. Por eso es la mis profunda de las artes. Sin embargo, en un principio la
vemos acompafiando a la poesia o a la danza, que en el fondo no es sino musica
plasmada en el espacio. Especie de telén de fondo; decorado en el cual el coro
encuentra su justo escenario. Pero ya aparecia en ella una fuerza de indivi-
dualizacién, un afin de libertarse que la hizo conseguir su objeto. Y tenemns
ya la misica como expresién pura de estados interiores. Sigue su curso tras
las huellas de su propia realizacién. El mundo de la religién medioeval le da
un riguisimo filén que va a saber explotar. Estas primeras épocas de la musica
occidental se nos presentan como' un buscar formas. El misico actual se sabe
duefio de un mundo propio y esta orgulloso de él, a veces inconcientemente, pe-
ro también inconcientemente tiene razén, porque la misica con ser el arte mas
difluente es la que alcanzé primero un reino de las formas. Y eso en el sen-
tido horizontal, en el tiempo, porqué también en profundidad avanzé mas que las
otras, lo que ha dicho la musica no lo ha dicho ningiin otro arte, por eso tan
pocos la entienden y esos pocos no la pueden explicar. La misica es una perla
magnifica cuyo brillo estd alli en su interior, al alcance de la mano, pero si
rompemos esta joya se esfuma ante nuestros ojos todo su lustre interno y és-
to “porque la misica lleva en si una especie de vida, que consigue imponérse-
nos por lo fisico!. Vale por si y en si. Y toda la humanidad occidental lo ha
reconocido de tal modo, que la ha colocado como su maximo simbolo artistico.

Las rigidas formas de la musica moderna, encuentran su primer fundamento
en la obra de Bach. Misica por la misica misma que prolongandose a través ce
Mozart va a ser cambiada en su integridad por el genio de Beethoven. La ma-
sica se asienta, estableciendo una meta para las demas artes. El romanticismo
intenta rebajarla pero no lo consigue. Aiin la masica romantica tiene un in-
menso sello dz poder y penetracién que hace que la vida del sentimiento aflo-
re con fuerza inusitada, pero encausada dentro del marco de las formas. Las
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composiciones romdanticas han trascendido su época porgue pertenecen a la épocn
mas profunda de la vida esencial del hombre.

Un salto mas y pasando a través de Wagner, la misica va a caer en ¢l
impresionismo. Y aqui su chogue con el simbolismo poético. Chogue es ‘contag-
to de dos cuerpos o dos tendencias, Y ésta va a ser representada en Francia, es-
pecialmente por Mallarmé.

Preguntémonos: jqué es lo que a hecho que la musica superando su proplo
campo, se derrame por todo el ambito de las artes? Pero antes de responder
_ analizemos la condicién misma de toda musica. Adolfo Salazar el critico espa-~
fiol nos dice: “Mas el mundo.no estd inmerso solamente en el océano luminoso.
Un nimbo sonoro vibra en derredor suyo y se ha supuesto que todos los mundos
_que la vista alcanza a ver se baflan en andlogas atmésferas sonoras. Si la vis-
ta es el sentido de percepcién por excelencia, el oido es el sentido de comu-
nicacién; sentido de funcién doble, porgue recibe la minuciosa combinatoria
del mundo sonoro para enviarla a nuestro yo profundo y alimenta ademas, la
facultad que estd en nosotros de hacernos somoros de retorno. Basta a las co-
sas estar sumergidas en la luz para que nosotros las percibamos, si no nos
agueja el mal tremendo de ceguera. Pero no nos basta con no estar ciegos del
oido, con no estar sordos para comprender los mil matices del mundo sonoro...
Las cosas hablan por si mismas en el lenguaje de sus formas. El lenguaje supo-
ne precisamente, esa capacidad de simbolizacién y de coordinacién de simbolos
abstractos que es lo que eleva al ser humano sobre el animal y aun al hombre
sobre el hombre”. Hasta aqui el misico espafiol y aqui la respuesta a la pre-
gunta anterior: la misica se impone por su inmensa calidad de simbolo. Toda
ella es puro simbolo que solo desentrafian los “escogidos de los dioses”, los
artistas de su propio ser, es decir los cultivadores de sus formas propias. Todo
‘arte en general es simbolo y lo debe ser en especial la poesia. Pero hacer sim-
bolo es en dltima instancia hacer musica, porque simbolizar es expresar las for-
mas del mundo de lo real y de lo ideal en meras lineas, que dan su peculiar to-
no en ese yo profundo” y como hemos visto es la musica la que saca al ex-
terior esas lineas de la malla interior de nuestro ser. Por eso es el arte mas
profundo, y por eso también, es que la poesia cuya génesis es la misma que
la musica, el mundo de lo sonoro, aspira a ser como la musica, a ser muasica
ella misma. U

Y éste fué en realidad el gran problema de los simbolistas, su tltimo afan.
Su lucha por entrar en el mundo de las formas musicales, Y en un sentido lo con-
siguieron. Desde comienzos de siglo la poesia degeneraba en manos de los ro-
manticos. Poesia sentimental que a fin de cuentas ni ese nivel alcanzaba, porque
ellos no traducian sentimientos, ellos narraban sentimientos. Y el narrarlos es
darles muerte desde su origen. Pero ya en la mitad del siglo Edgar Allan Poe,
da la voz de alarma, intentando hacer volver la poesia a su sentido primitivo
y verdadero. Y Poe'es el gran maestro del simbolismo.

“Los poetas salian abrumados de los conciertos” cuenta Valery. Podemos
imagindrnoslos, como debe uno imaginar a todo gran poeta comnsciente de serlo,
volver en esas noches a sus hogares, con todo el profundo sentido de la misica en
ellos, y con la inmensa desesperacién de ver —de oir— que sélo algunas notas
o acordes traducian todo aquello que sabian vivir en su interior y no podian
expresar. Porque la palabra se resiste, es mas dura que el metal del cincelador
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o que el marmol del escultor. Y comenzaron a revisar el material con que ac-
tuaban. Vieron que las palabras tienen una exacta correlacién con la anotacién
musical, que eran ellas las que guardaban el sentido de los conjurcs y de las
frases’ magicas, y que su sentido trasciende al de la mera expresion, llegando
a encarnarse en el mundo de los simbolos., Encarnarse digo, porque los simbolos
son la carne de la belleza artistica. Decidieron hacerse misicos de las pala~
bras porque su dolor los impulsaba a ello, y en el fondo de todo dolor hay una
plenitud de vida, siendo ésta, generadora de formas nuevas. Y descubrieron tam-
bién que la musica da ‘“pinceladas luminosas” y que en su exacta torrelacion a
su vez las palabras poseen color, '

Pero aqui el gran dilema. El lenguaje de las palabras arrastra tras de si ua
mundo de conceptos, Las palabras tienen ya en la mente humana un sentido
determinado, el comienzo de un concepto, mientras que el lenguaje puramente
musical estd libre de estas ataduras. Nadie imagina un sentido determinado a
una muslen gue nace, ella es la que va a dar su propio sentido, y este es dife-
rente en aquellos pocos que la comprenden. Pero el lenguaje conceptual ahogaba
a los simbolistas, Ellos hubieran querido deshacerse de toda esa tradicién oral
que les daba las palabras convertidas en cristales, mas ain, en diamantes terri-
blemente: duros. El Parnaso les habia ensefiado que se puede ser un joyero de
las: formas, pero la esencia de su poesia no estaba en las formas solamente, sino
en las palobras mismas. El problema no era hacer joyas sino tallar diamantes,
y luego estos brillantes engarzarlos en una armonia tnica. Pero el tallador cs
el téenico que lucha con el material menos plastico, y el poeta es el artista que
tiene que utilizar el material que mas se resiste, el menos pldistico, pero el nvis
arménico. Aquel es su gran mérito y éste su mejor premio. La musica de un
poema es musica ain en el silencio, ella supera con el sonido el mundo de lo so-
noro. ‘Leer un poema es hacer miusica con los ojos, tal es su profundidad y su’
simbolo. Pero, repito, los conceptes ahogaban a los simbolistas, porque la.mii-
sica no traduce conceptos sino estados interiores. Por eso tuvieron que pensar
cuidadosamente su poesia o despreocuparse de los temas gue arrastraba. Mas
una poesia musical pensada es paraddjicamente obscura, esta obscuridad es vital
en ella, ya que su oficio es sugerir, no informar. Asi estos poemas no tuvieron
otro sentido que el de ser esenciales para ellos mismos, ni otra meta que el hori-
zonte de la misica. FEsta vez fueron ellos inspiradores de miisica, porqgue eran
ya simbolo latente. Mallarmé nos escribia su ‘‘Atardecer de un fauno” dando
el tema y el sentido de la composicion del mismo nombre de Debussy. Y se
tocaban por vez primera musica y poesia, pero con un contacto ideal. En rea-
lidad no triunfaron los simbolistas, porque a su poesia le falté ain “esa especie
de vida que consigue imponérsenos por lo fisico”. Ella no logra imponerse sino
a aquellos que ya llevan la musica en si y no a una totalidad de seres. Por otro
lado hubo poetas, que no se preocuparon de este proceso de intelectualizacién,
hicleron poesia ingenua, plena de musica, pero de musica imperfecta. Nacida
86lo en el estrato del sonido puro, sin que éste adquiriese sentido y simbolo en
el “yo profundo’. Estos poetas sentian la necesidad vital de hacer poesia pero
no salian abrumados de los conciertos. Fueron magnificos artistas, pero hicie-
ron poesia impura en un campo que tendia a la poesia pura.  Les falté concien-
cia de su propio arte y por) eso fueron ingenuos. Ain el mismo Verlaine, que
nos hablaba de la musica sobre todas Ias cosas, no supo jamas que en él habia
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un musico que se esforzaba por aparecer, y aparecia a menudo ante la propia
sorpresa del poeta. N

Y es en esta plenitud de musica ingenua en la que creemos poder ubicar a
José Maria Equren, Pero hagamos una presentacién general de la obra del poe-
ta, de sus caracteristicas esenciales, para luego incidit en el sentido musical que
le es indispensable.

Agonizaba e] siglo, comenzaria un buen romantico, mas por suerte, con el siglo
agonizaban los romanticos, cuando nuestra poesia comienza a sentir impulsos di-
ferentes a aquellos plafiideros, aunque muchas veces exquisitos de los romanti-
cos franceses. Desde Melgar, en los albores de nuestra independencia, toda ia
posia peruana, habia seguido las huellas del romanticismo europeo, ‘aunque éste
ho se impondria aqui hasta veinte afios después del triunfo de Hernani. Y Mel-
gar es uno de nuestros mas sinceros romanticos, porque su plafiic se basa en pe-
na propia, en su dolor v en el de su raza. Al decir de Ventura Garcia Caldersn,
es de Arequipa de donde viene una gran parte de los romanticos, porque es ella:
“la ciudad estimulante y sentimental donde se escucha de cerca el lamento del
indio y su flauta tenebrante”. Pero Lima no era horno propicio para fundir esa
extrafia mezcla de sentimentalismo e ironia propia del limefio, y nuestros roman-
ticos (reconozcamolo) salieron un peco porosos, un poco sonando a hueco, ¥
sin lograr una verdadera conciencia sentimental. En Francia Lamartine, Vigny
y Musset, lloraban con “sollozos puros”, Victor Hugo gritaba en forma genial,
pero los nuestros: jpor qué ibun a llorar o por qué iban a gritar!? A pesar de
esto, se lloré y se grité demasiado en el romanticismo peruano. Carlos Augusto
Salaverry aunque imitando siempre, consiguié los versos mas originales de su

€poca, logrando aciertos terribles; terribles digo, porque cuando un romdntico

acierta es peligroso para los seres de fina sensibilidad. Después nadie hizo
aporte alguno de originalidad, ni Ricardo Palma, quien tuvo la buena ocurrencia
de poner suavemente en ridiculo a sus compafieros de bohemia, evitando ¢ Im-
pidiéndonos que’ lo hiciéramos nosotros.

Pero Gonzalez Prada es ya indicio de un nuevo camino para la poesia.
Sélo un indicio, porque su aporte a esta nueva ruta estriba mds en lo formal que
en o esencial. No fué un gran poeta, pero supo que lo primordial no era sola-
mente la pura inspiracién, que habia que poner ese 98% de transpiracién, de que
nos habla Edison, refiriéndose esta vez a la creacién cientifica. Investigé e
intenté nuevos ritmos o resucitd antiguos, y por el camino de la variacién de
las formas llegd en cierto modo al de la varlacién del espiritu. Habia de alea-
tar a Eguren aungue no influirlo. Porque la verdadera influencia en Eguren par-
te paraddjicamente de él mismo, del acondicionamiento interior de su ser.

‘Eguren comienza a publicar sus primeros versos en 1899, en diferentes pe-
riédicos, hasta 1911 en que aparece su primer libro: Simbolicas. Y estos versos
son una sorpresa para el mundo literario peruano. No se le comprende o se le
comprende mal. Parece obscuro, vago. ;Qué voces nuevas son éstas, que con
su inmensa suavidad, desalojan a los timbrados versos anteriores? La critica lo
recibe con indiferencia, con algunas'excepciones por supuesto. Y en efecto, ja-
mas se habian oido versos como éstos. La poesia habia sido para grandes ma-
sas, habia explotado el filon mas facil de explotar, el sentimentalismo. Pero
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ahora este nuevo poeta cambia todo el panorama; él no nos narra todo, nos lo
sugiere todo. « Pero el sugerir es trabajo mas dificil que el narrar. Y sobre tode,
ahora entra a tomar parte en la interpretacion del wverso. La sugerencia choca
con muros dificiles de romper, la tradicién es fuerte, pero el profundo sentido de
estos poemas tiene que dejar seniir su poder. Versos los de los “Reyes Rojos™:

Desde la aurora
combaten dos reyes rojos
con lanza de oro.

Por verde bosque
y en los purpurios cerros
vibra su cefio...

hacen pensar en una sutileza extraordinaria, en un riguisimo mundo de image-
nes. Eguren es, entonces, el creador esencialmente original. Antes de publicar
el libro habla conocldo a Gonzdlez Prada y adguirido la admiracién del viejo
escritor.  Pero la Influencia de éste, no va mas alla del impulso aprobatorio.
También parn ¢él, es esta poesia extrafia, pero adivina en ella una poderosa ‘ra-
zon de ser, Estuardo Nufiez hace notar una probable, aunque inconsciente, imi-
tacién del poeta de Minisculas y Exéticas, de esta poesia que sugiere tanto y con
tanta senclllez.  Sin embargo, ain este primer libro tiene un sabor roméntico,
pero suficlentemente tenue, porque su romanticismo se halla mds en las image-
nes que se presentan al autor,.que en el sentido que a ellas les da. La Walkyria:

Yo soy la walkyria, que en tiempos guerreros:
cantaba la muerte de los caballeros.

Mis voces oscuras, mi suerte lontana,
mis suefios recorren la arena germana,

Paisaje gético, germano, medioeval. Pero mas que paisaje es pura imagen. El
medioevo es crisol del cristianismo, éste de romanticismo. Asi es también la
linea curva del romanticismo de Eguren. Demasiado lejana, se pierde en la bru-
ma de las palabras.

Después, 1916 nos trae un nuevo libro: “La Cancién de las Figuras”, " "La
nifia de la lampara azul’ escogida por Federico Onis en su “Antologia de la Li-
teratura Hispanoamericana™”. Porque este poema como los que le siguen, no es
ya una ruta, sino una plena realizacién. Y desfilan: Los Angeles Tranquilos,
El Dios Cansado, Lied V, Peregrin Cazador de Figuras, Antigua, etc., que traen
a la poesia peruana, ya no una imitacién europea, sino una creacién propia.
Max Daireux llama a Eguren el mas artista de los poetas americanos. Y esto
es cierto porque toda su obra tiene como sello peculiar la ambicién estética.
Nada disuena, todas las palabras son exactas y precisas para sugerir una ex-
trafia belleza. Si en el libro anterior, poseia ain Eguren versos sonoros, —dern-
tro de los limites de lo sonoro en Eguren— como la Walkyria, aqui esta rima
se apaga en una sensacién de lejania, no en el tiempo ni el espacio; sino en esa

; !
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otra dimensién, que es el mundo de las imdgenes en Eguren: “Efimera"” tlene
el mismo metro que la "Walkyria” y sin embargo, compararemos:

Da wvespertino rayo la zarca luna,

ronda efimera verde por la laguna.

Por las aguas doradas dichosa wvuelas
celebrando la vida con tarantelas.

El poeta corrige su musica. Da plenitud a las sombras que van dominando
los ritmos. El asonante predomina, como en la mayor parte de su obra.

En los afios subsiguientes "Amauta” va a recoger los versos que' integra-
ran a “Rondinelas”. Y en 1929 se publica “Poesias”, que contiene Simbélicas,
La Cancién de las Figuras, Sombra y Rondinelas, aunque excluyendo algunos
poemas anteriormente publicados. Se cierra asi la obra del poeta. En Sombra
van a repetirse los tonos obscuros; hay un sentido mas profundo de la noche,
la tristeza sin ser melancolia absolutamente personal como en un romantico,
toma aqui caracteres de motivo estético. El "Lied VI" nos trae sugerericia de
dolor, quiza por vez primera tan intenso.

Rondinelas tiene caracteres similares, en cierta forma es continuacién del
anterior. Aqui el verso es mas corto pero la imagen cobra nitidez por la misma
razon:

Al acantilado B
Las aves regresan
con celeste geometria.

Pincelada exacta, luminosa de un paisaje casi real. Condensar las formas e¢s
muchas veces ampliar el sentido. Pero en Eguren no encontraremos jamds ri-
gor, sino aciertos constantes. Toda su obra es un constante modular esa nota
del acierto.

Sélo una voz en la poesia americana, encontramos similar a la de Eguren,
aunque partiendo desde distintos puntos y arribando a diferentes metas. Esta
es la de Julio' Herrera y Reissig, poeta intelectualista que desentrafié un sentido
de la musica. Y es la primera década del siglo la que los ve actuar, Y en am-
bos lados del contineate fabrican los dos simultdneamente un nueveo cuerpo para
una poesia que recién nace. Pero el poeta uruguayo partié de la conciencia de
su propio ser, mientras que Eguren vivia esa doble vida del suefio trasladado
al papel y no pensado. En “La Muerte del Arbol" Eguren nos dice:

Cbmo los ancianos druidas
lo cercan ensimismados;

y en fetiquista concierto,
ululan al sauce muerto,
gigantes arrodillados.

Y en “La Oracién del Monte':
% Reza el olmo secular,
el afligido sinsonte
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vy el insecto militar...
rendida la mustia frente.
De la montafia el varén
dice su bronca oracién
desde el ocaso al oriente.

~ ¢No nos hacen recordar estos versos, los octosilabos del uruguayo? Pero la cla-
ridad de Herrern y Relssig tenia que acabar en esa atroz lucidez de '“Tertulia
Lundtica”, mientras que Eguren vive siempre un reino del claroscuro y no se
aparta de ¢l ‘ ‘

No, conocemos al poeta, pero su obra nos hace pensar en una extrafiz v,
simultdnea confluencla de voces interiores en Eguren. A veces creemos que
nos quiere decir varins cosny a la vez y lo consigue, y es que existe un contra-
punto intimo egureniano. Ante una palabra, ante un objeto o alin ante un sen-
tido, se presentan innumerables imagenes.  Todas quieren obtener primacia y
Eguren no escoge, conduce esa multitud de voces y las engarza en una forma
de expresion propla.  Contrapunto destinado a integrar un mundo que rebalsa -
el concepto légico. Y ésta es una intencién musical, apuntémosla. También a
Eguren lo ahogaban los copceptos, pero se desprendia de ellos con un juego
de imdgenes puras. Poeta Ec imaginacién, llega a presentar ante nuestros ojos
vy oidos Imdgenes we imdgenes, que nos inducen a entrever todo en estos versos
y sin embargo, a no poder definir nada, A Mallarmé no le hubiera gustado
Eguren, pero en cambio lo habrian amado Verlaine y Padl Fort, porque hay
en toda su obra la presencia de extrafios sentidos. Las imdgenes se confunden
en un misterlo asombroso y su intima relacién y sentido se hallan en las palabras
mismas. Las formas no deliran, se arrastran apagadas en una noche que pa-
rece pertenccerles. Es el capitin de “Vifieta Oscura”, o "La Nave Enferma'
y los hombres que la tripulan: \

El rojo timonel antafio
lo vié una vez cuando encallé la Andana
en la tarde melancolica.
(Vifieta Oscura)

Con agudas voces
y desgarradoras,
temblé su sirena
en las quemadas horas.
e (La Nave Enferma)

Quién es este cap_itén? ¢Quiénes estos tripulantes a quienes no volveremcs
jamds a ver y a quienes nunca hemos visto? Se les divisa junto a los apare-
jos, y al capitin siempre enlutado de su muerte. Nos preguntamos:ino sera el
capitin patrén de esa nave enferma? Y la enfermedad es la muerte. La muerte
tiene un sentido de bruma y lejania en Eguren. Es como esa avenida intermi-
nable que caminan siempre los lejanos caminantes. Forma parte de una obscu-
ridad paradéjicamente diafana. Y es casualmente la misica la que posee esta
didfana obscuridad. '
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Se ha dicho que Eguren es un simbolista. Bien, pero jen qué consiste ¢l
simbolismo? Valery lo define diciendo: "la intencién de recobrar de la muslea
lo nuestro”. Y asi el simbolismo no simboliza nada y lo simboliza todo a la vez
“No contiene sino lo que uno quiera’” como en la misica, y habiamos dicho'ante-
riormente que el afan del simbolismo fué entrar en el ambito de la musica, y que
en clerta forma lo consiguieron. Max Daireux considera como esencial el sen-
tido musical en la obra de Eguren, pero Estaurdo Nufiez sin negarlo por completo
lo rebaja a calidad de mero accesorio. Pero veamos. Si es manifiestamente cier-
to que Eguren poseia cualidades y métodos similares a los simbolistas, también
poseerd ese ultimo sentido de rmusicalidad intensa, pero ingenuamente, un poco
""a la manera de Verlaine.

La musica romdntica va a caer a través de Wagner v toda su intencién ne-~
lodramética en el impresionismo. Podemos aceptar asi también que Eguren mas
que influenciado directamente por los simbolistas, lo fué indirectamente por Bau-
delaire. Pero el autor de “Las Flores del Mal’ es quien eleva el primer grito de
reaccién contra el romanticismo ‘de su época, aungue su vida sea la del perfecto
romantico. Y es el primero que busca un sentido de plenitud musical en la poe-
sia, A través de Baudelaire va a alcanzar la poesia el campo del simbolismo,
Y si Eguren bebi6 de estas fuentes, el resultado habria de ser igual o parecido,
llegandose al mismo punto final ya que el tronco de donde partié es el mismo,
Si ubicamos pues, a Eguren en el simbolismo, no como imitador de los poetas
franceses, sino como creador de formas propias, tendremos que considerar que
también €l sufri6 esa neta influencia de la musica. Pero Eguren no se sentia
abrumado por la misica, porque ésta para €l no tenia caracter de problema ob-
jetivo, sino de mera presencia interna. No se propuso hacer musica ni poesia
pura, pero inconscientemente tendio a ello. "Tendi6” ya que en esto hay una
ley de rigor: los horizontes no se alcanzan jamas.

Basadre cree ver en la obra egureniana un goticismo de caracter germdnico,
Y hay una gran certeza en esta afirmacién. En forma clara y precisa se nos
presenta inspiraciéon de esta clase en “Walkyria”, en “Bodas Vienesas”, etc.,
pero lo que es mas, a través de toda su obra sentimos algo de esta eterna fuga
de lo gético... Pero el gético en la arquitectura establece la primera ruta hacia
una musicalizacién de las formas. En él, las lineas parecen gquebrarse para vol-
ver a integrarse en una sucesion interminable de capiteles, que tienden al infi-
nito. Se integran como la melodia de un canto, armonizando todas en un solp
punto, viniendo de todas direcciones, para acabar engarzadas en lo alto de la
nave. Es la misica del estilo ensefioreando en la arquitectura occidental. Y el
estilo gético trasciende a la literatura como una ambicién musical, pero con sen-
tido de extrafia obscuridad. Y en Eguren esta fuga de las formas va a ser uno
de los puntales de su profunda musicalidad.

Analizando la psicologia egureniana, habiamos hablade de un contrapunto
interior. Y esto que es una figura explicativa, no es en cambio una afirmacién
antojadiza. Porque de la lectura de su obra sacamos la sensacién v el conoci-
miento, que un poema no Ssugiere una dete;minada idea, sino wvarias a la vez,
confundidas y desleidas en una bruma de imaginacién. “El Caballo™-

Viene por las calles
a la luna parva
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sus cascos sombrios...
trepida, resbala;

da un hesco relincho

con sus voces lejanas.

Con ojos vacios
y con horror se para.

Y esta es la obscuridad egureniana. Sélo existe cuando el lector anda a la caza
de conceptos. Debia como Peregrin andar a la caza de figuras, y de figuras
musicales. Toda esta vaguedad no tiene otra explicacién que la intima necesi-
dad de masica.. Y Eguren hizo musica de su obscuridad, por hacer de sus ima-
genes las conductorag de mil ideas comprimidas dentro del sentido de un ritmo.
Y superé asi ¢l concepto determinante en la poesia roméntica, ya que dej6 de
narrar para sugerirlo todo. "Las cosas hablan por si mismas en el lenguaje de
sus formas”, y el lenguaje de la poesia narrativa es facil de desentrafiar porque
es esencialmente superficial, pero el de la poesia cuyas formas pertenecn al mun-
do de los sonidos es mucho mas inextricable, “y no nos basta con no estar sor~
dos'’ para comprender todo su inmenso significado. Porque es necesario que se~
pamos recibir ese simbolo que flota en el sonido y hacerlo parte de nosotros
mismos, haclendo miisica de retorno y entrando -asi a ‘tomar parte en la crea-
cién del poeta. Y asi el simbolismo musical de esta poesia, esta siendo ince-
santemente crendo por el lector que la intuye, comprende y desentrafia. Y para
eso hasta los colores hay que hacerlos musica. Eguren, como Herrera y Reissig,
hace musica de la luminosidad por profundizar sentido en la rima y en el ritmo...
Para el uruguayo el paisaje es violeta o lila. Nos dice: “por el camino violeta’,
v hasta la belleza femenina posee estos colores: “la senda en flor de sus ojeras
lilas”. Mas en realidad la intencién pictérica es aqui musical, porque violeta es
una maravillosa rima y lo mismo ese evanescente color lila, que puede rimar con
pupila formando un extraordinario acorde musical. Sucediendo lo mismo en Egu-
ren, pues no existe un verdadero sentido de paisaje en éste y su reino de'lo real
estd todo “adornado de espejos’’ que nos devuelven estos colores transformados
en el eco de una rima, suave y apagada pero esencialmente musical. O en todo
caso entra a formar parte de ese joyel de la palabra egureniana. Porque tam-
bién Eguren sintié que la esencia de su problema poético residia en las palabras,
y para demostrarnolos tenemos a “Bodas Vienesas'.

En la casa de las bagatelas,
vi un magico verde con Trostro cencefio...

Y son, entonces, el magico verde, los infantes oblongos, la chinesca pantalla, el
ritila extrafio, y el rostro cencefio una sucesion de acordes perfectos que se re~
suelven en la melodia de todo el poema.

En otros versos Eguren desfruye esa linea melédica con el fin de evitar la
acentuacién monétona, y logra con estc otras extrafias sugerencias musicales.
Y esta vez mas profundas y mas modernas. ‘"Los Delfines”:

Es la noche de la triste remembranza;
en amplio salén cuadrado,
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de amarillo luminado,
a la hora de maitines
principia la angustiosa contradanza
2 de los difuntos delfines.
Se rompe la’melodia en una arménica sensacién, pero renace:
Tienen ricos medallones
terciopelos y listones;
por nobleza, por tersura
son cual de Van Dyck pintura.

Aqui un silencio que nos evoca la misica. No olvidemos que en la miisica el
silencio tiene la misma importancia que el sonido. Y esto que podria ser consi-
derado como falla de acento, es ‘en realidad intima conquista musical, porque
al espiritu de Eguren lo cansa la pura melodia, y es necesaria toda una renova-
cidon armoénica de la musica para satisfacer su necesidad estética.

Todo esto nos haria' creer en la meditacién del poema egureniano, pero en
realidad no es asi. Hemos dicho que su musica entra en la categoria de in-
genua, porque son los poetas intelectuales, Mallarmé, Valery, Herrera y Reissig
los que reciben directamente el estimulo sonoro mientras que los otros recibiendo
solo imdagenes, en su interior las musicalizan sin pensarla. En esto no hay in-
ferioridad, simple estructura intima. Y si Verlaine nos hizo misica partiendo de
un mundo de imagenes representativas, también en Eguren hay un misico que
esfuerza por aparecer y aparece casi siempre, quizas ante la propia sorpresa
del poeta.

Ranl DEUSTUA.

MYRTIA DE OSUNA EN LA UNIVERSIDAD DE :";-r
SAN MARCOS

Myrtia de Osuna, trajo en su voz nuevos jardines 'de palabras y de wer-
505, ¥ los trajo para la alegria y escorzo de gentes del’ norte. Cada nota de su
voz intima y sefiora de trinos era para el oido extranjero como una antigua mi-
sica castellana que llegara desde muy lejos, condecorada con la expresion estre-
madamente fina de la artista.

Los portales de San Marcos supieron acatar el arte de Myrtia de Osuna y
su mensaje lleno de intimidad en el comentario y de nostalgia confundida de
nubes y destellos peninsulares, hacia que al calor de la oracién lirica de cada
poeta, creciera mas y mas el aliento de su verso. Porque ese encendido fer-
vor, esa hilanderia de exquisito decir que tiene Myrtia, va dejando pasar a fra-
vés de su palida voz de tortola, un mensaje mas honde y un sentir que sus gran-
des ojos saben comunicar.

Y de ellos cayeron lagrimas alguna vez, cuando la ponencia de la ausencia
v el recuerdo lo requirieron y.su voz temblé unos instantes, y el verso tremold
en su boca como gueriendo no decirse, para dar prelacia a aquellos otros Versos
que sus ojos tejieron al impulso intenso de su afioranza.

Recitales, de fino clima y de fino derrotero; voz que se filtra entre la nivea
blancura de su rostro y' ese afiejo y sefiorial fluir de su sangre hispana. Myrtia
de Osuna trajo en su voz —lo repetimos— nuevos jardines de palabras y de

Versos. ..
.

José A. HERNANDEZ.
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AMADO ALONSO, — Poesia y Estilo de Pablo Neruda. — Buenos Aires,
1940,

Fué singular acicate para la curiosidad de Amado Alcnso, esta condicién
hermética de la poesia de Neruda. No puede sustraerse de confesarlo en el
subtitulo ‘de su obra, como cumpliendo con una ebligacién espiritual, que po-
niéndose en evidencia asi, permitiera un transito mas libre por las circunscripcio-
nes de su balance literario. Porque, verdaderamente, Amado Alonso, para acer-
carse a la poesia de Neruda, fraza sucesivos circulos concéntricos que, estre-
chandose a medida, ponen en dramatico sitio lo mas erizado de su pensamien-
to estético, y preparan con éxito, la captura final del pensamiento.

No es el tipo de la critica de Amado Alonso, aquel que con tanta frecuen-
cia se ha producido en América. Con igual cuidado se aparta de la tarea esti-
listica, que oculta su simplicidad inicial con alardes ingeniosos de forma y de
aquella otra posicién, casi genealdgica, en la que una exitosa erudicién permite
descubrir raices y mas raices del presente, y tanto se entretiene en su propia Ja-
bor, que olvida fijar el verdadero horizonte vital del libro analizado. Frente a
la poesia de Neruda, Alonso adopta una actitud cientifica. Estd persuadido de
que para elevarse, con fuerza de ala, a cualquier concepcién universal, se dehe
partir de una hase y de un trabajo preparatorio, estrictamente cientifico. Hay
pasajes, por ejemplo, en que Alonso da a su libro un sabroso tono gramatical,
que podria desconcertar al lector poco avisado, si no dejara percibir en su mé-
dula, tantas y tan poderosas razones para justificarlo.

Para quien se interese por conocer una posicién analitica moderna dentro
de lﬂ critica: literaria, la meditacién del libro de Amado Alonso contiene valio-
sas enseflanzas, en un sentido general, como expresion de un tipo de trabajo
literario objetivo, aun prescindiendo del comentado mismo, Neruda, que concita
de por si, otro campo particular de atencién. El sumario que cierra estas pagi-
nas criticas, permite apreciar un plan concebido en siete capitulos, de los cuales,
el primero se titula “Angustia y Desintegracion” y el dltimo trata “Sobre la
Indole de la Fantasia de Pablo Neruda', Los capitulos interiores resuelven pro-
blemas relativos a la intuicién y el sentimiento, al ritmo, a la sintaxis, o a la
forma. Como se podra apreciar, Alonso ha planteado primero, las grandes for-
mas del mundo nerudiano, y partiendo de su posicién metafisica, ha ido verifi-
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cando sucesivas reducciones de su campo, para concentrar su atencién en aspecs
tos particulares, cuyo estudio ha realizado con implacable insistencia, como el
de la sintaxis, pongo por caso.

Cada una de estas zonas del libro, a su vez, descansa en individuales én-
gulos de enfoque, que gozan de gran autonomia los unos respecto de los otros
aun dentro de su coordinacién central. Y es tan ‘grande esta autonomia que
hago notar, que el autor se ha visto obligado a estampar en la parte superior
de cada pagina, el motivo que la nutre, resolviéndose, asi, este estudio, en un
" engranaje de microscépicos titulos, que son indice mo de un estado cadtico, si-
no, por el contrario, de una gran riqueza vital en el pensamiento. .

Es admirable lo hondamente cémo Alonso ha leido a Neruda, hasta ra-
cionalizar esta poesia intrinsecamente irracional (en los profundos cauces irra-
cionales de esa fantasia y de esa pasién que el mismo critico reconoce en Ne-
ruda). Solo después de una intima y afectuosa confrontacién con el poeta, el
critico espafiol ha podido ingresar en el Secreto de varias de sus islas inexpug-
nables que, luego con una simple insinuacién de sendero, con cuédnto esplendor
v con cuanta luz se presentan ante nuestros ojos! Amado Alonso piensa en la
santa objetividad de su critica, conmo un dogma purisimo. Sin embargo, atn él,
no ha podido librarse de la particular sugestién que ciertos pasajes de la poe-
sia nerudiana han ejercido sobre ¢l y que en cierta forma han presionado en su
espiritu en tal o cual direccién. Pero es resultado del mismo sentido de su cri-
tica que ha buscado su centro de gravedad en la intima almendra de su prota-
gonista, ¥ no fuera de él, como ocurre en aguellos que no hacen analisis intrin-
seco, sino muy preciosos y aireados paseos al exferior sorteando, en esta forma,
sus mas elocuentes dificultades.

L. B X.

DANIEL ]J. DEVOTO. — El Arquero y Las Torres. — La Salamandra, ~
Gulab 'y Aldabahor, Editores. — Buenos Aires, 1940.

Con espléndida elegancia formal, Daniel J. Devoto, publica en Buenos Aires
tres cuadernos de poesia que titula 'La Sirena de Sombra”, "Canciones de la
Rosa Coronada” y “El Aire Florecido”, todos los tres correspondiendo a un ti-
tulo general que es el de “El ‘Arquero y Las Torres'.

Devoto es un poeta de estirpe; es un poeta que siempre sabe lucir un verso
claro inyectado con lirismo de calidad. Tiene ademas el sentido justo para in-
vestirlos con la elegancia bibliografica obsequiando asi fondo y forma con honro-
sa correspondencia. No estad demas sefialar que Devoto sabe coordinar las ilus-
traciones y decoracion de los poemas con el talento y la linea de dibujantes de
1a talla de Enrique Molina (h), en el primer cuaderno, Maria Luisa Laguna OQruz
en el sequndo y finalmente en el tercero Pedro Del Soldato. i

Hasta agui hemos resefiado la presentacién de los libros. técanos realizar
ahora una comprobacién de los valores poéticos de estos cuadernos de La Sala-
mandra bajo cuya advocacion se cobijan. Decia lineas mas arriba que Devoto
es un poeta de estirpe y realmente lo es por su sensibilidad aguda, su formal
desembarazo de la frase desde el punto de vista retdrico y su real posicion ante
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el tema poético, todo esto lo acondicionan y circunscriben como un poeta de ca-
lidad. * Conocerlo personalmente, escuchar su palabra ribeteada de leve ironia
francesa, es comprender gque su juventud ~—también irénicamente—~ disimulada
por una hermesa barba valleinclanesca, no es ébice para la declaratoria de su
madurez poética. Al encontrar asi en sus versos la realidad circundante de lus
dias, de la tangente prueba humana de nuestra época dice:

Hay mucha muerte suelta rondando las esquinas
.y mordiendo con dientes de cabellos y pampanos
y esperando con turbias gargantas silenciosas

para terminar con esta elegantisima impetracién:
Que un racimo de nubes llene tu pecho frio...

(La Sirena de Sombra).

Devoto siente con fervor humano la vida, esa sensacién muchas veces inco-
herente y feliz que existe entre el poeta y el hombre y deja eludir muchas veces
también con leve nostalgla ese "algo” o ese “alguien” tan cternamente buscado
¢ inhallado; y después dice:

...veo tu cuerpo de luna y tus brazos sin hojas.
Quizds alguna vez volvamos a encontrarnos
tras la esquina de un otofio lejano.

Asi envuelto de ese rumoroso aliento de poesia sin complicaciones van los
tres cuadernos que corresponden a El Arquero y Las Torres. La independencia
de su voz, voz de auténtica propiedad, deberia defenderse quizas de extrafias in-
fluencias que el poeta ya no debe acatar. Nos referimos concretamente al titu-
lo general del poemario, hay en él cierta noble cortesia amistosa para ese otro
poeta argentino, tan poeta y tan sefior gue se llama Ricardo Molinari. Devoto
debe eludir ain estas pequefias cortesias de admiracién, pues ya su propia ener-
gia y calidad poéticas deben haberlo hecho sentir en su plena hora en la divina
hora de su fervor y potencia poéticos.

]. A, H.

ALBERTO ULLOA. — Posicién Internacional del Peri. — Lima, 1941,

Una larga tradicion intelectual mantenida con sefiorio a través de sucesivas
generaciones, crea en Alberto Ulloa esa actitud suya, que lo incorpora al grup»
no muy numeroso de los auténticos obreros de la inteligencia peruana., No se ha
dejado, sin embargo, seducir por el facil y brillante espejismo de la carrera li-
teraria, donde muchos de nuestros positivos talentos malgastaron aptitudes que
hubieran rendido mas severo fruto en otros campos. Respondiendo a su prosa-
pia periodistica, fué uno de los redactores de "La Prensa”, en su mejor época,
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v asiduo compafiero de una bohemia no solo atrabiliaria, sino también constrics
tiva, como aquella donde descollaron Valdelomar, Mariategui, Cisneros y tan:
tos otros. Ulloa, no'obstante haber participado de sus inquietudes estéticas, pens
s6 que existian fecundas orientaciones: para la investigacion en ‘nuestra patrla
v del periodismo juvenil derivé a una etapa de hondo estudio, sobre los fun-
damentos juridicos de nuestra vida diplomatica. }

Asi es como lo hemos conocido en esta doble ‘esfera, y anotando, de tiem-
po en tiempo, la publicacién de obras relacionadas con nuestra actividad inter-
nacional. Pero, en su mas intima decision, siempre albergé un calido recuerdo
por sus labores periodisticas, y cuando Alberto Ureta penso revivir con dina-
mismo, las nobles cenizas de la antigua Revista Peruana, acogié lleno de eniu-
siasmo esta idea, y en estrecha colaboracién con Mariano Iberico, fué uno de
los directores de la “Nueva Revista Peruana”™s Verdadera empresa romantica,
esta publicacién logré siete nimeros de una vida hazafiosa, en este Pert, via cru-
cis de revistas de cultura. . El tridngulo intelectual que la animaba era verdade-
ramente significativo por su sentido de integridad: Ureta, Iberico, Ulloa; y aun-
que la dura realidad econémica acallé la voz de la revista, nos dejé la concien-
cia, en el camino recorrido, que un clasico equilibrio intelectual, siempre la llend
de nobleza. . . :

Podria argiiirseme, que es peregrino hablar de todas estas cosas, en una no-
ta critica a un libro de Derecho. Pero yo no lo juzgo asi, pues todas éstas, que
se podrian calificar de remembranzas, contribuyen a formar el marco espiritual
de Alberto Ulloa, v son muy tutiles para tener la impresion de cudl puede ser su
posicion al enfocar problemas de otra indole. No es, pues, el libro que comen-
tamos un libro especializado, rigido y hermético, donde el tranquilo ciudadano
se tropieza con un lenguaje inaccesible o extrafio por no pertenecerle. La ‘efec-
tiva vocacion literaria de Ulloa, y la claridad de su pensamiento, permiten que
su obra sea pronta y llana en simpatia, ‘tanto para el iniciado u orlentado en
formas juridicas, como para cualquier confiado viandante de nuestros problemis
nacionales. ‘

“He hecho un esfuerzo muy extenso, muy desapasionado y muy sincero, pi-
ra colocarme en la posicién de un observador independiente y leal con la vet-
dad, que me parece ser uno de los mejores atributos que los hombres que expre-
san sus ideas para sus conciudadanos pueden ofrecer a su patria” dice el autor,
en palabras prologales. Para respetar y justificar este propésito, toma una po-
sicién lo mas objetiva posible, para enfocar y enjuiciar en algunos casos, la ges-
tién politica interna y de politica externa, Desde luego que, con fines sistema-
ticos, agrupa el proceso de nuestra diplomacia, tomando como puntos de refe-
rencia, los diversos paises colindantes. Por su palpitante actualidad, su libro s2
inicia con nuestro problema limitrofe con el Ecuador, realizande un minucioso
v progresivo analisis de sus diferentes fases y concluyendo con una “Hipétesis
sobre una posible solucion”. Luego revisa las contingencias de nuestra convi-
vencia internacional’ con Colombia, ubicando el tratado de 1922 en e] verdadero
lugar que le corresponde y sus conocidas consecuencias para nuestro futuro, de-
rivadas del particular caracter de su gestacion. En capitulos posteriores se re-
fiere al Brasil, Bolivia' y Chile. Jap6n ocupa una seccién aparte, que mas que
una revisién de hechos realizados, interesa en cuanto al futuro por las proyeccio-
nes que puede significar, muy pronto, en nuestra vida nacional, y que dado el
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giro que estin tomando los acontecimientos mundiales, en breve tendremos quez
afrontar. . ‘

La ultima seccién del libro tiene valor de una sintesis. Se titula "Posicion
‘Continental”, y es til, porque después de habernos dade la visién fragmentaria
del Perti, en sus diversos frentes juridicos, reconstruye su figura internacional
para apreciarla en conjunto y a través del tiempo, en su curva ascencional 'y
en sus perfodos de crisis. Y a esto debe tender todo estudio pues el conoci~
miento de su posicién respecto a las demas naciones, es esencial a nuestra pa-
tria, por su acentuado cardcter de pueblo joven. De este conocimiento debe de-
rivarse toda politica, y cste "saber estar’, no es accidente, ni movimiento natu-
val, sino muy sutll sablduria de la vida internacional.

LR

LEQPOLDO LUGONES, — Antologia Poética. ~ Seleccién y Prélogo de Care
los Obligado, — Coleccion Austral, Espasa-Calpe Argentina S. A. — Bue-
nos Alres,

En un tomo especial, la Editorial Espasa-Calpe, —~Col. Austral— rinde ho-
menaje o ln memoria del poeta argentino Leopolde Lugones, muerto lamentable-
mente en 1938, Mucho y bien se escribié en aquel entonces sobre el poeta cor-
dobés; poeta y hombre discutidos con la misma intensidad de estimacion y en-
cono, y nhora a los pocos afios de su perecimiento viene su extensisima obra re-
copllada con sentido preciso y clara necesidad.

Lugones habia escrito desde su mas fresca juventud, versos cristalinos y ni-
tidos con sabor de tierra serrana; y regados con aromas también rotundos y' gra-
ves. . Con lineas tan precisas de paisaje como con sentimiento indeclinables de
un profundo interior. Los regia con cetro de elegancia verbal y retérica y con
sefiorio y potestad de poeta auténtico. Pero dentro de la proficuidad de su
obra, dentro de la miltiple actitud —miiltiple y multiforme— el genio de Lugo-
nes ha venido después de su muerte -2 concentrarse en su.primera antologia poe-
tica que es una obra de especial seleccion, extraida de sus diez volumenes pu-
blicados.. Para ello ha habido que emplear tacto y sentido muy especiales para
gestar una panoramica vista de su obra. Esta seleccién fué confiada a Carlos
Obligado quien en planas liminares razona sobre el poeta y su trabajo; nadie
mejor que el académico argentino que acabamos de citar para hacerlo; él que
por abolengo intelectual y biologico sabe de poesia, ha logrado integralmente su
intencién: dar del poeta desde Las Montafias de Oro (1897) hasta Romances de
Rio Seco (1938) cincuenta afios de su canto y de su esfuerzo; de su vida por
encima de todo y de todos, vida y obra de poeta.

No solo la obra de Lugones afecta, afecta y gana su vida. Inquieto con
indomable espiritu, captaba y .percibia la realidad efectiva. Vibraba ante los
hechos mas tenues y mas culminantes. Cambiaba. Para ello tenia tras de si o
dentro de si una sensibilisima camara de repercusiones: sit espiritu. Se le acusé
acremente por su mutabilidad y' al mismo tiempo se le.guardé pleitesia como
poeta, Las acusaciones cayeron al abismo, los homenajes alcanzaron la cumbre
pasajera de la gloria, pero Lugones, el prosista, el filosofo y el politico-social to-
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y
dos ellos mudaron su fisonomia para dejar vivir siempre y sobre todo para dejar
morir, —como muri6é— el poeta Lugones, en su tinico y definitivo vivir de poeta.

" Al ; i
L J. A, H.

: ! L
HORACIO REGA MOLINA. — Oda Provincial. — Buenos Aires, 1940.

7

No necesitaba Horacio Rega Molina, la consagracién del Premio Nacional
que se le ha concedido, para que sus virtudes de poeta fueran objeto de un am-
plio y undnime reconocimiento de la critica. Tiempo atras lo conociamos nos-
otros, ya como recatado y sobrio lirida, ya como critico de serena pero vigore-
sa videncia. Una amplia cultura, que completé inobjetablemente durante su per-
manencia en Europa, supo dar a su palabra el sello inconfundible de seriedad,
y de galania espiritual. De regréso a Buenos Aires, establecié, desde las colum-

“nas de "El Mundo" una interesante cétedra, donde recibia e irradiaba los mo-
vimientos y los sucesos de mas interés en la literatura europea y americana.
Esta profesién suya de critico, no consiguié, sin embargo, ahogar su definida
vocacién lirica, y siempre lo conocimos como uno de los mas seguros, audaces
e irénicos cultivadores de un soneto, al mismo tiempo, ciudadano y rural; con
igual intensidad castizo y modernista, (Permitaseme esta inocente licencia de
hablar de un "'soneto modernista”,’ sin que mis palabras quieran significar nin-
guna alusién a las innovaciones rubendarianas).

Con esta nota tan caracteristica suya, Horacio Rega Molina, subtitula su
libro con una advertencia humana y otra retérica. Estampa debajo de “Oda
Provincial”’ estas palabras: “Sonetos con sentencia de muerte y otras poesias
de Arte Menor". Su aclaracién se refiere a la segunda y a la tercera parte
de su libro, respectivamente. La seccién inicial estd denominada con sefiorio
por las amplias estrofas de su “Oda Provincial”, en la que el poeta hace discu-
rrir por el cauce de sus endecasilabos, toda la sabia poblana y acallada de la
vida rural.

Horacio Rega Molina se distingue por su forma métrica, consequida en su
plenitud, por una disposicién natural, sin esfuerzo. Contrasta su poesia con la
de aquellos cultivadores del soneto, que a fuerza de retorcerlo, creen conseguir
tono clasico o erguirse en sacerdotes de aquello que ellos piensan que es la “poe-
sia pura”. El mayor nimero de veces, solo caen en una afectacién de renacen-
tismo sin Renacimiento, o de provenzalismo sin Mediodia, que constituye ura
farsa verdaderamente grcsera y que ya engafia a muy pocos. Este es un fendme-
no muy comin en estos altimos afios, en donde se refugia ese permanente con-
trabando de malos poetas asoladores y desoladores de los campos poéticos. Re-
ga Molina tiene suficiente agilidad ritmica para burlarse de todas estas angus-
tias de forma, y para construir la suya propia, y burlarse también, de la maie-
ria de las cosas, cuando asi le viene en gana.

La modernidad de su soreto estriba en eso. No cultiva un soneto adusto,
ni frascendentalista. Su poesia puede ser vy es frascendenfe, sin necesidad de
buscar trascendentalismo. Busca en el motivo lo esencial, y, en ocasiones, llega
tan hondo, que puede darse el lujo de prescindir de su seriedad, para fugarse
en un juego de luces espirituales, de muy pura gallardia:

¥
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“tQué me importa tu muerte decidida
" sin luz, sin aire, sin azul, sin ola

sl desde la cabeza hasta la cola
sigue viviendo para mi, tu vida?"’

(Pez.)

Verdaderas virtudes descriptivas, producen como efecto un sentido pictérico
en su poesia, Sabe el valor de luz; con verdadera vocacién impresionista, ¥ la
composiclén ce su soneto obedece a leyes tan presentes en su creacion que sus
resultados acreditan la flemeza de sus trazos:

"Un frio popular torna mas viejo
¢l bodegén, Un pijaro atraviesa
In minlatura de la calle impresa

con su sello postal en el espejo’.

Reverbero de azufre. Agrio pellejo

¢l humo es sombra ya, mévil y espesa

gobre ¢l cuadrado en que cuelga de cabeza

la tierna desconfianza de un conejo™. ;
(Bodegodn.)

La alegria del soneto de Rafael Alberti coincide con el ambiente risuefio
de muchas de estag paginas. Inclusive Rega Molina no se escapa de la suges-
tion marina del pocta espafiol; pero si el primero fué verdaderamente marinero
en tierra, este pocta argentino es un auténtico naveganfe en tierra, porque se
traslada con euforia salina por los escondidos mares de la tierra provinciana:

“Te veo en las provincias de la altura

con trebol de tres hojas deshojado

sonando siempre un aire embalsamado

que dice de tu genio y tu figura' :

| (Don Leopoldo.)

o la pax gue reclama y saborea:

“Gula de largo pico y de gusano

el pajaro en el techo de pizarra

y el canto moscatel de la cigarra

y el higo espeso y el panal liviano,..’

(Pax.)

o cuando habla del generalisimo'y nos hace recordar cualquier almiranfe conde-
corado: I

“Te vas generalisimo del trigo,
a las paniegas hasta ayer sujeto..."”
(A un labrador gue abandoné las araduras).



Asi discurren estos poemas llenos de fertilidad. Versos werdes, sln serlo
demasiado. Discrecién en la forma al tratar el tema, tan peligroso en sus de-
rivaciones hacia la wvulgaridad. Alegria en el tono campestre que lo anlmu
y esa noble seguridad en la inspiracidén, que condecora a su autor, a su vez, en
Mariscal del Aire de'las Musas:

L. B,

. ESTUARDO NUNEZ. — La prosa literaria del Perii en los dltimos veinfe afios.
~— (Sobretiro de la Memoria del-Segundo Congreso Internacional de Ca-
tedraticos de Literatura Iberoameritana). — Los Angeles, California,

Dentro de la obligada concresién que en cuanto al tiempo ha tenido que
guardar, Estuardo Nifiez, acaba de publicar'en la ciudad de Los Angeles, Ca«
lifornia en América del Norte la memoria que presentara en un certamen de in-
‘dole internacional de profesores de Literatura Iberoamericana. La concresién
“'del tiempo a que nos refiriéramos lineas mas adelante estd comprendida dentro
de los iltimos veinte afios transcurridos y el tema llevado es el de la prosa li-
teraria en el Peru. J

Declara Niufiez ya desde sus primeras lineas que “este bosguejo panoramico
de la prosa literaria en el Perti no ' pretende constituir, ni siquiera en parte, un
cuadro definitivo de la vida literaria en estos dltimos tiempos. Pretende ser ape-
nas un aporte todavia provisorio, un derrotero de lecturas no siempre recientes
de las obras en prosa aparecidas después de 1920, matizados con algunos juicios
mas o menos personales sobre obras y sobre autores”. Y es evidente que el co-
nocido critico peruano cumple con su cometido que nos pergefia en las pritne~
ras lineas de su memoria, sondeando todo el ambiente que parte de hace veinte
afios y empieza con la demostracién de las nuevas inquietudes y nuevos sende-
ros gue aiboreaban en aquel entonces. Luego.trata de la novela cun sus nue-
vas influencias y su tendencia hacia lo peruano; el cuento como fuente perua-
nista en la que relieva sobre todo la figura la nueva concepcién o mejor dicho
la iniciacién de dos tipos humanos novelables: el indio y el mestizo. Nafiez tie-
ne un verdadero acierto en esta parte al tratar y auscultar en contraposicién con
Arturo Torres-Rioseco sobre los personajes de la novela de Ciro Alegria: “La
Serpiente de Oro”. Las conclusiones a las que lilega Nifiez son atinadas, pre-
cisas y llenas de experiencia.

Por eso es dable anotar que en estos seis capitulos la sobriedad del autor
enrumba a un mayor énfasis de calificacién y da a cada género y autor una
localizacion substantiva; creemos que INufiez se ha sentido mas liberado de cual-
quier compromiso y ha nutrido asi, su sentido calificador con pluma mas fuerte
vy teniendo su responsabilidad futura muy presente; por que claro estd, que quien
“critica” tiene contraida cierta responsabilidad histérica para con las generacio-
nes futuras que han de tomar como guia y derrotero las paginas del critico; y
si de éstas se van a desprender juicios falsos o endebles, el autor habrd mistifi-
cado toda una época o toda una obra o generacién. Y fatalmente este el 'caso”
peruano, la falta de una sana critica, de mayor lealtad para juzgar y valor para
rechazar, han dado ya los resultados de tener toda una colonia de miserables
traficantes de la literatura y poesia consagrados y resonando feblemente como
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glorias naciomales. Nifiez en este folleto de su memoria presentada en el cer-
tamen de los profesorés de literatura iberoamericana ha salvado felizmente estas

. notas que dejamos sefialadas y ha —wvolvemos a repetir— calificado con mayoer

énfasis y localizado con verdadero acierto.

J. A, H.

»

OBRAS COMPLETAS DE LUIS BENJAMIN CISNEROS mandadas publicar
por el Gobierno del Pert.

Por Resolucién Suprema expedida en el mes de Junio de 1937, el Gobier-
no del Peri, con motivo del Centenario del poeta peruano, ordené la publica-~
cion de sus obras completas. Para el efecto nombré una comisién integrada por
los Doctores Jorge Basadre, Diémedes Arias Schreiber y Ricardo Vegas Gar-
cla, quienes con la eficaz colaboracién de la familia, pudieron reunir todo el
material escrito por nuestro ilustre poeta roméntico, y agruparlo en tres nutri-
dos voliimenes gueé, con un sentido sistemdtico, dan cabida a las mas diversas
manifestaclones de su ingenio. El criterio seguido por los compiladores ha si-
do, dividir la obra de Luis Benjamin Cisneros, en: 1) Poesia; 2) Prosa Litera-
rin; y 3) Politica, Finanzas, Obras Piblicas e Instruccién. Aun para quien des-
conoclera la bilografia, ya esta clasificacién revelaria las diversas facetas del es-
piritu y la obra del poeta laureado. Sabemos que Cisneros, sin perder su esen-
cial preferencia por las musas, en més de una ocasién, dirigié su ingenio al cul-
tivo de una novela, fiel trasunto de nuestra realidad. Y muy pronto lo vemos
ocupar puestos dirigentes en la marcha administrativa del pais.

La publicacién de estas obras completas, no tiene exclusivamente, el signi-
ficado justo de un homenaje a quien fuera uno de los preclaros talentos de nues-
tro movimiento roméntico (de tan capital interés, tan denostado, tan desconoci-
do y con tanta ligereza juzgado); es importante, ademas, por facilitar la consul-
ta de diversas obras, ccmo por ejemplo las novelas “Julia” y Edgardo’, que
constituian verdaderas rarezas bibliograficas.

Precediendo el primer tomo aparecen diversos juicios criticos, no tanto en-
sayos modernos, cuanto las ya clasicas apreciaciones de José de la Riva Agiie-
ro y Ventura Garcia Calderén. Luego “De Libres Alas”, donde se incluye “El
Pabellén Peruano'' juvenil alegoria teatral que Cisneros estrenara el 28 de Ju-
lio de 1856 cuando teniz 19 afios. viene su poema inconcluso “Aurora Amor”
drama romdntico que tuvo la virtud de enredar a su autor en los vaivenes de
una polémica.

En el Il volumen se transcriben ensayos mas recientes sobre la personali-
dad de Cisneros, como el de José Jiménez Borja o el discurso de José Galvez.
Aqui el atractivo fundamental radica, como ha quedado dicho mas arriba, en la
transcripeidn integra de sus novelas “Julia. o escenas de la vida de Lima”, “Ed-
gardo o un joven de mi generacién” y hasta sus cuentos “Amor de Nido' y
“Cecilia”, También se da cabida a diversas apreciaciones criticas y'a “Un epis-
tolario fraternal”. El tomo III esta integrado por sus diferentes actividades,
relacionadas muchas de ellas, con sus esfuerzos por el progreso de'la educacién
en nuestro pais.
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Debido a. las limitaciones editoriales con que siempre se hafduchado en ¢l
Perii, un gran numero de obras de importante valor en la evolucién de nues-
tro pensamiento, se encuentran agotadas, o es muy dificil su adquisicién. Este
vacio se llena con publicaciones como la que comentamos en estas lineas, cuya
beneficio deberia ser completado icon la edicion de muchas mas. ' Por ejemplo
es maplazab]e que se haga en el Peri la colecgién de las obras completas de
Ricarde Palma, que pese a su prestigio continental, no es accesible a los lec-
tores peruanos con la integridad ni con la facilidad, que cualquier extranjero
pudiera imaginarse,

L BieX:

PAUL MARCOY. — Viajes por los Valles de la Quina.:— Col. Austral, Es-
pasa-Calpe Argentina, S. A. — Buenos Aires.

" Un libro realmente interesante, es decir un libro de viajes interesantes, es-
crito por un autor francés, es este que la Editorial Espasa-Calpe Argentina, po-
ne en nuestras manos. Paul Marcoy su autor, es un viajero de pupila acuciosa
vy de palabra suelta y desenvuelta, goza de un sencillo estilo que gusta y ense-
‘fia con facil propiedad. !

Se desarrolla el viaje en tierras peruanas y en parte también de te-
torio boliviano, esta circunstancia lo hace de particular interés para nosotrcs.
La épaca —primeros afios de nuestra independencia— es una época intensa y
quizas por ella mas presta'a una célida y aguda descripcion por parte de este
cientifico viajero que en un peregrinaje en pos de la quina se internara por nues-
tras brefias y serranias.

Conocedor del mapa peruano enrumba su viaje con un sentido utllltarln v
en consecusiéon de su mdgico arbusto para estirpar los males de la malaria v
nos entretiene con sus graciles notas y su captacion fresca y lozana de las be«
llezas naturales: a su base médica auna continuamente sus observaciones pince-
ladas de un finisimo "espiritu’ francés. Su gracia europea sabe hacer resal-

i " tar afectos y defectos de la América novata y joven que en esos aflos se despe-
rezaba de la vida colonial para entrar en un plano de nacién independiente y
. recién emancipada. La picardia y el saber se alian para resumir en final de
cuentas, un libro realmente simpatico,
J. A, H,

VICENTE HUIDOBRO. — “El CiudadanclJ del Olvido”. — Ediciones Ercilla,
1941.

El criterio estructural o de totalidad, reflejo de la época, impera también
en la poética actual. Lo comprueba, esta vez, la obra "El Ciudadano del Olvi-
do”, de ese otro ciudadano chileno Vicente Huidobro. Esta estructura en la
presentacion se da en dos formas: como conjunto de variaciones intemporales
de un mismo tema, aspectos en un momento dado, sentido estatico; y como ox-
posicién de fases ascendentes en el tiempo, sentido dinamico. En el segundo
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caso la base es invariable, pero susceptible de cambios por el conocimiento. En
esta tltima forma es la obra de Huidobro; es el hombre que evoluciona.

Este poeta tiene como casi obsesién la conciencia de su propia evolucién,
demostrada ya en la advertencia preliminar de sus “Canciones en la Noche”
(1913). A grandes rasgos la notamos; comenzé con “Ecos del alma”, adoles-
cencia romantica en palabras, le sigue su Creacionismo, y termina PoL ahora
con su etapa actual, sin calificativo seguro.

De su Creaclonismo decia: '‘Crear un poema como la naturaleza crea un
arbol". :

"Que el verso sea como llave

que abra mil puertas

Una hoja cae Algo pasa volando
Cuanto miren los ojos creado sea

Y el alma del oyente quede temblando’.

Y posterlormente afirma en “Pasajero de su destino” (1930):

“Los mendigos en agonia milenaria que se arrastran’atados por la ley de
las aluclnaciones buscando una evidencia”.

Refiriéndose a la poesia de Huidobro, dice Hernin del Solar: "Dentro, un
mundo que nace siempre”. Y esto es el “Ciudadano del Olvido'', dindmica en
la poética, movimiento, evolucion, vida.

Pero, }qué evolucién es la que nos presenta? ;La de su temperamento? ;Es
¢él, todo ¢l, el que evoluciona? ;Hacia dénde? !

El lo ha dicho:

“He aqui la sed de otros contornos
He aqui el impulso hacia otra cosa

Al cambio de si mismo /

A otras sombras y distintos torbellinos
He aqui la tiniebla en las entrafias”.

Sigamos a este ciudadano. Vislumbremos su camino.
Hombre y sensaciones. ¥

"Sientes adentro de ti mismo
Los impulsos del mundo los latidos de la tierra''.

"Y contemplas de un lado el empezar del mundo”.

Solicitud.

“Siento venir el torbellino siento el atardecer hermano
la sed de mundos que se elevan



'Y un inmenso future de hombres realizados
y la violencia del suefio ardlendo en mis adentros
exige tal destino que yo no s¢ que podria pasar',

Higiene.

“Cambio de palomas en el cielo”
"“Los potros del circo galopan sobre los sentimientos indeseables™,
Visién y busca de espacio. “Controlad la geografia y decidme en dénde
esta la muerte electrizada, en dénde esta la Tierra Prometida'.

Nacimiento, “;}Qué me decis de la gruta del monje en donde se oye el ruido
de un pajaro que picotea el huevo por salir?”

Vagancia. "Ebrio voy sobre el barco de rumores bayo ese rocio volup-
‘tuoso. Prisionero de un hambre que se ahonda”,

Resentimiento. ‘‘Nada me importa, nada deseo, todo lo he visto, todo lo
he vivido".

Intento de suicidio. “Huir de si mismo y de las trampas que nos tienden
nuestras alas, saltar al vacio del mas avanzado promontorio de las quimeras’.
Lo dado. “No he regateado las descargas de mi corazén, ni la electrici-
dad de las pupilas”.

Razonamiento. “Pero no pudo ser, acaso no debi6 ser’.

Optimismo. “Ahora soy el fantasma que huye vestido de grandezas y
de dolor.

iPero mafiana?

El mafiana es mio.. Sera mio otra vez como el destino inapelable de Ia
luz, cemo el terciopelo de los besos gue miden la eternidad.

Y un dia habra un pafiuelo entre estrellas y sera el adiés definitivo”.

Cambio de tendencia. “;A qué los laboratorios y las geografias de la pa-
sién? Mi sangre concce mucho mas y nadie ha alcanzado atn la temperatura
de mi mirada”.

Y estando nunca mas cerca, lanzé el mensaje. ;Creacionismo?

“Y pasara mas alla de la muerte

porque viene de antes de la vida

Una voz mas larga que la mirada del moribundo

Y nadie sabe lo que significa ni 2 dénde va a parar
Pero si crece dentro de nuestro pecho

También crece en la eternidad”,
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Sequro, “Mi porvenir me estd esperando sentado en el horizonte'.

Identificacion.

“Voy a unirme con mis palabras

Y del nacimiento de un grito que va haciendo olas

Y no tiene limite porgue vosotros no conocéis su limite

Ni el nombre de la estrella que se ird inflando con mi voz".

Retorno. (Santlago? Pero no se da alli. Es otro ambiente.

“Sus arboles no cantan en sus orillas deseadas

Pero la noche tiene una agua suave

Hay cosa puras como el muerto entre sus velas
. Hay cosas dulces como la aldea en sus ventanas y sus
enredaderas

Hay cosas tristes como la ldmpara de ciertas tumbas
para leer un nombre”.

Hastio de lugar, 'Y llora tu vida en el hastio de las cosas"”.
“Estoy fatigado de morir en los periddicos™.

Umploré al Sefior su regreso? Si; fue un Viernes Santo.

Esta cambiando. '"Pero dénde estd mi sed Donde mi hambre”.

“Imposible saber cuando ese rincén de mi alma se ha dormido.
Y cuando volvera otra vez a tomar parte en mis fiestas intimas,
O si ese trozo se fué para siempre

O bien si fué robado y se encuentra integro en otro™.

Se ha perdido. “Nadie comprende nuestros signos y gestos de largas raices
Nadie comprende la paloma encerrada en nuestras palabras”.

Otra vez el camino. ;Paris? “El camino existe”. i
“Germinaran al otro lado en plenitudes y vivir de tierra.
Germinaran los dias y las horas de Iuto”.

Avanza confiando.

“Los horizontes vienen a mi pecho

Buscando palabras en mi sangre

Realizanse en mi carne transitoria

Se componen en formas que me son habituales".

Pero no tiene meta, 4

L
“{Por dénde vamos y hacia dénde vamos?
Perdidos para siempre.
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Perdidos en la noche y en el tiempo
Como la primera lagrima de] mundo’.

Retorno a lo que fué.

“Basta de andanzas

Basta de sombras hacia el lado de la tierra
Basta de sed hacia el lado del espacio
Basta de dias y de noches'.

Pero alli no encuentra nada.

“Pero el arbol vacio y la ola vacia ~

Es la sombra de su propio fantasma de infinito".

Y la busqueda continiia.

“Mejor es que te vuelvas a tu sitio

Con tus ojos y tus manos como fondos de cisterna
Con esa parte de tu pecho

que estruja nubes irresponsables

Mejor es que te vuelvas a tu episodio de corolas
De aire y suefios’.

"Cerremos nuestros ojos agui y abramoslos alla”.
Y la muerte no se deja seguir; espera.

“Un hombre a la muerte

Siente un deseo destructor

Un ta] anhelo gue cree no caber en la muerte

Siente amor a su sangre

Y a los caminos recorridos con inttiles pasos’.

Desconsolado dice:

“Prefiero un alma donde nadie ha escrito nada
Donde no han crecido plantas’’,

Pero el quedar es instinto.
“Delirantes  como aquellos que quieren ser inmortales’’
“Y esta ansia de ser que somos.
Estoy vive y estaré muerto
Muerto como un sonido que atraveso la tierra". b/

Y su angustia crece. Crece. Crece.
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A donde va? (Ansia de qué? ;Y después de toda ésta su vida, que lle-
ga a desear este ciudadano?
“Un bello pais de olvido
Entré ramajes sin viento y sin memoria
Olvidarte de todo y que todo te olvide.

La obra es compleja en todo sentido. g

El poema creacionista nacerd solamente de un estado de superconciencia o
de delirio poético —~ dice Huidobro al puntualizar su doctrina estética. )

La obra que hoy nos presenta tiene sentido, evidente.

En la concordancin esta.la complejidad.

EY “Pars Time" ha dicho: “"La poesia de Vicente Huidobro representa la
historla en sintesis de toda la revolucién poética de estos altimos tiempos™.

La Editorial Ercilla ha dado con esta obra mayor realce a su Colecciéa
Poetas de¢ América,

L A R

RAFAEL HELIODORO VALLE. — “Indice de la Poesia Centroamericana”.—
Editorial Ercilla. — Santiago, 1941,

Faltaba, sin duda, el conocimiento de la poesia centroamericana, que a ex~
cepcion de la de’ Rubén Dario, nos parecia en extremo lejana y desapegada de
la fraternidad espiritual de estos paises de tradicién paralela y de fuentes igua-
les. Y esta noticia esperada sobre la inquietud poética y el ritmo centroameri~
cano nos la ha traido Rafael Heliodoro Valle en su “Indice”, impreso por la
Editorial Ercilla, y que viene a sumarse a'los que sobre el Peru, Chile, Argen-
tina, Ecuador, Uruguay y la poesia negra americana tiene impresos la mencio-
nada editorial chilena. :

La obra de Rafael Heliodoro Valle, tan conocida aqui donde le unen lazas
estrechos 'de amistad y afecto, es una de las mdas sobresalientes en calidad y
alto sentido poético. Mas ahora no es ya su poesia la que nos trae en el men-
saje de su "Indice”. Es el estudio serio, el lugar inédito ocupado por su' traba-
jo y la noticia certera de la poesia de su patria, de su mundo y de su ambiente,
la que nos muestra tomando de ella lo mas representativo y original.

Abarca la presente antologia el siglo XVIII con Rafael Landivar y Caballe-
ro y con Trinidad Reyes, ingresando al XIX que se prolonga hasta la voz ge-
nial de Rubén Dario, para darnos después la moderna poesia de los, tiempos
presentes entre los que sobresalen Juan Felipe Torufio, Claudio Barrera, Claudia
Lars y el mismo Rafael Heliodoro Valle con aquel magnifico “Azul de Huejot-
zingo'',

Acusa Ja poesia centroamericana, un marcado sentido de la tradicién. Sus
voces mas destacadas cultivan esta norma clasica del soneto, unas veces, y del
romance otras, advirtiéndose aquella ténica modernista, reflejo e influencia de
Rubén Dario. No obstante, ya se anuncian nuevos ritmos, con Francisco Fi-
gueroa, Joaquin Pasos Argiiello y Luis Cardoza Aragén.
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A Rafael Heliodoro Valle esta felicitacion cordialisima por su Importants
trabajo, sintesis y resumen de las alejadas voces de Centroamérica, para qulenes
el vinculo intelectual con otros puntos del Continente ya existe.

.

Ratil Maria PEREIRA,

D. H LAWRENCE. — La Serpiente Emplumada. — Ed. Lozada. — Buenos
Aires,

D. H. Lawrence, nuevamente ingresa al tema mexicano, para darnos una
magmhca novela v no se crea que este adjetivo sea desorbitado, por que real-
mente se trata de una sobria y elegante novela. Es mas; es una novela que
bien puede servir de modelo o patrén, maxime cuando hoy en dia nosotros los
americanos nos hemos agitado intensamente con. un llamado concurso panamie-
ricano de novela.

Lawrence después de haber escrito “La mujer que se fué a caballo’, reinci-
de en el tema azteca con esta su “Serpiente emplumada”; obra que tiene todas
las caracteristicas de la novela actual y contemporinea: novedad, envergadura,
fuerza literaria y .por tltimo infegridad . (falta que hallamos en casi todos, sino
es en todas las novelas americanas), pues la mayoria de estas nuestras no son
sino numerosos relatos mal hilvanados sin organicidad efectiva. No serian insu-
ficientes estas notas favorables gque acusamos en la novela de Lawrence sino que
atin hay otras: hay sentido artistico para conducir con efectiva atencién sus
personajes y sus pasiones. Alcanza igualmente penetracion sicolégica en las pro-
fundas raices de lo popular, del pueblo. La alcanza y la anima dando a cada
personaje su mas intima cualidad que defiende con altivez y ‘arrogancia ponde-
rables dentro de esa gallardia de la raza azteca.

Don Ramén es un hermoso ejemplar de hombre mexicano, lleno de vida y
pensamientos aborigenes y sanos; quizas irrealizables pero impelido$ por una ava-
salladora fuerza indestructible; dofia Carlota representa a la mujer de México,
catélica y tradicionalista, conformada a la antigua, defensora de su credo y de
su doctrina a través de las tantisimas y peculiares persecuciones gue ha tenido
su Iglesia en ‘ese pais, dando lugar a una honda querella que subsiste atin entre
los estados pontificio y mexicano.

Dofia Carlota es una noble mujer que a pesar de sus divergencias mterm—
res, ama a su marido y lo juzga dolorosamente en el ideal de salvar a sus hijos
de este renacimiento de la religion antepasada. Don Cirilo, el general, acre y
severo apasionado es de una formidable linea racial, asi como Kate la inglesa
viajera, gue tanto tiene que hacer en la trama general de la novela, estan estu-
diados'e impelidos con vida propia.

La batalla, la lucha ya lo hemos dicho es por el predominic de religiones,
una recia cuestién de credos que enfrenta una doctrina universal y catélica con.
. tra la otra, la que deseaba para su pueblo don Ramén: la de Quetzalcotal y
Huitzsilopochtli, que renace los mitos y las leyendas de la raza. Don Ramdn
gana adeptos y se hace un pontifice tranquilo y melancélico, que resuirge en sus
feligreses 1a fe y la esperanza en sus antiguos dioses.
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Todo este tema es para el escritor inglés un magnifico estadium de tramas
y enlaces de la mejor habilidad e ingenio, que responden noblemente a crear un
caudal novelistico para el desarrollo y logro de una real y efectiva novelay

¥

J. A H.

L)

ELENA DUNCAN, ~ Las Vivas Llagas. — Cuadernos del Viador. — La Pla-

ta, 1941,

Como forma acondicionada en el mas fuerte amarramiento de su sensibili-
dad que procede de raigambres de neta poesia, Elena Duncan, mujer de exqui-
sito trato y amistad, escribe tres poemas que ata con un férvido titulo: “Las
Vivas Llagas".

En Sudamérica la poesia femenina, con raras excepciones, se ha cobijado
sfempre en un cilido romanticismo de giros sentimentales y a un mas o menos
exaltado erotlsmo versificado. No cabe duda que nos estamos refiriendo a
pesar de todo a la poesia femenina digna de tenerse en cuenta y'no a la otra
de abarrote y baratija que tanto pulula por nuestras patrias. Deciamos que ese
acobljamiento dentro de una atmoésfera romantico-sentimental era unanime brisa
para toda mujer que pulsara su lira; por eso al hallar poesia de efectiva cali-
dad, poesin germinada en los firmes y eternos contornos de lo clasico era ya un
caso extraordinario y cncomiable y mas aun, si como en el caso de Elena Dun-
can, se asoclan mujer y poetisa que ensamblan una personalidad definida.

Elena Duncan, vive en poesia, en calido y equilibrado clima poético; sin
pretender exterlorizar en su finisima conversacién Elena Duncan se rodea de un
halito y un acento de mujer superior. Horas cordiales las de su casa en La
Plata, su voz silenciosa y grave, su mirada grande, serena; todo perfumaba ver-
dad en ella, ambito y vida de mujer humana y de poetisa efectiva. Alli han
crecido estos versos rectilineos y acerados de “Vivas Llagas”, versos cauda-
losos de amor frenético y dominado, de amor erguido y madurado:

“Hablen y resuenen alto
tus. heridas enconadas

A mis heridas sin voz

les dejen desnuda el habla.

Quien muere por esas puertas
de esas puertas renace,

.. puede, si abiertas, surcarlas
y si entornadas, mostrarse.

Su voz, como hemos escuchado, no es pequefia. Es fervorosa yuﬁ:iSticﬂ:
grave mensaje de humano tono, florilegio de simbolos, eco para las almas abier-
tas que esperan consuelo y aspiran caricias desnudas.

No son ni pretenden ser estas lineas nota congratulatoria a la poetisa, son
tan solo lineas que demarcan su riguisimo territorio poético, territorio con abo-
lengo y blasones propios.

J. A, H.
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ALBERTO JOCHAMOWITZ. — Baca-Flor, hombre singular. — Lima, 1941,

: .

Ya desde las calidas paginas del proemio, Alberto Jochamowitz nos revela
la intencion esencial de su evocacion: “El objeto de este libro —dice—~ es dar a
conocer la persona y la accién de uno de los hombres mas eminentes que ha te-
nido el Pert”. Subraya, con grave seguridad psicolégica, que es un objetivo
primordial suyo, relievar la accién del ilustre pintor desaparecido, y todos los
esfuerzos que 'pone en juego en la estructura noble de sus pdginas, demuestran
que ha sabido ser consecuente con la fidelidad de su propésito.

" Pintar la accién es grave problema literario, como pintar el espiritu es gra-
ve problema en la intuicién de los pintores. Donde esta la anécdota  medular, se
encuentran las mejores zonas defendidas del hombre; alli es donde se refugian
las horas cero, las tierras de nadie, y aquellos decisivos algunos lugares de las
naciones en guerra. Y mno es que el espiritu se encuentre siempre, en sangrien-
ta pugna con los otros, sino que hay una muy alta beligerancia espiritual que
se place en ocultar las reservas humanas y encubrir sus mejores acciones, con re-
cato militar contempordneo. Hay necesidad de intensas sorpresas de los avio-
nes picando en critica, para lograr el dominio de tan erizadas realidades. Valor,
conocimiento, estrategia y ~—aqui’ paraddjicamente— carifio, permiten el éxito
de estas batallas del espiritu. |General de estas lides sera Alberto Jochamowitz,
quien con tanta seguridad y fecundo acontecimiento ha llegado a su objetivo.

La obra de Jochamowitz se encuentra dividida en tres capitulos angulares:
Vida, Caracter y Arte. Hay una finura de espiritu que se percibiria en la mas
ligera revisién de los substitulos. Al referirse a su vida, habla con aguda emo-
cién de sus afios: sus afios en Lima, sus afios en Roma, sus afios en Paris, sus
afios en New York,.. Es como una gama de matices dentro de un color cen-
tral y eterno. Vivir sus afios,.es sentir la honda responsabilidad de la vida. No
todos viven sus afios, ni siquiera se aproximan a la anfevida de ellos. La en-
fermedad de los artistas es vivir demasiado, a veces, en un tefio menor donde
se perciben los tenues matices del silencio.” Asi se justifican las palabras que
uno de los protagonistas de Aldoux Huxley lee descuidadamente en un libro an-
tiguo. En “Viejo Muere el Cisne'" plantea este problema de vida y luego anota:
Existen tres formas de silencio. El silencio de las palabras, el silencio de los
pensamientos y el silencio de los deseos. Y quien expresa grande y alto es por
su misma capacidad de entrar en esos vacios de musica donde el espiritu procrea
agitadamente. ‘

Los capitulos siguientes tienen estrecha e intima afinidad. Carécter y obra
no podrian nunca constituir islas singulares en e] cambiante mar de su inspira-

. cién. Un innominado y seguro puente de violencia, las une con gozo y supre-
macia. Las consideraciones estéticas que Jochamowitz inserta en la tercera pa:-
te desst libro asi las configura. Influencias clasicas que Manuel Vicente Villa-
ran, su atico prologuista, anota en la obra de Baca-Flor, aureolan con muy pura
claridad los motivos tratados, y hacen que este revivir del artista discurra_en la
atmoésfera permanente de muy cristalina serenidad.

L. B. X.
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PASCUAL VENEGAS FILARDO ~ “Musica y Eco de tu Ausencia”. ~ Edi-
ciones Viernes. — Caracas, 1941, T
1 rh

Pascual Venegas Filardo, joven, poeta de la ultima generacién venezolana,
nos envia su reciente libro "Misica''y Eco de tu Ausencia’, finamente editado,
Yy que corresponde a una sensibilidad exquisita. Es notable comprobar que en
esta breve obra se encuentra uf sabor ciertamenite clasico, unido a' una moder-
na visién de la poesia, Porque no quiebra el ritmo Iégico ni las normas anti-
guas esta clase de poesia. Quizds sea, en el fondo, la mas sincera.’ Una t6-
nica romintica, alejada de la rudeza o exageracién de las imagenes, nos mani-
fiesta el.sentido de expresion de este poeta. Puede ser, tal vez, una posia he-
cha de matices finos, de armonias tenues, desvitalizada en el fondo, pero agra-
dable, hermosi y sincera. El autor emplea con sobriedad sus recursos y su in-
teligente ingplracién, dandonos una muestra a todas luces auténticamente valiosa.

R

Rail Maria PEREIRA.

MARION EVELYN WRIGTH. ~ “Juanito, el frejolito mexicano saltarin”, —
Lima, 1941,

Con un anlmado prélogo del Dr, Manuel Beltroy y una introduccion de Pec-
¢y Mac Lean y Estends, acaba de aparecer este libro de Marion Evelyn Wrigth,
el cual viene a enriguecer las cifras de nuestro incipiente balance infantil. Me-
ritisima la actitud de M. E. Wrigth, si bien se tiene en cuenta su posicién de
mujer norteamericana, que acredita en grado notable su simpatia por el Peru.

Mientras que nuestros literatos y pedagagos se entregan, en el aspecto in-
fantil, al cultivo del terreno extrafio —debidamente aprovechado por los suyos--,
olvidando lo que ofrece el pasado peruano, una norteamericana con grandes do-
tes y magnificas cualidades, crea un héroe —que no tardard en ser favorito de
nuestra infancia— y se aprovecha con el noble empefio de divulgar el emporio y
grandeza de una cultura gue floreciera antafio en las tierras del Peri. Ya Ma-
ria Wiesse —haciendo un paréntesis— con la uncién de su talento de eficaz
narradora, dedicé para solaz de los nifios peruanos, una coleccién muy aprecia-
da de leyendas incaicas, bajo el rubro de “Quipus’.

Es Juanito, el frejolito mexicano saltarin, que un dia de hermoso sol salié en
pos de aventuras, Metido en un costal de frijoles, llega a las comarcas del Pe-
i, acompafiado mas tarde y muy. gratamente de Camarita. . En Pachacamac tie-
ne oportunidad de hablar con el hijo del Inca, a quien dijérase Juanito hace una
interviti, Luego conoce a Vicufiita y asiste, en un dia de Fiestas Patrias, a la
Iieria Nacional. Pasa-a visitar finalmente la Sierra, con el objeto de internaz-
se en Chumbivilcas, Cuzco y el Lago Titicaca, de donde envia un adiés a sus
andanzas, [

De Juanito, el frejolito mexicano saltarin nuestros chicuelos hallaran la ino-
cente balanza que sabra pesar con deleite sus conocimientos de geografia, his-
torla y costumbres patrias. i

Escriblr para los nifios supone la primacia de tres elementos, de los cuales
lo maravilloso es el nicleo que da vida a la célula infantil. Marion Evelyn
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Wrigth no desconoce esa perspectiva y la ha circunscrito, por otra parte, en ¢l
alba de todas las confraternidades.

La obra sesha editado con impecables ilustraciones, trabajadas por el artls-
ta nacional “Apu-Rimac” (Alejandro Gonzélez: Trujillo), dignas de ser cele-
bradas por la ingenuidad de un infante, aunque para su completa acogida falta
el fértil y saludable juego de colores.

Antonio OLIVAS.

%
CULTURA PERUANA. — N° 4, — Setiembre de- 19‘11

Con la misma_pulcritud editorial que la ha caracterizado desde sus comien-
zos, ha salido a luz el 4° nimero de esta revista cultural profusamente ilustra-
da. Bajo la direccién de José Flores Araoz, constituye un verdadero esfuerzo
por renovar las formas tradicionales de muestra tipografia, déndole un corte de
muy moderna presentacion.

Contiene: Santa Rosa de Lima en una Crénica del siglo XVII, por Luis
Fabioc Xammar. Las Nuevas Propiedades del Maiz (cuento), por Héctor Ve-
larde. — Baca-Flor, hombre singular, por Alberto Jochamowitz. — Gloria y Lo-
cura de Quiroz, por Aurelio Miré Quesada. — Antologia de Plenitud, por Xavier
Abrill. — Iconografia de Francisco Pizarro, por José Flores Araoz. — Carlos
D. Gibson (reportaje), por César Fco. Macera, — Tesoro de Arte Virreynal en
Puno, por Hart-Terré. — Orquideas y otras cosas mas, por Marion E. Wrigth.—
Pablo Picasso, por Greta de Verneuil, y las secciones acostumbradas. La porta-
da luce una muestra de ceramica mochica, en una magmf:ca fotografia de Abra-

ham Guillén.

LETRAS. — N* 19, — Segundo Cuatrimestre de 1941.

Se encuentra en circulacién la tltima entrega de esta interesante revista,
organo de la Facultad de Letras de la Universidad Mayor de San Marcos, Ba-
jo la direccién del Dr. Luis Miré Quesada, y al cuidado de un comité de redac-
cién integrado por los doctores José Jiménez Borja, Roberto Mac Lean, Julio Chi-
riboga y José M* Valega, reune en sus paginas la expresién de la actividad in-
telectual del claustro.

El nimero que resefiamos contiene: El Problema del Bilingliismo en el Pe-
ri, por José Jiménez Borja. — Tactica Lirica de Carlos Augusto Salaverry, por
Luis Fabio Xammar. — Quechua o Quichua?, por J. M. Farfan. — Saber Inge-
nuo y Saber Critico, por Francisco Romero. — Ademas las secciones permanentes
de Seminario, Conferencias, Bibliografia, etc.

MERCURIO PERUANQO. — Ne¢ 174. — Setiembre de 1941.

Bajo la direccién del Dr. Victor Andrés Belaunde, su fundador, y con la
colaboracién del Dr. José Jiménez Borja y de Jorge Puccinelli, contintia man-
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teniendo su aparicién regu]ar esta revista de cultura de tan larga tradiclén in-
_telectual,

Contiene el presente nﬁmero:_ Peruanidad ¢"Hispanidad, por Victor Andrés
Belainde. — EI Contador Agustin de Zarate por Raul Porras Barrenechea, —
Antecedentes de la Moneda Espafiola antes del Descubrimiento de Ameérica, por
Manuel Moreyra y Paz Soldan. — La Cultura en América, por Isaias Bowman.—
Myrtia de Osuna y los Poetas Espanoles, por Luis Fabio Xammar. ~ Calen-
dario y Notas Bibliogrificas.

PERUANIDAD, ~ No. 1. ~ Noviembre de 1941.

Publicada por la Direccién de Propaganda e Informaciones y bajo los cui-
dados de Esteban Pavletich, ha realizado su aparicién esta revista, érgano an-
toldgico del pensamiento naclonal, El objetivo de su publicacién no ha obede-
cido al Impulso de lograr una revista de elite, sino mas bien, una publicacién
dirigida a la gran masa cludadana, poniendo al alcance de todos, una serie de ar-
ticulos y ensayos selecclonados de otras revistas, que den una visién integral
de nuestra cultura, En este sentido “Peruanidad’’ ha cumplido equilibradamen-
te v con aclerto su propésito, como se puede apreciar en el contenido de su pri-
mer namero,

En ¢l aparecen, entre otros, los siguientes articulos:: Las Cinco Regiones
Geograficas del Perid, por el Ing® Pedro Paulet. —~ Leyendas del Pert, por Ar-
turo Jiménez Borja, — Semblanza Limefia de Octubre, por Ricardo Walter Stubbs.
~ Bl Principio de la Libre Determinacién de los Pueblos en la Historia Inter-
nacional del Perd, por Alberto Ulloa. — La tertuga, el cangrejo, la casa-buque
y la casa-blonda, por Héctor Velarde. — Lo Romantico y lo Antiromantico en
el Perfil de Palma, por Luis Fabio Xammar. — La Marinera, por Abraham Arias
. Larreta, — La Pagina Olvidada. — La Carta Histérica. — Notas Blbhogra-
ficas, etc. )
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. Las danzas en el antiguo Peri se llamaban taquies. »"Casi no
tenian baile, dice el PADRE BERNABE COBO, que no lo hicie-
sen cantando, y asi el nombre taqui que quiere decir baile, lo signi-
fica todo junto, baile y cantar; y cuantas eran las diferencias de can-
tares, tantas eran las de baile”. .

La importancia de los taquies fué grande; a través de las cré-
nicas se vé a los reyes danzando en piblico durante el curso de ias
.ceremonias. Llegado el mes de Abril, dice GUAMAN POMA ‘el
ynga tenia muy grande fiesta conbidaua a los grandes sefiores y
principales y a los demas mandones y a los indios pobres y comia y
cantaua y danzaba en la plaza pablica’”. GARCILASO informa so-
bre el particular. “El mismo rey, escribe, bailaba algunas veces en
las fiestas solemnes por solemnizarlas mas’.

Los reyes participaron también como coreégrafos. Pachacuti
Inca, segin G. P. “compuso fiestas y meses y pascuas y danzas"
este seiior dice G. P. fué “gentil hombre alto de cuerpo”. SANTA
CRUZ PACHACUTI proporciona parecidas noticias. Al nacimien-
to de Viracocha, Yahuarhuaca Inca ordeno grandes festivales "‘en
donde enventaron representaciones’.

También fueron muy aficionadas a la danza las sefioras prince-
sas. La coya Cucichinbo, segiin G. P:, “era amiga de cantar y mucica
y tocar tambor hazer fiestas y uanquetes’. Esta coya era ‘alegre
de cara y regocijada’’. Como pintura opuesta G. P. ofrece la ima-
gen de la octava coya de quien dice era “muy humilde, de tan hu-
milde no se metia en fiesta ni taquis y danzas”. Mas ninguna se-
fiora al parecer de G. P., superé en brillo a la onceava coya Mama
Raua QOcllo quien tenia “mil indios rregocijadores, unos danzauan
otros baylaua otros cantauan con tambores y mucicas flautas y pin-~
gollos y tenia cantores haraui en su casa y fuera de ella”. Otros
cronistas” dicen igual de estas grandes sefioras. MORUA cuenta
que la infanta Chimpu Urmu, mujer del valeroso Maita Capac te-
nia a su servicio muchedumbre de misicos y danzantes. “Salian en
las fiestas muy galanes, tiznados de mil colores y bailaban sin des-



cansar”’. La fiusta Chimpu Occllo, mujer del famoso Capac Yu-
pangui, tenia “truanes del Inga, chocarreros de piés, como aca en~
tre nosotros de manos, muy sueltos; a maravillan hacian delante de
esta gran sefiora unos como matachines’.

Los bailarines y farsantes se movian en la corte con desenvol-
tura. En palacio, segin G. P. “avia truhanes”, “estos eran yndios
de guancabellica” “auia farsantes” “‘que eran yndios yungas”. Los
idolos y los sefiores, a lo largo del reyno, también los tenian para
su entretenimiento remedando en esto a la corte. La relacién de
idolatrias escrita por los primeros agustinos que fueron a Huama-~
chuco los mencionan ‘‘todos los caciques o los mas, tenian truha~
nes y chocarreros y algunas guacas en todo el reino del Perd”.

La corte sostenia colegios de cantoras. Eran nifias, segin G.
P. “edad doze afios escogidas de buena boz y donzellitas” “can-
tan al ynga y a la sefiora coya y a los sefiores capacapoconas y
a sus mugerés y para fiestas y pa sus casamientos y bautismos uava~
chicos rutochicos y fiestas del afio y meses todo lo que mandan
los yngas'. MORUA también da noticias de estas nifias, segin
el cronista formaban un colegio llamado Taqui aclla, “eran can~
toras y escogidas para este efecto, que cantaban unas y otras ta-
filan con unos tambores al Inga y a sus capitanes y gente princi~
pal cuando comian y se regocijaban y holgaban”. Como se sabe, la
palabra taqui comprende canto y baile conjuntamente, asi estas ta-
qui~accllas quiza fueron cantoras y bailarinas de corte.

Los misicos y danzantes llegaban a la metropoli desde los pun-~
tos mas lejanos del reino. Eran ofrfecidos por los curacas a modo de
tributo. Dice G. P. ““dauan oficiales” ‘‘cantores ~ flauteros ~ tam~
" boreleros -~ mucicos ~ barberos - escruiuanos ~ contadores farsan-
tes’”. La relacién escrita por el LICENCIADO FERNANDO DE
SANTILLAN es mucho mas precisa al respecto. ‘‘También le da-
ban de tributo y llevaban al Cuzco indios bailadores de cada provin-
cia, para que bailasen en los taquies”. POLO DE ONDEGARDO
da parecidas noticias'y afiade “e porque los chumbivilcas eran vai-
ladores, tenyan muchos en el cuzco para este efeto”.

Misicos y bailarines vivian en la corte con holgura. Segiin
G. P., el inca les daba ‘'tres o quatro mugeres y chacras y ropa-y



otras galanterias y eran libres ellos y sus mugeres y hijos y hijas
en todo en rreyno'.

Los taquies en el antiguo Perfi, no eran comunes a todo el
pais sino particulares a la distintas circunsgcripciones. G. P., dice al
respecto ‘‘cada ayllo tiene sus eantares y fiestas’' “cada uno tiene
sus bocablos y en ellos cantan y danzan y baylan”. El PADRE
BERNABE COBO dice igual, pero con mas puntualidad “cada
provincia de las de todo el Imperio de los Incas tenia su manera
de bailar, los cuales bailes nunca trocaban”. Tal diversidad de fies-
“tas y danzas invita a G. P. a dar algunas noticias sobre ellas.

Inicia G. P. su informe sobre bailes con Taqui Cachihua (ca-
chua). De esta danza dice el PADRE BERNABE COBO: “El
baile llamado Cachua es muy principal y.no lo hacian antiguamen-
te sino en fiestas muy grandes; es una rueda o corro de hombres y
mujeres asidos de las manos, los cuales bailan andando al rededor”.
Como la palabra taqui significa baile y cantar, va a continuacién
una cachua recogida por G. P. y transcrita y traducida per J. M.

B, FARFAN.

Chanka, sawayllapani,
Chanka, misayllapani,
Avya, misallaypani.
Maytacha kayta sawakurisaq
Kutama llijllagta —
Maytacha kayta misakurisaj
Sikisapagta. :
Avya, misayllapani
Chanka, misayllapani —
Maytacha kayta sawakurisaq
Payakamagta —
Maytacha kayta pusakurisag
Ttirachupagta.

Chanka, sawaylla sawakurimay.

Sagra, winchuykeq mesakurimay.
Ppitichumpiykeq

Wikayru-wikayru, apayru-apayru.

Chanka, voy alcanzando,
Chanka, voy ganando,
Aya, voy ganando.
Yo no sé donde voy alcanzando
La de la manta de costal;
Yo no sé como voy a ganar
La de la gran-trasera.
Aya, voy ganando,
Chanka, voy ganando —
Yo no sé como voy a alcanzar
La de la envejecida — .
Yo no sé cémo voy a guiar
La de la cola-postiza.

Chanka, sigue alcanzando
Sagra, cortéala tu cinta.
Faja-rota,
iVéncelal; jgéanalal



Suyrur pifii sallsall, Perlas grénc_ies. sallsall.

Wayrur pifii sallsall. Perlas primorosas, sallsall —
Chiwilluyki pugogtin Cuando tu fruta madure —
Aun una vieja vendra;
Cuando tu fruta madure,

"‘Aun una prefiada vendra,

Payyallapas samungan
Chiwilluyki pugoqtin
Chichullapas samungan. ..
Chiwillullay chiwillu, Mi fruta gueridal

A continuacién G. P. menciona el Hally. De este cantar y bai-
le dice el P. COBO: ‘“La danza de los labradores se dice Haili;
es de hombres y mujeres con los instrumentos de su labranza: los
hombres con sus Tacllas, que son arados, y las mujeres con sus Atu-
nas, que son unos instrumentos de palo a manéra de azuela, de car-
pintero, con que quebrantan los terrones y allanan la tierra”. MO-
RUA dice compendiado mas o menos lo mismo “danzaban todos
juntos con las propias tachas" (tacllag). G. P, incluye la letra de
un hally transcrito y traducido, aqui, por J. M, B. FARFAN,

(Los hombrest)

Ayau haylli yau haylli
“Uchuyogchu chajrayki,

Uchuy tumpaylla samusaq.

Ttikayogchu chajrayki

Ttikay tumpaylla samusaq.

4

iChaymi goya!

Ahaylli! chaymi salla,
Ahayllil patallampi.
Ahaylli! chaymi fiustta.
Ahaylli! chaymi sijlla!
Abhaylli!

Ayoau haylll yau haylli
Ltiene ncaso afl tu sementera,
que en su nombre podré venle?
L Tiene acaso flores tu sembrlo,
Que en nombre de éllas vendré?

(Las mujeres responden:)
iEsa es la reinal

(Una mujer contesta:)
Ahaylli, ésa es la bailarina,
Ahaylli, sélo por el borde.
Ahaylli, ésa es la princesa.
Ahaylli, ésa es la moza, .
Ahaylli!

~ Aparece luego Uaricza Araui. La palabra araui significa can-~
to. SANTA CRUZ PACHACUTI cuenta que Apo Manco Capac



salié a buscar tierras; al llegar a su destino aparecié en el cielo un
doble arco iris de modo tal que Manco queds en el medio y debajo,
lo cual parecié magnifica sefial; entonces dice el cronista “se pased
con gran alegria y lo comenzé a cantar el canto de chamaiguariza®.
En otra parte el mismo cronista cuenta que Inca Roca,. que segun
SANTA CRUZ, “era gran amigo de baylar” y “que en su tiempo
no entendié.otra cosa que de baylar y holgarse” mandé hacer mu-~
chas solemnidades y fiestas al nacimiento de su hijo Yahuarhuaca
Inca; entre las cosas que al efecto se hicieron fué inventar “ocho
tambores temerarios'’ para acompafiar los cantos “chamaihuariza y
hally y cachua alabando al Hacedor”. Aqui como en otrag citas el
sentido de la palabra canto es un tanto ambiguo; empero G. P. es-
cribe con mucha claridad “cantar y baylar uaricza”,

Otro de los taquis que menciona G. P. es el de los llameros o
danza de los pastores ‘'llamamiches”. El canto pertinente, que re-
coge G. P., ha sido transcrito y traducido por] M. B. FARFAN.

(Los llama-michis cantan:)
~Llamallay llamal iLlama, mi llama,
Yuyaylla llamal Recuerda, mi llamal

(Las mujeres responden:) -

~Sauka taki, Cantar alegre,
Qqochu taki, : Cantar gozoso,
Ayawa ayawa, Ayawaya ayawa,
Ayawaya ayawaya, Ayawaya ayawaya,

Esta danza se conserva aiin en algunos lugares del Peri; en Ju-
nin se llama Llamish, en Puno Llameritos, etc., e imita costumbres
y atavios de pastores.

G. P. describe luego algunas fiestas. La fiesta de los Chin-
chaysuyos se llamaba Uaco y durante ella se danzaba un taqui lla-
mado Uacon. Un dibujo de G. P. muestra a las mujeres cantan-
do y tocando tamborines mientras los hombres, con vestidos de plu-
mas, acompaian el canto soplando unas cabezas de venado. De es-
tas cabezas dice el P. COBO: ‘el son hacen con una cabeza de
venado seca, con sus cuernos que les sirve de flauta”, El P. ARRIA-



GA menciona también estos instrumentos: “‘Tienen, dice, de mas
de lo dicho para estas fiestas de sus Huacas, muchas cavecas, v
cuernos de Tarugas y Ciervos”. EIl nombre de la fiesta (Uauco)
dimana, al parecer, de estos instrumentos. El P. ARRIAGA lo di-
ce bastante claro ‘‘unas cabecas de venado que llaman Guaucu'.
En cuanto al nombre de la danza unos cronistas la llaman Uacon
(G. P.), Huacon (POLO), y otros, Guacones (COBO y ACOS-
TA).

La fiesta de los Andesuyos la describe G. P. asi: "van tocan~
do una flauta que llaman pipo y al son de ello hazen fiesta andan
al ruedo acidos las manos unos con otros se huelgan y hazen fiesta
y baylan Uarmi Auca todos los hombres vestidos como muger con
sus flechas dize aci el que tafie el tambor’.

Warmi auga, chiwanwaylla, Chiwanway guerrera,
Uruchag apanasqgatan, Adornada de arafias,
Anti auga chiwanwaylla. Chiwanway. guerrera.

El canto ha sido transcrito y traducido por J. M. B. FAR-

FAN.
- Los condesuyos segtin G. P. "haze fiesta y danzan los sayna-
tas’’. Una lamina describe la fiesta y sobre ella G. P. ha escrito:
“Fiesta de los Condesuyos AIAMILLA SAINATA. R. PITSCHMANN
traduce asi: ''Mascara de cadaver putrido”™. Los figurantes, en
efecto, aparecen con los rostros cubiertos per unas pequefias masca-
ras. Sobre el uso de mascaras realizadas con piel>humana informa
D. ERANCISCO DAVILA, cura de Huarochiri, quien el afio de
1609 escribe al. P. PROVINCIAL ESTEBAN PAEZ vy le cuenta
entre otras idolatrias de los indios de su doctrina lo que sigue: ‘‘Usa-
ban también otra invencién y era traer unas mascaras o caratuli-
llas cortadas del rostro de un hombre con el mesmo hueso y piel
como estaba antes’’.

Durante la fiesta de los collasuyos, segin G. P., “desde el Cuz-
co cantan y danzan'. Se inicia el festejo con el canto del curaca
_principal, luego tocan tambor y cantan entonces las sefioras y don~
cellas. El tambor de fiesta es grande y segtn aparece en un dibu-
jo pende de un marco.



Pasado el tiempo ardido de la conquista los espafioles se mara-
villaron de la gran cantidad de danzas que tenian los peruanos y
la aficién que mostraban por ellas. El P COBO escribe: “Eran tan
dados a sus taquis, que asi llamaban a sus bailes y cantares, que
con elles y con beber de su vino o chicha celebraban asi los sucesos

"alegres como los tristes y lugubres'.

Los doctrineros pronto se dieron cuenta que muchos de estos
bailes formaban parte de viejas ceremonias e hicieron entonces lo
posiblu por terminar con ellos. ElI PADRE ARRIAGA dice:

“Quando les veian hazer estas fiestas todos entendian que no havia
malicia en ellas, sino que eran sus regccijos y danzas antiguas’’
MORUA a su vez avisa a los doctrineros y les hace ver la necesi-
dad de estar despiertos “cuando tienen fiesta y ‘bailes, porque en-
tonces es cuando ellos hacen mil géneros de supersticiones y mal-
dades”. En medio de estas voces suena conmovedora la de G. P,
“los quales danzas y arauis no tienen ccsa de hechiseria ni ydula-
tria ni encantamiento ci no todo huelgo y fiesta rregocixo ci no ubie-
se borrachera seria cosa linda".

Empero era dificil cegar este cauce de la expresion popular.
Asi fué cémo, poco a poco, aparecen muchas danzas asimiladas al
nuevo culto. Movimiento muy politico que el P. ACOSTA expre-
sa de esta manera ‘conforme al consejo de San Gregorio Papa, pro-
curar que sus fiestas y regocijos se encaminen al honcr de Dios y
de los santos’'.

Al respecto informa G. P. de algunas obligaciones de los hi-
ios de los curacas, dice asi: “Que los hijos de los caciques princi~
pales y sus indios o las yndias sus propios hijos lexitimos que dan-
¢en y hagan taquies” “y danzas de espafioles y de negros y otras
danzas de los yndics an de danzar delante del santicimo sacramen-
to y delante de la virgen nuestra sefiora y de los sanctos’”.

Las danzas no solo sirvieron para aumentar el brillo del culto
cristiano; en veces se utilizaron para fines menos altcs. “‘Los enco-.
menderos y sus mugeres, denuncia G. P., se hazen llevarse en an-
das como bulto de santos con prociciones le reciben con taquies y
dansas y saynata haylle por mejor decir se hazen llevarse como yn-
ga y no se los paga”.
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